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স"াদকীয়
বাঙালীর বােরা মােস .তেরা পাব1ণ। িক5 এত পুেজা-পাব1েণর মেধ:ও আপামর বাঙালী সারা বছর অধীর আ?েহ অেপAা

কের থােক বছেরর এই সময়টার জন: -- কখন বষ1ার ঘন কােলা .মঘ সিরেয় আকােশ .দখা যােব শরেতর সাদা .মঘ; 

কাশ, িশউিল-েত .সেজ উেঠ Mকৃিত জানান .দেব মােয়র আগমেনর। বাঙালীর এই অেপAা িচরQেনর। বছেরর নতুন

ক:ােলRার এেল Mথেমই আমােদর .চাখটা চেল যায় .সেSTর-অেUাবর মােসর িদেক... দুগ1াপুেজা কেব!

এই দুগ1াপুেজার Mচলন বV যুগ পূেব1। পুরাণ মেত দুগ1া পুেজার Mথম Mবত1ক িছেলন XকৃY। বসQকােল Zবকুে[ িতিন

সব1Mথম দুগ1াপুেজা কেরিছেলন। ি\তীয়বার দুগ1াপুেজার আেয়াজন কেরন পরমিপতা ]^া। এরপর ি_পুর অসুরেক বধ

করার জন: Mথমবার শি` aেপ .দবীর আরাধনা কেরিছেলন মহােদব। চতুথ1 বার দুগ1াপুেজা কেরন ইb। তারপর

.থেকই পৃিথবীেত িবিভd মুিন-ঋিষরা .দবী দুগ1ার আরাধনায় ]তী হন। পৃিথবীর বুেক Mথম দুগ1া পুেজার আেয়াজন

কেরিছেলন ]^ার মানসপু_ মনু। তেব এই সমf .Aে_ই .দবীর আরাধনা হত বসQকােল। ._তা যুেগ Xরামচb

রাবণেক বধ করার জন: ]^ার উপেদেশ শরৎকােল মা দুগ1ার আরাধনা কেরিছেলন। বসQকােল না কের অসমেয় দুগ1ার

আরাধনা হওয়ায় শরৎকােলর এই পুেজােক অকাল .বাধনও বলা হয়। বাhীিকর রামায়ণ, বা অন:ান: ভাষায় রিচত

রামায়েণ এই পুেজার .কােনা উেiখ .নই। .কবল বাংলা ভাষায় রিচত কৃিkবাসী রামায়েণই এই পুেজার বণ1না রেয়েছ।

শরৎকােল .দবীর এই আরাধনাই আজ বাঙালীর দুগ1াপুেজা। তেব দুগ1াপুেজা আজ আর .কবল পূজাচ1নার মেধ: সীমাবl

.নই। ধেম1র গmী .পিরেয় এই পুেজা আজ এক আনnযেoর aপ িনেয়েছ। ধম1ীয় িবpাসেক .কb কের দুগ1াপুেজার

Mচলন হেলও, ধীের ধীের এই পুেজা হেয় উেঠেছ জািত-ধম1-বণ1 িনিব1েশেষ সকল সqদােয়র মানুেষর িমলেনাৎসব,

বাঙালীর Mােণর উৎসব – দুেগ1াৎসব। এই উৎসব ঘের .ফরার উৎসব। এইসময় মা দুগ1া তাঁর বােপর বাড়ীেত .ফরত

আেসন। চািরিদেক ছিড়েয় থাকা বাঙালীরা .ফরত আেস তােদর িনেজেদর ঘের। আেলার .রাশনাই আর .লােকর িভেড়

.সেজ উেঠ .যন Mাণ িফের পায় শহর .কালকাতাও, .স-ও .ফরত আেস uমিহমায়। আর যােদর ঘের .ফরা হেয় ওেঠ

না, তারা ঘর .থেক বV .যাজন দূের .থেকও দুগ1াপুেজােক .কb কের .ফরত আেস তােদর িশকেড়র কােছ।

Mবাসী বাঙালী অ:ােসািসেয়শন আেয়ািজত সাব1জনীন দুেগ1াৎসব .যন অকল:াRবাসী বাঙালীেদর ঘের .ফরার .সই আvয়।

বাঙালীর সব1েvw উৎসবেক .কb কের কেয়কটা িদন সবাই িমেল একসােথ আনেn .মেত ওঠার এ এক যo – .স

পুেজার .জাগােড় হাত লাগােনাই .হাক, বা রাdাঘের লুিচ .বলা বা তরকাির কাটার .তারেজাড়, িকTা সx:ােবলার

সাংyৃিতক অনুwান। ঐ .য বললাম, এ .তা ‌ধু পুেজা নয়, এ .যন এক িমলনেমলা – মানুেষর সােথ মানুেষর িমলন,

বাঙালীর সােথ বাঙািলয়ানার িমলন।

এই বৃহৎ আনnযo উপলেA Mবাসী বাঙালী অ:ােসািসেয়শেনর তরফ .থেক সকেলর জন: রইল এই .ছা| িনেবদন -

এবছেরর পুেজা সংকলন।

শারদীয়ার ‌েভ}া সহ স"াদক মRলী,

.সাহম সরকার

uয়ম সরকার

িসlাথ1 রায়

তথ:সূ_ঃ

Mবx শ�াÄিলেত দুগ1াপূজা, হিরপদ .ভৗিমক, নতুন বাংলার মুখ পি_কা, আিpন ১৪১৪, অেUাবর ২০০৭, পৃ. ১৬৩ âঃ

with best 
compliments 
for the pujas

from the team you can trust

mohijit sengupta 
021703567
www.rentalsinauckland.co.nz
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স"াদকীয় 
বাঙালীর বােরা মােস .তেরা পাব1ণ। িক5 এত পুেজা-পাব1েণর মেধ:ও আপামর বাঙালী সারা বছর অধীর আ?েহ অেপAা 

কের থােক বছেরর এই সময়টার জন: -- কখন বষ1ার ঘন কােলা .মঘ সিরেয় আকােশ .দখা যােব শরেতর সাদা .মঘ; 

কাশ, িশউিল-েত .সেজ উেঠ Mকৃিত জানান .দেব মােয়র আগমেনর। বাঙালীর এই অেপAা িচরQেনর। বছেরর নতুন 

ক:ােলRার এেল Mথেমই আমােদর .চাখটা চেল যায় .সেSTর-অেUাবর মােসর িদেক... দুগ1াপুেজা কেব! 

এই দুগ1াপুেজার Mচলন বV যুগ পূেব1। পুরাণ মেত দুগ1া পুেজার Mথম Mবত1ক িছেলন XকৃY। বসQকােল Zবকুে[ িতিন 

সব1Mথম দুগ1াপুেজা কেরিছেলন। ি\তীয়বার দুগ1াপুেজার আেয়াজন কেরন পরমিপতা ]^া। এরপর ি_পুর অসুরেক বধ 

করার জন: Mথমবার শি` aেপ .দবীর আরাধনা কেরিছেলন মহােদব। চতুথ1 বার দুগ1াপুেজা কেরন ইb। তারপর 

.থেকই পৃিথবীেত িবিভd মুিন-ঋিষরা .দবী দুগ1ার আরাধনায় ]তী হন। পৃিথবীর বুেক Mথম দুগ1া পুেজার আেয়াজন 

কেরিছেলন ]^ার মানসপু_ মনু। তেব এই সমf .Aে_ই .দবীর আরাধনা হত বসQকােল। ._তা যুেগ Xরামচb 

রাবণেক বধ করার জন: ]^ার উপেদেশ শরৎকােল মা দুগ1ার আরাধনা কেরিছেলন। বসQকােল না কের অসমেয় দুগ1ার 

আরাধনা হওয়ায় শরৎকােলর এই পুেজােক অকাল .বাধনও বলা হয়। বাhীিকর রামায়ণ, বা অন:ান: ভাষায় রিচত 

রামায়েণ এই পুেজার .কােনা উেiখ .নই। .কবল বাংলা ভাষায় রিচত কৃিkবাসী রামায়েণই এই পুেজার বণ1না রেয়েছ। 

শরৎকােল .দবীর এই আরাধনাই আজ বাঙালীর দুগ1াপুেজা। তেব	দুগ1াপুেজা আজ আর .কবল পূজাচ1নার মেধ: সীমাবl 

.নই। ধেম1র গmী .পিরেয় এই পুেজা আজ এক আনnযেoর aপ িনেয়েছ। ধম1ীয় িবpাসেক .কb কের দুগ1াপুেজার 

Mচলন হেলও, ধীের ধীের এই পুেজা হেয় উেঠেছ জািত-ধম1-বণ1 িনিব1েশেষ সকল সqদােয়র মানুেষর িমলেনাৎসব, 

বাঙালীর Mােণর উৎসব – দুেগ1াৎসব। এই উৎসব ঘের .ফরার উৎসব। এইসময় মা দুগ1া তাঁর বােপর বাড়ীেত .ফরত 

আেসন। চািরিদেক ছিড়েয় থাকা বাঙালীরা .ফরত আেস তােদর িনেজেদর ঘের। আেলার .রাশনাই আর .লােকর িভেড় 

.সেজ উেঠ .যন Mাণ িফের পায় শহর .কালকাতাও, .স-ও .ফরত আেস uমিহমায়। আর যােদর ঘের .ফরা হেয় ওেঠ 

না, তারা ঘর .থেক বV .যাজন দূের .থেকও দুগ1াপুেজােক .কb কের .ফরত আেস তােদর িশকেড়র কােছ। 

Mবাসী বাঙালী অ:ােসািসেয়শন আেয়ািজত সাব1জনীন দুেগ1াৎসব .যন অকল:াRবাসী বাঙালীেদর ঘের .ফরার .সই আvয়। 

বাঙালীর সব1েvw উৎসবেক .কb কের কেয়কটা িদন সবাই িমেল একসােথ আনেn .মেত ওঠার এ এক যo – .স 

পুেজার .জাগােড় হাত লাগােনাই .হাক, বা রাdাঘের লুিচ .বলা বা তরকাির কাটার .তারেজাড়, িকTা সx:ােবলার 

সাংyৃিতক অনুwান। ঐ .য বললাম, এ .তা ‌ধু পুেজা নয়, এ .যন এক িমলনেমলা – মানুেষর সােথ মানুেষর িমলন, 

বাঙালীর সােথ বাঙািলয়ানার িমলন। 

এই বৃহৎ আনnযo উপলেA Mবাসী বাঙালী অ:ােসািসেয়শেনর তরফ .থেক সকেলর জন: রইল এই .ছা| িনেবদন - 

এবছেরর পুেজা সংকলন। 

শারদীয়ার ‌েভ}া সহ স"াদক মRলী, 

.সাহম সরকার 

uয়ম সরকার 

িসlাথ1 রায় 

 তথ:সূ_ঃ 

 Mবx শ�াÄিলেত দুগ1াপূজা, হিরপদ .ভৗিমক, নতুন বাংলার মুখ পি_কা, আিpন ১৪১৪, অেUাবর ২০০৭, পৃ. ১৬৩ âঃ 
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From the President’s Desk 

Durga Puja is not just a religious festival in any part of the world or in India, it has 

reached a carnival sort of status in its celebration with expressions of art, culture and 

themes. The global presence of Bengalis across various geographies reflect the same  

with focus on art and culture more than religion; and over the years, there has been  

more inclusive celebrations cutting across social fabrics of communities.  

Probasee Durga Puja is also traversing along the same path as it starts to reflect the  

nature of participation with visitors and members alike. The local kiwi born Bengalis  

have begun to identify and associate themselves with the greatest traditions of Durga 

Puja, from Mahalaya all the way to the Bijoya Dasami Day. The colourful dresses the  

kids wear, the kurta-Punjabi and sarees the adults keep flashing and all the rush to 

 have that one great selfie with Goddess Durga to flash in the social media is still  

on and the fever will continue in the years to come. May God bless all of us in this  

festive season. We look forward to more fun filled days of celebration this year and in 

the future years. 

Best wishes 

Malabika Bhaduri 

President 

Probasee Bengalee Association of New Zealand 
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Durga Puja is not just a religious festival in any part of the world or in India, it has 

reached a carnival sort of status in its celebration with expressions of art, culture and  
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with focus on art and culture more than religion; and over the years, there has been  
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have begun to identify and associate themselves with the greatest traditions of Durga  

Puja, from Mahalaya all the way to the Bijoya Dasami Day. The colourful dresses the  

kids wear, the kurta-Punjabi and sarees the adults keep flashing and all the rush to 

 have that one great selfie with Goddess Durga to flash in the social media is still  

on and the fever will continue in the years to come. May God bless all of us in this  

festive season. We look forward to more fun filled days of celebration this year and in  

the future years. 

 

Best wishes 

Malabika Bhaduri 

President 

Probasee Bengalee Association of New Zealand 

	
	
	
PUJA	NIRGHANTA	2019	
	
Friday	04	October	

6:45	pm	 Pratima	Sthapan	and	Puja	
7:30	pm	 Cultural	programme			
9	pm	 Dinner	
	
Saturday	05	October	

10:30	am	 Mahashashthi	Puja	
12:30	pm	 Arati/Pushpanjali							
1:00			pm	 Prasad	and	Lunch	
1:15		pm	 Mahasaptami	Puja	
3:00		pm	 Arati/Pushpanjali	
	
7:15	pm	 Sandhyarati	
7:40	pm	 Cultural	Programme	
9	pm	 Dinner																																			
	
Sunday	06	October	

10:30	am	 Mahashtami	Puja	
12:30	pm	 Arati/Pushpanjali	
1	pm	 Prasad	and	Lunch	
1:15	pm	 Sandhi	Puja	
1:45	pm	 Mahanabami	Puja	
3:15	pm	 Arati/Pushpanjali	
3:30	pm	 Havan	
	
7:00	pm	 Dasami	Puja	
8	pm	 Sindur	Daan	
9	pm	 Dinner	
	

On	behalf	of:	
Probasee	Bengalee	Association	of	NZ	Inc.	

www.probasee.org.nz	
	

28th	NZ	Sarbojonin	Durgotsav	2019	
Since	1992	

Organised	by	Probasee	Bengalee	Association	of	NZ	Inc.	

Venue:	 NZ	Athia	Trust	Society	
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পুেজার �সকাল একাল... 
তাপস ম�ল 

দগু�া পূজা বাংলার বাঙািলর ��� উৎসব। আবাল বৃ�া বিনতা, সারা বছেরর হািস-কা�া, দঃুখ-দদু�শা, অভাব-অনটন 

সব িকছু ভুেল আনে� �মেত থােকন ওই কিদন।  পুেজা এখনও িনঃসে�েহ পুেজাই আেছ। িতিথ ন�� আচার িবিধ 

�মেনই পুেজা পালন করা হয়, তারপেরও বত� ামান কােলর পুেজা বা পুেজার আেয়াজন আচার িবিধর �থেকও সাজ স�ার 

এবং �দশ�নীর �িতেযািগতায় পিরণত হেয়েছ।  

দগু�া পুেজার �চলন িনেয় নানা মত রেয়েছ। তার মেধ� অন�তম দেুটা মত হল ব� �দেশ  ১৫০০ ি��াে� মালদা এবং 
িদনাজপুেরর জিমদােররা �থম পুেজার �চলন কেরন, আবার অন� মেত, ১৬০৬ ি��াে� তােহরপুেরর রাজা 
কংসনারায়ণ এবং নািদয়ার ভবান� মজমুদার �থম শারদীয়া দেুগ�াৎসেবর আেয়াজন কেরন। যিদও সকেলই একমত 

�য ১৭৯০ সােল  �গিলর �ি�পাড়ার ১২ জন ব�ু িমেল �ানীয় বািস�ােদর �থেক সাহায� এবং সহেযািগতা িনেয় �থম 

“বােরায়াির”  পুেজার �চলন কেরন।   ১৯১০ সােল সনাতন ধেম�াৎসাহী সভা কলকাতার বাগবাজাের সব�জন বা 
জনসাধারেণর আিথ�ক এবং সব�াি�ক সহেযািগতা এবং অংশ�হণ  িনেয় বােরায়াির  পুেজা সাব�জনীন পুেজায় �পা�িরত 

হয় ।  

বাগবাজার-এর পুেজা আজও তার িনজ�তা এবং ঐিতহ� বজায় �রেখ �সই একচলার �িতমা এবং ডােকর সােজর 

ম�ৃয়ী মিূত�  পুেজা কের চেলেছন, িক� কসবায় �গেল আমরা মা দগু�ার ম�ৃয়ী, না িচ�য়ী, না ি�ক �াপেত�র সংিম�েন 

অিভনব �কােনা মাতৃ মিূত� র �প �দখব তা মিূত�  উে�াচেনর আেগ জানা বা বলা অস�ব।  

�ৃিত �রাম�ন করেল এখেনা মেন পেড় �ধু মা� মহ�দ আলী পাক� -এর দগু�াপুেজা িছল ব�িত�মী সাজ-স�া। বািক 

উে�খেযাগ� পুেজার মেধ�  কেলজ  ��ায়ার সাব�জনীন িছল আেলাক স�ায় অিভনব, বাগবাজার তার িনজ�তায় , 

�েমারটুিল িছল সােবিক সােজ, হািতবাগােনর কা�কৃিত,  আিহরীেটালা নতুনে�র �ছায়ায় (িক� িথেমর নয়), 

একডািলয়া এভারি�ন আেলাক তথা মাতৃ মিূত� র অিভনবে�, মিুদয়ালী একটু ব�িত�মী (আবার উে�খ�, িথেমর নয়), 

�বহালা িকছু নতুন পুরাতেনর সংিম�ণ আর গিড়য়ার নব-দগু�া... খুব �� মেন পেড় িথেমর পুেজার সূ�পাত হয় 

কসবার পুেজায় ব�ন রাহার মা�র ভােড়র প�াে�ল আর অিভনব মাতৃ মিূত� র উপ�াপনা িদেয়।  

 

  

 

�ছাটেবলা �থেক �দেখই এেসিছ এিশয়ান �প�স “শারদ স�ান”  িছল �সরা পুেজা বাছাইেয়র একমা� পিরমাপ এবং �যই 

পুেজা ম�প, �িতমা বা পুেজা কিম� �সই পুেজার আেয়াজন করত, তারা �ারক �পেতন আর সবাই িমেলই �সই পুেজা 
�দখেত যাবার আ�হ বাড়ত। বত� মান কােল �সই শারদ স�ান-এর কথা বািক সব পুর�ােরর ঢেল �ায় �ান বা হয়েতা 
অেনেক জােননই  না। এখন কেয়ক হাজার সং�া কেয়ক হাজার পুর�ার �দান কেরন অসংখ� পুেজা এবং পুেজা কিম� 

�ক।  �িত� পাড়ার �িত� পুেজা িকছু না িকছু পুর�াের ভূিষত।  বে�র পুেজার এখন, পুর�ােরর সংখ�া এেতা �বেড় 

যাওয়ায়, ভােলা মে�র িবচার বা িনিরখ-এর মান স�ূণ�ই আলাদা। একটা �ােস যিদ ৫ জন  ফা��  বয় বা গাল� হয় 

তাহেল �ক �য সিত�কােরর �মধাবী, �সটা িনধ�ারণ করা �যমন ক�ন, �তমিন �হণেযাগ�ও নয়।  

৯০ দশেকর �শষ িদক অবিধ পুেজার �কাশ িছল অেনক �বিশ ব� �কি�ক। হ�াঁ,  িবেদশী �াপেত�র অনকুরেণও অেনক 

ম�প স�া হেয়েছ, আেলােকর �রাশনাই িছল, িক� মাতৃ মিূত�  অবয়ব িচরাচিরত �থা খ�ন কের িবেশষ হত না। 

২০০০ সােলর পর �থেকই িথেমর পুেজার হাত ধের আমরা �ধু ম�প স�ায় পিরবত� ন �দখিছ না, মাতৃ মিূত� রও িবশাল 

�পা�িরকরণ �দখিছ। মা এখন �ধু মা� বাঙািল মােয়র �বেশ আেসন না, িব� বাংলা বা িব�ায়েনর �রেশ মা �কাথাও 

চাইিনজ অবয়েব, �কাথাও ইউেরািপয়ান আদেল, আবার �কাথাও মহাকাশ জগেতর �বশ ভূষায়।  পুেজার িভড়, 

মানেুষর �পাশাক-আশাক, খাবার-দাবার, এমনিক �ছাটেদর পুেজার �খলনােতও আমলূ পিরবত� ন �দখা যায় আজকাল। 

পুেজার গান আর পূজা বািষ�কী পি�কাও তার ব�িত�ম নয় । 

মােয়র গােয় অপ�প  ডােকর সােজর গয়না গড়েতন �েমারটুিলর িশ�ীরা। �শালার �সই সব কাজ িছল অিভনব �চাখ 

ধাঁধােনা।  িথেমর দমেক এখন  মা-�ক অেনক �বিশ �বষিয়ক কের �দওয়া হেয়েছ। মােয়র গােয় থােক ১ �কা� টাকা 
মেূল�র হীের, পুেজার কিদন িদন-রাত ২৪ ঘ�া পাহারা �দয় সশ� গাড� , িমিডয়ার মাধ�েম তার �জারদার �চার করা হয় 

আর জন সমাগেমর ঘাটিত �য হয়না, তা বলাই বা�ল�। 

আেগ   ​পুেজার �রশ  ​�� হত মহালয়া িদেয়  িক� প�মীর রােত চলত 

প�াে�ল বা লাই�ং সাজােনা, ম�েপ মা পদাপ�ন করেতন প�মী বা 
ষ�ীর িদন।  এখন �তা িবিভ� �সিলি�� বা �নতা �ন�ীরা মহালয়ার 

িদনই িফেত �কেট  পুেজার উে�াধন বা মাতৃ মিূত� র উে�াচন কের 

�দন।  একই পথ ধের দশমীর রােত মা �ক �কলােশ িতিথ িবিধ �মেন 

পা�েয় �দয়া হত। ব�িত�ম হত  শিনবার বা ব�ৃিতবাের, কারণ ওই 

দিুদন বািড় �থেক �মেয়েক িবদায় িদেত �নই।  এখন �তা মা থােকন 

ল�ী পুেজার আেগর িদন অবিধ, তারপর িভসা আর বাড়ােনা হয়না । 

আেগ পুেজা �দখেত �যেত হত ম�েপ আর তার সময় িছেলা  ৩-৪ রাত , 

সবাই িমেলই িভড় �ঠেলই রাত �জেগ এক ম�প �থেক আর এক ম�প, 

তার মজা  িছল আলাদা, এখন �তা ঘের বেসই সারা কলকাতার বা 
বাংলার নয়, সারা পৃিথবীর পুেজা আমরা �দখেত পাই �টকেনালিজর 

�দৗলেত, যার ফেল সশরীের পুেজা �দখার �সই অনভুব আমরা 
�পা�িরত কের �ফেলিছ ভাচু� য়াল অনভুেব। 

পিরেশেষ বলেতই হয়, ভােলার �যমন িকছু খারাপ থােক �তমিন খারােপর অেনক ভােলা থােক। �সই রকম  বত� মান 

িদেনর পুেজায়  িবেশষত বে�র পুেজায় �ধু মা� পুেজার িদন �েলা নয় সারা বছর চেল একটা কম�য�, চেল পুেজার 

সােথই জিড়ত ব� জীিবকার কম�সং�ান, ব� মানেুষর জীিবকা িনভ� র চেল সারা বছর ধের, এক একটা পুেজার বােজট 

থােক  কেয়ক �কা� টাকার, তার ফেল অথ�নীিতেতও তার একটা �ভাব পেড় �বিক। মা �তা সবই  �দেখন জােনন 

�বােঝন। আমরা �তা িনিম� মা�, তাঁর ই�ায় সব িকছু কির…  

সকলই �তামারই ই�া, ই�াময়ী  মা তুিম... 
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পুেজার �সকাল একাল... 
তাপস ম�ল 

দগু�া পূজা বাংলার বাঙািলর ��� উৎসব। আবাল বৃ�া বিনতা, সারা বছেরর হািস-কা�া, দঃুখ-দদু�শা, অভাব-অনটন 

সব িকছু ভুেল আনে� �মেত থােকন ওই কিদন।  পুেজা এখনও িনঃসে�েহ পুেজাই আেছ। িতিথ ন�� আচার িবিধ 

�মেনই পুেজা পালন করা হয়, তারপেরও বত� ামান কােলর পুেজা বা পুেজার আেয়াজন আচার িবিধর �থেকও সাজ স�ার 

এবং �দশ�নীর �িতেযািগতায় পিরণত হেয়েছ।  

দগু�া পুেজার �চলন িনেয় নানা মত রেয়েছ। তার মেধ� অন�তম দেুটা মত হল ব� �দেশ  ১৫০০ ি��াে� মালদা এবং 
িদনাজপুেরর জিমদােররা �থম পুেজার �চলন কেরন, আবার অন� মেত, ১৬০৬ ি��াে� তােহরপুেরর রাজা 
কংসনারায়ণ এবং নািদয়ার ভবান� মজমুদার �থম শারদীয়া দেুগ�াৎসেবর আেয়াজন কেরন। যিদও সকেলই একমত 

�য ১৭৯০ সােল  �গিলর �ি�পাড়ার ১২ জন ব�ু িমেল �ানীয় বািস�ােদর �থেক সাহায� এবং সহেযািগতা িনেয় �থম 

“বােরায়াির”  পুেজার �চলন কেরন।   ১৯১০ সােল সনাতন ধেম�াৎসাহী সভা কলকাতার বাগবাজাের সব�জন বা 
জনসাধারেণর আিথ�ক এবং সব�াি�ক সহেযািগতা এবং অংশ�হণ  িনেয় বােরায়াির  পুেজা সাব�জনীন পুেজায় �পা�িরত 

হয় ।  

বাগবাজার-এর পুেজা আজও তার িনজ�তা এবং ঐিতহ� বজায় �রেখ �সই একচলার �িতমা এবং ডােকর সােজর 

ম�ৃয়ী মিূত�  পুেজা কের চেলেছন, িক� কসবায় �গেল আমরা মা দগু�ার ম�ৃয়ী, না িচ�য়ী, না ি�ক �াপেত�র সংিম�েন 

অিভনব �কােনা মাতৃ মিূত� র �প �দখব তা মিূত�  উে�াচেনর আেগ জানা বা বলা অস�ব।  

�ৃিত �রাম�ন করেল এখেনা মেন পেড় �ধু মা� মহ�দ আলী পাক� -এর দগু�াপুেজা িছল ব�িত�মী সাজ-স�া। বািক 

উে�খেযাগ� পুেজার মেধ�  কেলজ  ��ায়ার সাব�জনীন িছল আেলাক স�ায় অিভনব, বাগবাজার তার িনজ�তায় , 

�েমারটুিল িছল সােবিক সােজ, হািতবাগােনর কা�কৃিত,  আিহরীেটালা নতুনে�র �ছায়ায় (িক� িথেমর নয়), 

একডািলয়া এভারি�ন আেলাক তথা মাতৃ মিূত� র অিভনবে�, মিুদয়ালী একটু ব�িত�মী (আবার উে�খ�, িথেমর নয়), 

�বহালা িকছু নতুন পুরাতেনর সংিম�ণ আর গিড়য়ার নব-দগু�া... খুব �� মেন পেড় িথেমর পুেজার সূ�পাত হয় 

কসবার পুেজায় ব�ন রাহার মা�র ভােড়র প�াে�ল আর অিভনব মাতৃ মিূত� র উপ�াপনা িদেয়।  

 

  

 

�ছাটেবলা �থেক �দেখই এেসিছ এিশয়ান �প�স “শারদ স�ান”  িছল �সরা পুেজা বাছাইেয়র একমা� পিরমাপ এবং �যই 

পুেজা ম�প, �িতমা বা পুেজা কিম� �সই পুেজার আেয়াজন করত, তারা �ারক �পেতন আর সবাই িমেলই �সই পুেজা 
�দখেত যাবার আ�হ বাড়ত। বত� মান কােল �সই শারদ স�ান-এর কথা বািক সব পুর�ােরর ঢেল �ায় �ান বা হয়েতা 
অেনেক জােননই  না। এখন কেয়ক হাজার সং�া কেয়ক হাজার পুর�ার �দান কেরন অসংখ� পুেজা এবং পুেজা কিম� 

�ক।  �িত� পাড়ার �িত� পুেজা িকছু না িকছু পুর�াের ভূিষত।  বে�র পুেজার এখন, পুর�ােরর সংখ�া এেতা �বেড় 

যাওয়ায়, ভােলা মে�র িবচার বা িনিরখ-এর মান স�ূণ�ই আলাদা। একটা �ােস যিদ ৫ জন  ফা��  বয় বা গাল� হয় 

তাহেল �ক �য সিত�কােরর �মধাবী, �সটা িনধ�ারণ করা �যমন ক�ন, �তমিন �হণেযাগ�ও নয়।  

৯০ দশেকর �শষ িদক অবিধ পুেজার �কাশ িছল অেনক �বিশ ব� �কি�ক। হ�াঁ,  িবেদশী �াপেত�র অনকুরেণও অেনক 

ম�প স�া হেয়েছ, আেলােকর �রাশনাই িছল, িক� মাতৃ মিূত�  অবয়ব িচরাচিরত �থা খ�ন কের িবেশষ হত না। 

২০০০ সােলর পর �থেকই িথেমর পুেজার হাত ধের আমরা �ধু ম�প স�ায় পিরবত� ন �দখিছ না, মাতৃ মিূত� রও িবশাল 

�পা�িরকরণ �দখিছ। মা এখন �ধু মা� বাঙািল মােয়র �বেশ আেসন না, িব� বাংলা বা িব�ায়েনর �রেশ মা �কাথাও 

চাইিনজ অবয়েব, �কাথাও ইউেরািপয়ান আদেল, আবার �কাথাও মহাকাশ জগেতর �বশ ভূষায়।  পুেজার িভড়, 

মানেুষর �পাশাক-আশাক, খাবার-দাবার, এমনিক �ছাটেদর পুেজার �খলনােতও আমলূ পিরবত� ন �দখা যায় আজকাল। 

পুেজার গান আর পূজা বািষ�কী পি�কাও তার ব�িত�ম নয় । 

মােয়র গােয় অপ�প  ডােকর সােজর গয়না গড়েতন �েমারটুিলর িশ�ীরা। �শালার �সই সব কাজ িছল অিভনব �চাখ 

ধাঁধােনা।  িথেমর দমেক এখন  মা-�ক অেনক �বিশ �বষিয়ক কের �দওয়া হেয়েছ। মােয়র গােয় থােক ১ �কা� টাকা 
মেূল�র হীের, পুেজার কিদন িদন-রাত ২৪ ঘ�া পাহারা �দয় সশ� গাড� , িমিডয়ার মাধ�েম তার �জারদার �চার করা হয় 

আর জন সমাগেমর ঘাটিত �য হয়না, তা বলাই বা�ল�। 

আেগ   ​পুেজার �রশ  ​�� হত মহালয়া িদেয়  িক� প�মীর রােত চলত 

প�াে�ল বা লাই�ং সাজােনা, ম�েপ মা পদাপ�ন করেতন প�মী বা 
ষ�ীর িদন।  এখন �তা িবিভ� �সিলি�� বা �নতা �ন�ীরা মহালয়ার 

িদনই িফেত �কেট  পুেজার উে�াধন বা মাতৃ মিূত� র উে�াচন কের 

�দন।  একই পথ ধের দশমীর রােত মা �ক �কলােশ িতিথ িবিধ �মেন 

পা�েয় �দয়া হত। ব�িত�ম হত  শিনবার বা ব�ৃিতবাের, কারণ ওই 

দিুদন বািড় �থেক �মেয়েক িবদায় িদেত �নই।  এখন �তা মা থােকন 

ল�ী পুেজার আেগর িদন অবিধ, তারপর িভসা আর বাড়ােনা হয়না । 

আেগ পুেজা �দখেত �যেত হত ম�েপ আর তার সময় িছেলা  ৩-৪ রাত , 

সবাই িমেলই িভড় �ঠেলই রাত �জেগ এক ম�প �থেক আর এক ম�প, 

তার মজা  িছল আলাদা, এখন �তা ঘের বেসই সারা কলকাতার বা 
বাংলার নয়, সারা পৃিথবীর পুেজা আমরা �দখেত পাই �টকেনালিজর 

�দৗলেত, যার ফেল সশরীের পুেজা �দখার �সই অনভুব আমরা 
�পা�িরত কের �ফেলিছ ভাচু� য়াল অনভুেব। 

পিরেশেষ বলেতই হয়, ভােলার �যমন িকছু খারাপ থােক �তমিন খারােপর অেনক ভােলা থােক। �সই রকম  বত� মান 

িদেনর পুেজায়  িবেশষত বে�র পুেজায় �ধু মা� পুেজার িদন �েলা নয় সারা বছর চেল একটা কম�য�, চেল পুেজার 

সােথই জিড়ত ব� জীিবকার কম�সং�ান, ব� মানেুষর জীিবকা িনভ� র চেল সারা বছর ধের, এক একটা পুেজার বােজট 

থােক  কেয়ক �কা� টাকার, তার ফেল অথ�নীিতেতও তার একটা �ভাব পেড় �বিক। মা �তা সবই  �দেখন জােনন 

�বােঝন। আমরা �তা িনিম� মা�, তাঁর ই�ায় সব িকছু কির…  

সকলই �তামারই ই�া, ই�াময়ী  মা তুিম... 
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Best Compliments and Greetings

দগু�াপুেজা ও আিম 
সুেদ�া চ�াটাজ� 

 

আমার �ছাটেবলার দগু�াপূজা বলেত আমার বােপর      

বািড়র পাড়ার ​পুেজা । পুেজার আেগ দেুটা আকষ�ণ       

িছেলা। �থম, �ায় এক মাস আেগর �থেক মা সু�র         

সু�র জামা বানােতা। �ায়ই �স�েলার �ায়াল িদেত       

হেতা। �ছাটেবলায় এই �ায়ােলর অেপ�ায় থাকতাম      

সারা বছর। আর িছেলা ষ�ীর িবেকেল বাবার সে�        

বাজার করেত যাওয়া। বাজার মােন মিণহারী �দাকােন       

িগেয় চুেলর িফেত, �ম�ম, ��া, পাউডার ইত�ািদ       

�কনা। এেতই আমার আন�। 

 

তখনকার িদেন পাড়ার পুেজায় �কান সাং�ৃিতক      

অন�ুােনর আেয়াজন িছেলা না। সকােল �ান কের       

নতুন জামা পের পাড়ার পুেজা ম�েপ িগেয় বসতাম।        

অ�মীর অ�িল িদতাম। পাড়ার অেনক পুরেনা      

�লােকেদর সােথ �দখা হেতা, গ� হেতা। পাড়ার কত        

�মেয় এই কিদন বােপর বািড় �বড়ােত আসেতা ---        

তারা ম�েপ এেল �য িক ভােলা লাগেতা! 
সে�েবলায় আবার �যতাম। তেব এবার �ধু ম�প       

নয়, তার পােশই হেতা পূব�াচল মিণেমলার হােতর       

কােজর �দশ�নী। আমােদরই হােতর কাজ। আিম      

কখনও �মােল embroidery কেরিছ, কখনও     

বা�েকর �াউজ পীস কের িদেয়িছ। ম�প আর এই        

�দশ�নী -- এ-ই আমার িবচরণ ��� এই কটা িদন।         

অ�মীর সে�েবলা মিণেমলার �তচারী, ব�য়াম,     

�চকাওয়াজ অন�ুােনও আমােক �দখা �যত। নবমীর      

দপুুের সবার সােথ বেস �সাদ �খেতও দা�ণ লাগত। 
 

িক� সব �থেক ভােলা িদন িছল দশমী। দপুুের মার         

সােথ �যতাম। মা ও সব এেয়ারা ঠা�র বরণ করেতন।         

তারপর আমার িদিদমার পাকাচুল মাথায় িসদঁরু      

পরােত �যেতন। আিম বছেরর পর বছর িক উৎসাহ        

িনেয় এঁেদর �দখতাম তা �ক জােন! সে�েবলা ঠা�র        

িবসজ� ন হত আমার মামা বািড়র সামেনর পু�ের।       

নীেচর বারা�া ভের �যত দশ�নাথ�েদর িভেড়। আমরা       

সদর দরজা ব� কের, সবাই �দাতলার বারা�ায় চেল        

�যতাম।ওখান �থেকই িতন-চারেট ঠা�র ভাষাণ     

�দখতাম। তারপর �� হত িবজয়ার �ণােমর পালা।       

আ�ীয়-�জন, পাড়া-�িতেবশী সকেলর সােথ িবজয়া     

সারেতও �তা লাগত �বশ িকছুিদন। 

ফেটা�ািফঃ   �য়ম সরকার 

 

আিম খুব একটা প�াে�েল িগেয় িগেয় ঠা�র �দিখ িন।         

এক বছর আমার �সেজামামা-মািমমা িনেয়     

িগেয়িছেলন উ�র কলকাতার ঠা�র �দখােত আর      

একবার আমার িদিদ-জামাইবাবু িনেয় িগেয়িছেলন     

দি�েণ। কপাল এমনই �য দু িদনই �স িক বিৃ�! তেব          

সব িমিলেয় খুব উপেভাগ কেরিছলাম দবুারই।  

 

িবেয়র পের পুেজার কিদন �মেয়রা সবাই বােপর বািড়        

আসত। �সিক হইহই! �ায় ২৫ জেনর পাত পড়েছ এক         

এক �বলায়। সে�র পের সবাই ঠা�র �দখেত �যত        

আর আিম আর আমার ক�া �যতাম পাড়ার ব�ুেদর        

বািড়। ব�ুর বািড়র পােশই পুেজা। তাই ওখােন       

আ�ার সােথ সােথ মােয়র �ভাগ িদেয় �বশ িডনার        

হেয় �যত। 

 

তেব হ�াঁ, এর মেধ� একিদন �যতাম আমার বােপর        

বািড়। ��রবািড়েত ষ�ী আর অ�মীেত �ধু লিুচ       

�খেত হত। সবাই িমেল রা�া আর খাওয়ােত আমার        

�বশ লাগত। িক� আমার ঘ� ক�াবাবু জানেতন �য        

অ�মীেত বা�াল বািড়েত িবিরয়ািন হয়। তাই আমােক       

আমার বাবা-মােয়র সােথ �দখা করাবার অিছলায়      

িবিরয়ািন �খেত ��রবািড় �যেতন। আবার নবমীেত      

সকােল উেঠই �গৃেহ �ত�াবত� ন। 
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দগু�াপুেজা ও আিম 
সুেদ�া চ�াটাজ�

আমার �ছাটেবলার দগু�াপূজা বলেত আমার বােপর      

বািড়র পাড়ার ​পুেজা । পুেজার আেগ দেুটা আকষ�ণ      

িছেলা। �থম, �ায় এক মাস আেগর �থেক মা সু�র        

সু�র জামা বানােতা। �ায়ই �স�েলার �ায়াল িদেত      

হেতা। �ছাটেবলায় এই �ায়ােলর অেপ�ায় থাকতাম     

সারা বছর। আর িছেলা ষ�ীর িবেকেল বাবার সে�       

বাজার করেত যাওয়া। বাজার মােন মিণহারী �দাকােন      

িগেয় চুেলর িফেত, �ম�ম, ��া, পাউডার ইত�ািদ       

�কনা। এেতই আমার আন�।

তখনকার িদেন পাড়ার পুেজায় �কান সাং�ৃিতক      

অন�ুােনর আেয়াজন িছেলা না। সকােল �ান কের      

নতুন জামা পের পাড়ার পুেজা ম�েপ িগেয় বসতাম।       

অ�মীর অ�িল িদতাম। পাড়ার অেনক পুরেনা     

�লােকেদর সােথ �দখা হেতা, গ� হেতা। পাড়ার কত       

�মেয় এই কিদন বােপর বািড় �বড়ােত আসেতা ---        

তারা ম�েপ এেল �য িক ভােলা লাগেতা! 
সে�েবলায় আবার �যতাম। তেব এবার �ধু ম�প      

নয়, তার পােশই হেতা পূব�াচল মিণেমলার হােতর       

কােজর �দশ�নী। আমােদরই হােতর কাজ। আিম     

কখনও �মােল embroidery কেরিছ, কখনও     

বা�েকর �াউজ পীস কের িদেয়িছ। ম�প আর এই       

�দশ�নী -- এ-ই আমার িবচরণ ��� এই কটা িদন।        

অ�মীর সে�েবলা মিণেমলার �তচারী, ব�য়াম,     

�চকাওয়াজ অন�ুােনও আমােক �দখা �যত। নবমীর     

দপুুের সবার সােথ বেস �সাদ �খেতও দা�ণ লাগত।

িক� সব �থেক ভােলা িদন িছল দশমী। দপুুের মার        

সােথ �যতাম। মা ও সব এেয়ারা ঠা�র বরণ করেতন।        

তারপর আমার িদিদমার পাকাচুল মাথায় িসদঁরু     

পরােত �যেতন। আিম বছেরর পর বছর িক উৎসাহ       

িনেয় এঁেদর �দখতাম তা �ক জােন! সে�েবলা ঠা�র        

িবসজ� ন হত আমার মামা বািড়র সামেনর পু�ের।      

নীেচর বারা�া ভের �যত দশ�নাথ�েদর িভেড়। আমরা      

সদর দরজা ব� কের, সবাই �দাতলার বারা�ায় চেল        

�যতাম।ওখান �থেকই িতন-চারেট ঠা�র ভাষাণ    

�দখতাম। তারপর �� হত িবজয়ার �ণােমর পালা।      

আ�ীয়-�জন, পাড়া-�িতেবশী সকেলর সােথ িবজয়া     

সারেতও �তা লাগত �বশ িকছুিদন।

ফেটা�ািফঃ   �য়ম সরকার 

আিম খুব একটা প�াে�েল িগেয় িগেয় ঠা�র �দিখ িন।        

এক বছর আমার �সেজামামা-মািমমা িনেয়     

িগেয়িছেলন উ�র কলকাতার ঠা�র �দখােত আর      

একবার আমার িদিদ-জামাইবাবু িনেয় িগেয়িছেলন     

দি�েণ। কপাল এমনই �য দু িদনই �স িক বিৃ�! তেব         

সব িমিলেয় খুব উপেভাগ কেরিছলাম দবুারই।

িবেয়র পের পুেজার কিদন �মেয়রা সবাই বােপর বািড়        

আসত। �সিক হইহই! �ায় ২৫ জেনর পাত পড়েছ এক        

এক �বলায়। সে�র পের সবাই ঠা�র �দখেত �যত       

আর আিম আর আমার ক�া �যতাম পাড়ার ব�ুেদর        

বািড়। ব�ুর বািড়র পােশই পুেজা। তাই ওখােন      

আ�ার সােথ সােথ মােয়র �ভাগ িদেয় �বশ িডনার        

হেয় �যত।

তেব হ�াঁ, এর মেধ� একিদন �যতাম আমার বােপর        

বািড়। ��রবািড়েত ষ�ী আর অ�মীেত �ধু লিুচ      

�খেত হত। সবাই িমেল রা�া আর খাওয়ােত আমার       

�বশ লাগত। িক� আমার ঘ� ক�াবাবু জানেতন �য       

অ�মীেত বা�াল বািড়েত িবিরয়ািন হয়। তাই আমােক      

আমার বাবা-মােয়র সােথ �দখা করাবার অিছলায়      

িবিরয়ািন �খেত ��রবািড় �যেতন। আবার নবমীেত     

সকােল উেঠই �গৃেহ �ত�াবত� ন।
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�দব�ত িব�াস -- িকছু অিব�রণীয় মহূুত�

স�ু� নারায়ণ দাশ��

সালটা ১৯৭১-৭২ হেব। �দব�ত িব�ােসর ি�েকাণ পােক� র
বাসভবেনর িপছনিদেকর একটা �ছাট �পােড়া মােঠ
দাঁিড়েয় এক উদা�, ঐ�িরক ক��র-িনঃসৃত স�ীতরস
িবম�ু িব�েয় পান কের চেলেছ এক িকেশার। �ছেল�
এেসেছ �ভারেবলা তার অে�র মা�ারমশাইেয়র
বাড়ীেত। মা�ারমশাইেয়র �সই সময়কার একতলা
বাড়ী� এবং �দব�ত িব�ােসর বাড়ীর মাঝখােন একটা
অপির�ার মাঠ ও এক� ছাইগাদা। ছাইগাদার উপের
দাঁড়ােত পারেল, পািচেলর উপর িদেয় এক� অেধ�ক পদ� া
লাগােনা, খড়খিড় �দওয়া জানালা �দখা যায় -- �যটা
িদেয় ওই অপািথ�ব ক��র �ভেস আেস। িকেশার� �রাজ
গান �শানার জন� দাঁিড়েয় থােক আর মা�ারমশাই তােক
পাকড়াও কের অ� কষেত িনেয় যান। একিদন
মা�ারমশাই বলেলন, “আের, তুিম �য �রাজ মােঠ দাঁিড়েয়
গান �শােনা, কার গান �শােনা জােনা? উিন �তা �দব�ত
িব�াস!”

�দব�ত িব�াস! ব� পূিজত, ব� চিচ� ত এই নাম�।
নামা�ের, জজ� িব�াস। এ নাম� �তা তার ব� পিরিচত!

বাড়ীেত �া� পিরম�ল, স�ীেতর বাতাবরণ -- সুগায়ক
বাবা, কাকার মেুখ এ নাম �তা ব�বার �েনেছ। ইিনই
�সই �দব�ত িব�াস!

একিদন িবধানদা, মােন মা�ারমশাই আমােক (হ�াঁ,
আিমই �সই িকেশার) �দব�ত িব�ােসর কােছ িনেয়
�গেলন। মােঠ দাঁিড়েয়, ম�মেু�র মেতা গান �শানার
কািহনী স�বত ওনার মেন দাগ �কেটিছল, আর �সিদন
�থেক ওনার বাড়ীেত যাতায়াত আমার একটা িনয়িমত
ব�াপাের দাঁিড়েয় �গেলা। এরকম এক� কম-বয়সী ��াতা
এবং ওনার �ণম�ু ভ� �পেয়, উিনও ওনার অপিরসীম
��হ আমার উপর উজাড় কের িদেয়িছেলন।

আিম �য সময় ওনার কােছ �যতাম, �সটা ওনার
�রওয়ােজর সময়। উিন আমােক সামেন বিসেয়ই গান
করেতন এবং আিম বঝুেত পারতাম, �য গাইেত গাইেত
উিন আমার �িতি�য়া মন িদেয় ল�� করেছন।

আিম একিদন �� কেরিছলাম �য ���াগৃেহ গান
পিরেবশেনর সময় উিন হেলর সব ক�আেলা ��েল িদেত
বলেতন �কন? এর উ�ের িতিন যা বলেলন তার অথ�
এইরকম -- দশ�কেদর মখু �দখেত না �পেল, গান করব
�কমন কের? আিম যখন গান গাই, আিম মেন কির আিম

ি�েকট �খলিছ।আিম �বালার -- আিম িবিভ� রকম বল
করেত থািক -- কখন ি�ন, কখন ফা� �বািলং, কখেনা
কখেনা বিড লাইন �বািলংও কের থািক।আমার ল�� হল
ওই wicket, �যটা ��াতার emotion এবং intellect।

িফের আিস জজ� দার সাি�ধ� �সে�। �রাজকার
�রওয়ােজর ফাঁেক ফাঁেকই ওনার িনজ� নানা কম�সূচী
চলেত থাকত। িনেজর রা�া উিন িনেজই করেতন। ওনার
�য কােজর �লাক� (নাম স�বত �কা�), �সই তরকাির,

মশলাপািত পিরপা� কের, এক� জনতা ��াভ ��েল
সামেন �িছেয় িদেয় �যত। তাঁর �সই �ছাট ঘর�েত
হারেমািনয়াম বািজেয় গান করার ফাঁেক ফাঁেক জজ� দা
তাঁর রা�াও কের চেলেছন -- এ অপূব� দশৃ�। বেল
�বাঝােনা ক�ন।

ওনার তরফ �থেক আমায় উপহার - িনেজর সই করা এক� ছিব

রা�ার পেদর মেধ�, অবশ�ই �য� থাকত তা হল মাছ।
মােঝ মােঝই দরাজ গলায় হাঁক পাড়েতন, “�কা�,

স�ু�বাবরু জন� একটা ��ট লইয়া আয়”।আিম বঝুতাম,

আমার জন� উিন িবেশষ িকছু �তরী কেরেছন। এইভােবই
একিদন খাওয়ােলন কই মাছ ভাজা। অিতিথেক �হে� কই

১৯৯২ এ �গলাম িদ�ীর সিরতা িবহার। ওখােন �ায়       

ছয়-সাত বছর ��সারী িছেলা আমােদর বািড়। তাই      

পুেজার মাস খােনক আেগ �থেকই বািড়েত সে�েবলায়       

�লাকজেনর আনােগানা। অেনেকই অিফস-�ফরত   

আসেতন। আিম তাই �িতিদন এক িকেলা মটেরর      

ঘুগিন আর িকছুটা দেুধর পােয়স বািনেয় রাখতাম।      

িদেনর �শেষ যিদও �দখতাম সব �শষ! 

পুেজার কিদন �য �কাথা িদেয় �কেট �যত জািন না।        

সকােল পুেজা, ঠা�েরর ফল-িমি� �সাদ িদেয় হত       

breakfast, দপুুের �ভােগর িখচুির আর রােত নানান       

�েলর খাবার আর সাং�ৃিতক অন�ুান। এেত     

িনেজেদর বা�ােদর সােথ সােথ কলকাতার িশ�ীেদরও      

�দখা �যত। দপুুের িকছু গান আর আবিৃ�র      

�িতেযািগতাও হত। �সখােন আমােক �ায়-ই judge     

এর ভূিমকায় �দখা �যত। নবমীর রােত িছেলা      

আমােদর িবেশষ আকষ�ণ। Organised   

performance হেয় �গেল, দশ�ক সব চেল �গেল, ��        

হত আমােদর অন�ুান। �সখােন Impromptu সব     

উপ�াপনা, নােচ-গােন �মেত উঠত পুেজার �শষ রাত।      

সময় �য �কাথা িদেয় চেল �যত! �ায় রাত ২.৩০-৩�ট         

নাগাদ আমােদর আসর ভাঙত। আজও খুব miss      

কির �সই 'নবমীর রাতটােক', আর �সই মানষু�েলােক       

যারা ওই রাতটােক আমার কােছ এত memorable       

কের িদেয়েছন।

 

২০০৩-এ 'এেলম নতুন �দেশ' - িনউিজল�াে�।     

এখানকার পুেজা এবং তার সােথ আমার �যাগােযাগ       

হেলা আরও িনিবড়। পুেজার িদন�েলা এখােন কম।      

পুেজার কাছাকািছ একটা ��বার সে�র �থেক      

রিববার রাত পয��। শিনবার আর রিববার সকােল      

পুেজার �ভাগ বানােত ব�� থািক। তারপর, শরীর বেুঝ       

পুেজার নানান কাজ। Brunch িবেকল ৩.৩০ বা      

৪�টর সময়। আবার স��া-আরিতর সময় হািজর     

থাকার �েচ�া। ��-শিন দ-ুিদেনর সে��টা কােট     

�ছাট-বড় সকেলর নানান সাং�ৃিতক উপ�াপনা     

�দখেত �দখেত আর রিববার ঘট িবসজ� ন, িসদঁরু �খলা       

ও িবজয়ার স�াসন আদান-�দান। তারপর রােতর     

খাবার �খেয়, �গৃেহ �ত�াবত� ন। �কাথা িদেয় �য      

আড়াইিদন �কেট যায় �টরই পাই না।

যখন একাে� বেস ভািব আমার পুেজার কিদেনর       

কম�সূিচর িববত� ন, তখন খুব অবাক লােগ। �য আিম       

পুেজার কটা িদনেক িব�ােমর িদন ভাবতাম, �সই আিম        

এখন আড়াইিদন কত ব��। �য আিম দেূর বেস পুেজা        

�দখতাম, �সই আিম আজ মলূ পুেজার সােথ কতটা        

যু�! এই আিমই িক �সই আিম? 

12

Probasee Souvenir 2019_v2.indd   12 20/09/19   9:59 AM



�দব�ত িব�াস -- িকছু অিব�রণীয় মহূুত�
স�ু� নারায়ণ দাশ��

সালটা ১৯৭১-৭২ হেব। �দব�ত িব�ােসর ি�েকাণ পােক� র
বাসভবেনর িপছনিদেকর একটা �ছাট �পােড়া মােঠ 

দাঁিড়েয় এক উদা�, ঐ�িরক ক��র-িনঃসৃত স�ীতরস 

িবম�ু িব�েয় পান কের চেলেছ এক িকেশার। �ছেল�
এেসেছ �ভারেবলা তার অে�র মা�ারমশাইেয়র 

বাড়ীেত। মা�ারমশাইেয়র �সই সময়কার একতলা
বাড়ী� এবং �দব�ত িব�ােসর বাড়ীর মাঝখােন একটা 
অপির�ার মাঠ ও এক� ছাইগাদা। ছাইগাদার উপের
দাঁড়ােত পারেল, পািচেলর উপর িদেয় এক� অেধ�ক পদ� া 
লাগােনা, খড়খিড় �দওয়া জানালা �দখা যায় -- �যটা 
িদেয় ওই অপািথ�ব ক��র �ভেস আেস। িকেশার� �রাজ
গান �শানার জন� দাঁিড়েয় থােক আর মা�ারমশাই তােক 

পাকড়াও কের অ� কষেত িনেয় যান। একিদন
মা�ারমশাই বলেলন, “আের, তুিম �য �রাজ মােঠ দাঁিড়েয় 

গান �শােনা, কার গান �শােনা জােনা? উিন �তা �দব�ত 

িব�াস!” 

�দব�ত িব�াস! ব� পূিজত, ব� চিচ� ত এই নাম�।
নামা�ের, জজ�  িব�াস। এ নাম� �তা তার ব� পিরিচত!

বাড়ীেত �া� পিরম�ল, স�ীেতর বাতাবরণ -- সুগায়ক 

বাবা, কাকার মেুখ এ নাম �তা ব�বার �েনেছ। ইিনই
�সই �দব�ত িব�াস! 

একিদন িবধানদা, মােন মা�ারমশাই আমােক (হ�াঁ, 
আিমই �সই িকেশার) �দব�ত িব�ােসর কােছ িনেয় 

�গেলন। মােঠ দাঁিড়েয়, ম�মেু�র মেতা গান �শানার
কািহনী স�বত ওনার মেন দাগ �কেটিছল, আর �সিদন 

�থেক ওনার বাড়ীেত যাতায়াত আমার একটা িনয়িমত 

ব�াপাের দাঁিড়েয় �গেলা। এরকম এক� কম-বয়সী ��াতা
এবং ওনার �ণম�ু ভ� �পেয়, উিনও ওনার অপিরসীম 

��হ আমার উপর উজাড় কের িদেয়িছেলন।

আিম �য সময় ওনার কােছ �যতাম, �সটা ওনার 

�রওয়ােজর সময়। উিন আমােক সামেন বিসেয়ই গান
করেতন এবং আিম বঝুেত পারতাম, �য গাইেত গাইেত 

উিন আমার �িতি�য়া মন িদেয় ল�� করেছন।

আিম একিদন �� কেরিছলাম �য ���াগৃেহ গান 

পিরেবশেনর সময় উিন হেলর সব ক� আেলা ��েল িদেত 

বলেতন �কন? এর উ�ের িতিন যা বলেলন তার অথ� 
এইরকম -- দশ�কেদর মখু �দখেত না �পেল, গান করব 

�কমন কের? আিম যখন গান গাই, আিম মেন কির আিম 

ি�েকট �খলিছ। আিম �বালার -- আিম িবিভ� রকম বল
করেত থািক -- কখন ি�ন, কখন ফা� �বািলং, কখেনা 
কখেনা বিড লাইন �বািলংও কের থািক। আমার ল�� হল
ওই wicket, �যটা ��াতার emotion এবং intellect।

িফের আিস জজ� দার সাি�ধ� �সে�। �রাজকার
�রওয়ােজর ফাঁেক ফাঁেকই ওনার িনজ� নানা কম�সূচী 
চলেত থাকত। িনেজর রা�া উিন িনেজই করেতন। ওনার
�য কােজর �লাক� (নাম স�বত �কা�), �সই তরকাির, 

মশলাপািত পিরপা� কের, এক� জনতা ��াভ ��েল 

সামেন �িছেয় িদেয় �যত। তাঁর �সই �ছাট ঘর�েত
হারেমািনয়াম বািজেয় গান করার ফাঁেক ফাঁেক জজ� দা 
তাঁর রা�াও কের চেলেছন -- এ অপূব� দশৃ�। বেল
�বাঝােনা ক�ন।

ওনার তরফ �থেক আমায় উপহার - িনেজর সই করা এক� ছিব 

রা�ার পেদর মেধ�, অবশ�ই �য� থাকত তা হল মাছ।
মােঝ মােঝই দরাজ গলায় হাঁক পাড়েতন, “�কা�, 

স�ু�বাবরু জন� একটা ��ট লইয়া আয়”। আিম বঝুতাম,

আমার জন� উিন িবেশষ িকছু �তরী কেরেছন। এইভােবই
একিদন খাওয়ােলন কই মাছ ভাজা। অিতিথেক �হে� কই

১৯৯২ এ �গলাম িদ�ীর সিরতা িবহার। ওখােন �ায়
ছয়-সাত বছর ��সারী িছেলা আমােদর বািড়। তাই
পুেজার মাস খােনক আেগ �থেকই বািড়েত সে�েবলায়
�লাকজেনর আনােগানা। অেনেকই অিফস-�ফরত
আসেতন। আিম তাই �িতিদন এক িকেলা মটেরর
ঘুগিন আর িকছুটা দেুধর পােয়স বািনেয় রাখতাম।
িদেনর �শেষ যিদও �দখতাম সব �শষ!

পুেজার কিদন �য �কাথা িদেয় �কেট �যত জািন না।
সকােল পুেজা, ঠা�েরর ফল-িমি� �সাদ িদেয় হত
breakfast, দপুুের �ভােগর িখচুির আর রােত নানান
�েলর খাবার আর সাং�ৃিতক অন�ুান। এেত
িনেজেদর বা�ােদর সােথ সােথ কলকাতার িশ�ীেদরও
�দখা �যত। দপুুের িকছু গান আর আবিৃ�র
�িতেযািগতাও হত। �সখােন আমােক �ায়-ই judge

এর ভূিমকায় �দখা �যত। নবমীর রােত িছেলা
আমােদর িবেশষ আকষ�ণ। Organised

performance হেয় �গেল, দশ�ক সব চেল �গেল, ��
হত আমােদর অন�ুান। �সখােন Impromptu সব
উপ�াপনা, নােচ-গােন �মেত উঠত পুেজার �শষ রাত।
সময় �য �কাথা িদেয় চেল �যত! �ায় রাত ২.৩০-৩�ট
নাগাদ আমােদর আসর ভাঙত। আজও খুব miss

কির �সই 'নবমীর রাতটােক', আর �সই মানষু�েলােক
যারা ওই রাতটােক আমার কােছ এত memorable

কের িদেয়েছন।

২০০৩-এ 'এেলম নতুন �দেশ' - িনউিজল�াে�।
এখানকার পুেজা এবং তার সােথ আমার �যাগােযাগ
হেলা আরও িনিবড়। পুেজার িদন�েলা এখােন কম।
পুেজার কাছাকািছ একটা ��বার সে�র �থেক
রিববার রাত পয��। শিনবার আর রিববার সকােল
পুেজার �ভাগ বানােত ব�� থািক। তারপর, শরীর বেুঝ
পুেজার নানান কাজ। Brunch িবেকল ৩.৩০ বা
৪�টর সময়। আবার স��া-আরিতর সময় হািজর
থাকার �েচ�া। ��-শিন দ-ুিদেনর সে��টা কােট
�ছাট-বড় সকেলর নানান সাং�ৃিতক উপ�াপনা
�দখেত �দখেত আর রিববার ঘট িবসজ� ন, িসদঁরু �খলা
ও িবজয়ার স�াসন আদান-�দান। তারপর রােতর
খাবার �খেয়, �গৃেহ �ত�াবত� ন। �কাথা িদেয় �য
আড়াইিদন �কেট যায় �টরই পাই না।

যখন একাে� বেস ভািব আমার পুেজার কিদেনর
কম�সূিচর িববত� ন, তখন খুব অবাক লােগ। �য আিম
পুেজার কটা িদনেক িব�ােমর িদন ভাবতাম, �সই আিম
এখন আড়াইিদন কত ব��। �য আিম দেূর বেস পুেজা
�দখতাম, �সই আিম আজ মলূ পুেজার সােথ কতটা
যু�! এই আিমই িক �সই আিম?
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মাছ �ভেজ খাওয়ােনা -- এই অিভনব আপ�ায়ন �বাধহয় 

একমা� �দব�ত িব�ােসর পে�ই স�ব। এইরকম িবিভ� 

অমতৃ �যােগর সােথ সােথই চলেতা তাঁর অনািবল উদার 

কে�র গান। 

১৯৭৪-এ �ুেলর অি�ম পরী�া, িসিনয়ার �কি�জ পাশ 

করার পর, আমার বাবা আমােক এক� Panasonic 

এর ক�ােসট �রকড� ার উপহার �দন। আিম মহা খুিশ। 

�া�পিরবাের, স�ীতান�ুান �তা �লেগই রেয়েছ। আিম 

পরম উৎসােহ �রকিড� ং করেত �লেগ পড়লাম। িক� জজ�  
িব�ােসর কে�র স�ীত �রকড�  করেত �গেল উিন 

বলেলন, “�রকড�  কইরা িক হইেবা? তুিম এইখােন বইস�া 
গান �শােনা। �রকড�  �ফকড�  ক’রেত হইেবা না”। 

তখনকার মেতা িনরত হেলও, আমার একটা �বল ইে� 

িছল। জজ� দা িবিভ� ভাষায় “�াি� আমার �মা কেরা 
�ভু” গান� আমায় �িনেয়িছেলন। কখনও রািশয়ান, 

কখনও জাম�ান, কখনও ���, কখনও চাইিনজ ভাষােত 

ব�বার ওনার কে� আিম গান� �েনিছলাম। আিম 

ওনােক অনেুরাধ  করলাম �য উিন যিদ গান�র �থম 

লাইন� িবিভ� ভাষায় �রকড�  কের �দন। উিন আমার 

হােতর �রকড�  ��য়ার� �নেড়েচেড় �বশ ভােলা কের 

�দেখ, তাঁর িনজ� ভ�ীেত পরপর িতন� গান �রকড�  
কের িদেলন --“�তামার সুেরর ধারা”, “তুিম �য সুেরর 

আ�ন” আর “আিম �হথায় থািক �ধু”। �রকিড� ং� 

ওনােক �শানােনা হেল উিন খুব খুিশ হেলন। বলেলন, “এই 

�টপ �রকড� ার� খুব ভােলা �রকড�  কের। তুিম �কাথায় 

পাইলা?” আমার বাবার কথা �েন উিন এরকম এক� 

য� �কনার আ�হ �কাশ করেলন। বাবার একা� ইে� 

িছেলা জজ� দােক ওটা উপহার ��প �দবার, িক� জজ� দা 
িকছুেতই রািজ হেলন না -- দাম িদেয়ই ছাড়েলন। 

পরবত�কােল উিন যত গান �টপ কেরেছন, তা সম�ই ওই 

�রকড� াের করা -- �য গান�িল এখনও মােঝ-মেধ� 
�কািশত হেয় চেলেছ। ওনার িনেজর হােত �রকড�  করা 
ব� গােনর ক�ােসট, ওনার খােটর তলায় দেুটা কােলা 
attaché case এ রাখা থাকত। 

১৯৭৮-এ বাবার মতুৃ�র পর এবং ইি�িনয়ািরং-এর চতুথ� 
ও প�ম বেষ�র পড়ার চােপ, জজ� দার কােছ যাওয়াটা 
আমার খুবই অিনয়িমত হেয় িগেয়িছল। ১৯৮০ সােলর 

�থম িদেক একিদন িগেয় �দিখ ওনার শরীর খুব অসু� -- 

হাপানীর টানটা �বশ �বিশ। �সই �থম ওনার 

����-মি�ত �চহারা �দখলাম। কথার ফাঁেক উিন 

জানােলন �য �হম� মেুখাপাধ�ায় ওনােক স�ধ�না �দবার 

পিরক�না করেছন। তেব ওনার শরীেরর যা অব�া, 
তােত �যেত পারেবন িকনা �ক �নই। অেন�ােনর কথা 
�েন আিম �তা যারপরনাই আনি�ত। উিন জানােলন �য 

বাণী ঠা�েরর সে� �যাগােযাগ করেল �িকট পাওয়া 

যােব। কেলেজর সহপা� ব�ু, অিমতাভ দ�েক িনেয় 

আিম পেরর িদন সকােলই বাণী ঠা�েরর কােছ চেল 

�গলাম। উিন জানােলন �য রবী�সদেন অন�ুােনর িদন 

ধায� হেয় �গেছ �কই, িক� �িকট এখনও ওনার কােছ 

আেস িন। পরপর �বশ িকছুিদন আমরা বাণী ঠা�েরর 

বাড়ী িগেয় বেস রইলাম, িক� �িকট আর পাই না। 

অন�ুােনর দ-ুএকিদন আেগ আমরা �কই কের �ফললাম 

�য �িকট না িনেয় আমরা বাণী ঠা�েরর বাড়ী �থেক 

�বেরােবা না।  

�সিদনও বেস থাকেত থাকেত কিলং �বেলর আওয়াজ। 

কােজর �লাক� দরজা খুেল িদেত �েবশ করেলন দীঘ�েদহী 
ধুিত-শাট�  পিরিহত �হম� মেুখাপাধ�ায়। আমােদর  এক 

নজর �দেখ �ভতের চেল �গেলন। আমরাও ঠায় বেস 

আিছ। িকছু�ণ বােদ �হম�বাব ু�বিড়েয় এেলন। আমােদর 

বেস থাকেত �দেখ, �বাধহয় ক�ণাপরবশ হেয়ই 

�নপেথ�র উে�েশ বলেলন, “বাণী এ দ�ু �ছেল িক জন� 
�যন বেস আেছ”। আর যায় �কাথায়! বাণী ঠা�র সশে� 

�ফেট পড়েলন, “আর বলেবন না! �রাজ এেস বেস থােক! 

ওেদর নািক জজ� দা পা�েয়েছন আমার কােছ, �িকেটর 

জন�। আিম �কাথা �থেক �িকট পােবা বলনু �তা?” 

মদৃ�ুের উ�র এেলা, “বাড়ীেত এেস চাইেছ যখন, িদেয়ই 

দাও না”।  

�যন �ভাজবািজর মেতা কাজ হল। এেতািদেনর অধরা 
�িকট, �গাছা ধের আমােদর সামেন �ফেল িদেয়, বাণী 
ঠা�র �ু�কে� বলেলন, “িনন! �যকটা লাগেব িনন!” 

আমােদর আর পায় �ক! �বেছ �বেছ ব�ালকিনর �থম দইু 

সািরর সব ক� �িকট িনেয়, মলূ� চুিকেয় িদেয়, িবজয় 

গেব� বাড়ী িফরলাম। বলাই বা�ল�, �সই িছল �দব�ত 

িব�ােসর �শষ �কাশ� অন�ুান এবং �সখােন উপি�ত 

থাকেত পারাটা আমার কােছ এক অিত মলূ�বান 

অিভ�তা। 

জজ�  িব�াস খামেখয়ালী মানষু, জজ�  িব�াস অত�� রাগী 
�লাক -- ি�েকাণ পােক� র অেনক �িতেবশীর মেুখই এই 

কথা�িল �চিলত িছল। িক� এক অখ�াতনামা িকেশােরর 

�িত �য অপিরসীম ��হ এই িবরাট মানষু� উজাড় কের 

িদেয়িছেলন -- তাঁর ক�মাধুেয�র সােথ তাঁর �দেয়র �সই 

অকৃি�ম মাধুয�ও আজেকর এই ��ৗেঢ়র সারাজীবেনর 

��� স�দ হেয় রেয়েছ। 

 
                                           Painting by ​Sanjukta Dey 

 
 

 
Painting by ​Srijan Bag 
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মাছ �ভেজ খাওয়ােনা -- এই অিভনব আপ�ায়ন �বাধহয়
একমা� �দব�ত িব�ােসর পে�ই স�ব। এইরকম িবিভ�
অমতৃ �যােগর সােথ সােথই চলেতা তাঁর অনািবল উদার
কে�র গান।

১৯৭৪-এ �ুেলর অি�ম পরী�া, িসিনয়ার �কি�জ পাশ
করার পর, আমার বাবা আমােক এক� Panasonic

এর ক�ােসট �রকড� ার উপহার �দন।আিম মহা খুিশ।
�া�পিরবাের, স�ীতান�ুান �তা �লেগই রেয়েছ।আিম
পরম উৎসােহ �রকিড� ং করেত �লেগ পড়লাম। িক� জজ�
িব�ােসর কে�র স�ীত �রকড� করেত �গেল উিন
বলেলন, “�রকড� কইরা িক হইেবা? তুিম এইখােন বইস�া
গান �শােনা। �রকড� �ফকড� ক’রেত হইেবা না”।
তখনকার মেতা িনরত হেলও, আমার একটা �বল ইে�
িছল। জজ� দা িবিভ� ভাষায় “�াি� আমার �মা কেরা
�ভু” গান� আমায় �িনেয়িছেলন। কখনও রািশয়ান,

কখনও জাম�ান, কখনও ���, কখনও চাইিনজ ভাষােত
ব�বার ওনার কে� আিম গান� �েনিছলাম।আিম
ওনােক অনেুরাধ করলাম �য উিন যিদ গান�র �থম
লাইন� িবিভ� ভাষায় �রকড� কের �দন। উিন আমার
হােতর �রকড� ��য়ার� �নেড়েচেড় �বশ ভােলা কের
�দেখ, তাঁর িনজ� ভ�ীেত পরপর িতন� গান �রকড�
কের িদেলন --“�তামার সুেরর ধারা”, “তুিম �য সুেরর
আ�ন” আর “আিম �হথায় থািক �ধু”। �রকিড� ং�
ওনােক �শানােনা হেল উিন খুব খুিশ হেলন। বলেলন, “এই
�টপ �রকড� ার� খুব ভােলা �রকড� কের। তুিম �কাথায়
পাইলা?” আমার বাবার কথা �েন উিন এরকম এক�
য� �কনার আ�হ �কাশ করেলন। বাবার একা� ইে�
িছেলা জজ� দােক ওটা উপহার ��প �দবার, িক� জজ� দা
িকছুেতই রািজ হেলন না -- দাম িদেয়ই ছাড়েলন।
পরবত�কােল উিন যত গান �টপ কেরেছন, তা সম�ই ওই
�রকড� াের করা -- �য গান�িল এখনও মােঝ-মেধ�
�কািশত হেয় চেলেছ। ওনার িনেজর হােত �রকড� করা
ব� গােনর ক�ােসট, ওনার খােটর তলায় দেুটা কােলা
attaché case এ রাখা থাকত।
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জজ� িব�াস খামেখয়ালী মানষু, জজ� িব�াস অত�� রাগী
�লাক -- ি�েকাণ পােক� র অেনক �িতেবশীর মেুখই এই
কথা�িল �চিলত িছল। িক� এক অখ�াতনামা িকেশােরর
�িত �য অপিরসীম ��হ এই িবরাট মানষু� উজাড় কের
িদেয়িছেলন -- তাঁর ক�মাধুেয�র সােথ তাঁর �দেয়র �সই
অকৃি�ম মাধুয�ও আজেকর এই ��ৗেঢ়র সারাজীবেনর
��� স�দ হেয় রেয়েছ।

 Painting by ​Sanjukta Dey 

Painting by ​Srijan Bag 
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Wish I could rewind back in time 
Shopan Dasgupta 

I am certain we all have heard and read the famous phrase “old is gold”. This adage will 

remain in time immemorial as it is true that “old items” fetch a lot more than they are worth 

when either auctioned or sold. 

If that is true on the one hand, then the other side is also true – we are constantly looking for 

the ‘new’. The new style, new technology, new ideas, new finds, new generation. A classic 

example would be the new generation phones… mobile phones. It is a craze with everyone.. 

not just the new generation but also the older generation. We go to great lengths to secure 

the latest when it comes to technology. Parents are always found chasing the moving 

goalpost in order to fulfil their children’s wishes and demands these days in terms of keeping 

them technologically abreast with the times.  

It is always true – what you did not see, what you did not have, what you did not touch is 

something you will never miss. So what does that exactly mean. For the millennials who 

haven’t seen stuff that belonged to the olden era, they will not be reminiscing the past. They 

have their eyes well into the future.  

These are a few of my ‘favourite things’... the famous lines from the superhit musical movie 

“Sound of Music”. I am sure many would never have heard of an ICMIC cooker. When I was 

a child, in one corner of my house, there was this brass 

and metal cylindrical object that was simply kept as a 

showpiece. It never really grabbed by inquisitive 

attention to ask nor inspect what it exactly was. When I 

was in my 7​th​ standard my parents and a few family 

friends decided to spend a day out having a typical what 

was termed in those days as “PICNIC”. 

This cylindrical object was on that day loaded at the 

back of one of the cars and it accompanied us to the 

spot where we all were going. Once there and when the 

object was dismantled it became evident to me that it 

was in modern terms – ‘a slow cooker on coal’ and 

worked on the principle of ‘water and steam’. There was 

another cylindrical four-layered sort of tiffin box in which you could put all the raw material 

and you could do slow cooking of meat, rice pulses and veggies. The ICMIC cooker - one 

wouldn’t cross paths with this object in today’s times. They are very rare to find, the old ones 

made of brass, metal and steel. History would suggest, it was used more by the Army and 

Infantry for their cooking when deployed.  

Vintage Record Turntable – briefcase type. It was portable. It was a record turntable with 

three speeds – 33/ 1/3, 45, 78 rpm records could play on this set. I grew up with this record 

player in our house. My father would always play classical

Bengali songs – Robindro Shongeet, Bade Ghulam Ali

Khan’s thumri, Bismillah Khan’s shehnai or Pandit Ravi

Shankar’s sitar vadan. Actually, three records that were

very popular in our house were – Shyama, Chitrangada and

Debabrata Biswas- Tagore Songs.

My father had a huge collection of records, totalling almost

75 in number. He would also listen to ‘Linguaphone’

records, learning various foreign languages. As I grew up I

was very fascinated to see how this instrument or electrical

player actually worked. I would sit very close to it and

watch the records spinning around and the stylus with it

pin at one end doing all the magic in terms of creating the sound. Vinyl and turntables seem

to have made a comeback these days, but it is hard to find the turntables of the 1970’s in

today's times.

There was this huge looking wooden chair, which had the ability to keep rocking once set in

motion. When one sat on it, you tended to more or less, feel as though you are sinking to the

bottom. It had two huge armrests, and it had legs that were skewed, the reason why it was

referred to as ‘Granny Rocking chair’. It was a chair that my father would have sat and read

James Hadley Chase, PG Woodhouse or listened to music or sports on the radio. The chair

was made of good quality wood, and it was very heavy as well. It had a cushioned backrest,

and the seat too was cushioned with very decorative embroidery.

The beds, these majestic wooden Queen sized beds, carved out of good quality vintage teak

wood, would adorn many houses in Kolkata especially. The legs of the beds would be curved

and designed. They would have four wooden poles, which were as strong as pillars to hand

the mosquito net. This was another piece of the same jigsaw that took my fascination. We, as

children, would use the underneath of this bed for a good hiding place when we played hide

and seek. The legs were tall and the ground clearance was really good. The bed, which we

had, actually also had a storage place near the head-board. Many of these beds, if maintained

properly, can last for nearly half a century to a century. It felt royal to sleep in one of these

magnificent pieces of furniture. As they grew older, they would make a creaking sound every

time one got onto it. One rarely gets to see such beds in modern times.

Another object that I grew up with and always took my fascination – the Vintage Olivetti

Lettera 30 typewriters. It was made in the 1960’s. I actually used to play with the keys of the

typewriter when I was a kid. I would love to keep punching the keys until the platen would

nearly reach the end when a bell would ring reminder the author to set in motion the next

line or para. The bell was my fascination, being a kid. Eventually, I learnt to type when I was

in my early teens. My father wrote many manuscripts for his books on this very typewriter.

He wrote many of his lecture pieces and speeches on the same. He compiled about sixty

‘Papers’ in his field of work on the same.
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Bush Radio... I am sure many of us have grown up with some form of radio in our houses. We 

had this huge wooden box, out of which came different sounds. As I grew up I realized that it 

was called a Radio. We had the typical 3 band Bush manufactured VHF 62 radio whether we 

were listening to Vivid Bharati, Akashwani or ABC or BBC. So many interesting Cricket test 

matches my dad and I would listen to on this very radio and still be thrilled as though we 

were on the actual venue. In fact, I still remember we would listen to the commentary from 

Wimbledon as well. Listening to live Tennis was great fun. 

 

Written in Ink… This is something of the past The Ink Pen – something that we don’t see 

nowadays any longer. Hero Pens and Chelpark Ink… 

synonymous with each other. It was a kind of luxury 

to own a branded ink pen in those days. Usually, my 

parents would end up buying some local brands, that 

made reasonably good ink pens. The ink bottles came 

in red and blue. Many of our teachers in those days 

would mark our exams with red ink. We would carry 

three pens at-least during our exams in our Camlin 

compass box. Other famous brands of Ink Pens or 

fountain pens as they would be referred to were Pilot, 

Sheaffers and Parkers off course. It was considered ‘royal circles’ if one owned a Parker Pen. 

 

Reel to reel tape-recorder... We had this huge tape recorder which looked like some 

modern-day gadget of its times. It was the Ferrograph Logic 7 which was made in Britain. My 

parents had reel tapes on which there were songs, dramas, plays, as well as personal voice 

recordings which were great to listen too. My father, in due course, also bought a Phillips 

Reel tape recorder and it was like an upgrade from the previous one. The quality of sound 

emitted was fantastic for its times. Many times when there used to be a family get together at 

our place, we would record people either singing songs or reciting verse or poetry and it was 

indeed a very thrilling experience to playback what was recorded and the big tapes would 

move forward and backwards depending on the buttons being pressed.  

 

The next item, I am sure was present in many households and for that, it was an important 

item that showed the time as well as chimed when set with an alarm. I am referring to 

Vintage folding case Alarm clock. These clocks were so useful in those days that you could 

actually carry them around the house, as well as you could use them in your travels. We had 

two of them and both were ‘gold-coloured frame’. They could be easily folded back into their 

shell-like box, which had a leather casing. One had to wind the clocks to keep them working. 

At night I used to be amazed at being able to read the time, despite the darkness because the 

digits worked on the principle of radium.  

 

Now, this was something of a workhorse. It was one of the finest engineering feats of its time. 

It was sturdy, strong and actually it had sufficient seating space to take a family of four. It 

came in some bright colours and shaded off blue, yellow, coral green and white. Any idea 

what I am talking about? Many would have guessed already, but for those who were not 

around those times would find it hard. I am talking about the legacy scooter – the Lambretta. 

In fact, the reality was this is one scooter that had a market for nearly 50 years. The closest 

rival would be Vijay Scooters that were 

manufactured in India. I miss those days of 

sitting on the back seat of a Lambretta and 

being dropped off to the bus stop for school and 

the same routine on return from school.  

 

When in the school holidays we would travel as 

a family, my mother, father and myself, I would 

see my mother pack this huge canvass thing, 

into which she would put all bed, bath, linen 

and beyond items. The object I refer too was 

made of canvas, thick and good quality canvas 

with two big wrap-around belts. If it is spread open, actually two adults had sufficient space 

to sleep on them. My parents always referred to it as – the Holdall. I, initially in my naivety, 

thought that it was the word in Bengali. But not to be, it is referred to as Holdall in English. 

The most common group of travellers who still carry Holdalls with them in India are the 

army personnel.  

 

The other object with which I fell in love and I thought we as a family were a bit ahead of its 

times, was the fact that we had a ‘Sony Trinitron’ colour TV in the 1980’s in our house, 

thanks to my aunt and her family who were settled abroad for many many years. The 

television set was a crowd puller. Friends and family and would love spending time at our 

place depending on whether there was good movie or any sporting event such as Wimbledon, 

or Football World Cup or for that matter any tour 

of Indian cricket Test matches that were live 

telecast. India at that time primarily had only one 

channel and that was Doordarshan. We had to play 

around with the internal antenna on the TV set in 

order to receive the best transmission. I fondly 

remember watching many a great tennis tussle 

between John McEnroe and Bjorn Borg or Jimmy 

Corners. On the ladies front, it was between Chris 

Evert Lloyd and Martina Navratilova.  Remember 

also many a great innings from Sunil Manohar Gavaskar as well as Clive Lloyd.. the list can 

be endless.  

 

Honestly, if I am to rewind back in time, almost everything of that era was ‘gold’ for me. 

Right from bonded lead pencil ‘Natraj’ to the ‘Camlin’ pencil box or geometry case, to the 

very common and famous Prestige Pressure Cooker or Postman cooking oil Tin container or 

to the Pentax K1000 SLR camera or Indian Railways with it Steam Engines and wooden 

coaches, or the roads with two famous car brands the Fiat and Ambassador and sideways 

tilting double-decker buses or the public transport buses with Daimler Benz engines or the 

two coach Trams on the streets or even the Avro Aircraft or the Maharaja Insignia on the old 

generation aircraft fleet of Air India. I am certain this adage is applicable for all respective 

generations. 
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move forward and backwards depending on the buttons being pressed.

The next item, I am sure was present in many households and for that, it was an important

item that showed the time as well as chimed when set with an alarm. I am referring to

Vintage folding case Alarm clock. These clocks were so useful in those days that you could

actually carry them around the house, as well as you could use them in your travels. We had

two of them and both were ‘gold-coloured frame’. They could be easily folded back into their

shell-like box, which had a leather casing. One had to wind the clocks to keep them working.

At night I used to be amazed at being able to read the time, despite the darkness because the

digits worked on the principle of radium.

Now, this was something of a workhorse. It was one of the finest engineering feats of its time.

It was sturdy, strong and actually it had sufficient seating space to take a family of four. It

came in some bright colours and shaded off blue, yellow, coral green and white. Any idea

what I am talking about? Many would have guessed already, but for those who were not

around those times would find it hard. I am talking about the legacy scooter – the Lambretta.

In fact, the reality was this is one scooter that had a market for nearly 50 years. The closest

rival would be Vijay Scooters that were 

manufactured in India. I miss those days of 

sitting on the back seat of a Lambretta and 

being dropped off to the bus stop for school and 

the same routine on return from school.  

When in the school holidays we would travel as 

a family, my mother, father and myself, I would 

see my mother pack this huge canvass thing, 

into which she would put all bed, bath, linen 

and beyond items. The object I refer too was 

made of canvas, thick and good quality canvas 

with two big wrap-around belts. If it is spread open, actually two adults had sufficient space 

to sleep on them. My parents always referred to it as – the Holdall. I, initially in my naivety, 

thought that it was the word in Bengali. But not to be, it is referred to as Holdall in English. 

The most common group of travellers who still carry Holdalls with them in India are the 

army personnel.  

The other object with which I fell in love and I thought we as a family were a bit ahead of its 

times, was the fact that we had a ‘Sony Trinitron’ colour TV in the 1980’s in our house, 

thanks to my aunt and her family who were settled abroad for many many years. The 

television set was a crowd puller. Friends and family and would love spending time at our 

place depending on whether there was good movie or any sporting event such as Wimbledon, 

or Football World Cup or for that matter any tour 

of Indian cricket Test matches that were live 

telecast. India at that time primarily had only one 

channel and that was Doordarshan. We had to play 

around with the internal antenna on the TV set in 

order to receive the best transmission. I fondly 

remember watching many a great tennis tussle 

between John McEnroe and Bjorn Borg or Jimmy 

Corners. On the ladies front, it was between Chris 

Evert Lloyd and Martina Navratilova.  Remember 

also many a great innings from Sunil Manohar Gavaskar as well as Clive Lloyd.. the list can 

be endless.  

Honestly, if I am to rewind back in time, almost everything of that era was ‘gold’ for me. 

Right from bonded lead pencil ‘Natraj’ to the ‘Camlin’ pencil box or geometry case, to the 

very common and famous Prestige Pressure Cooker or Postman cooking oil Tin container or 

to the Pentax K1000 SLR camera or Indian Railways with it Steam Engines and wooden 

coaches, or the roads with two famous car brands the Fiat and Ambassador and sideways 

tilting double-decker buses or the public transport buses with Daimler Benz engines or the 

two coach Trams on the streets or even the Avro Aircraft or the Maharaja Insignia on the old 

generation aircraft fleet of Air India. I am certain this adage is applicable for all respective 

generations. 
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Most people love to reminisce about the past. The list of objects and things and items that 

fascinated me then still fascinates me now. The only sad truth of present times is ‘present 

times’ and by that, I mean many of the items or objects are now ‘obsolete’…only distant 

memories of their existence can be found. Many of them are ‘antiques’. 

 

If I carry on writing… this article will ever end. Hence whenever I am in a quiet reflective 

moment, I do take time and think about those good old golden days… I am instantly drawn 

to the famous song from the great musical movie ‘The Sound of Music’... these are a few of 

my favourite things… by the way, I am certain many of us will remember – “Illish maach” 

was only Rs. 17/- a kilo and Rui maach was only Rs.11/- a kilo - again… back in time. 

 

 

Sweets & Restaurant

10J/2 Bishop Browne Place,

Flat bush, Auckland

Ph: 09273911

Web:​ ​www.noveltysweets.co.nz

Most people love to reminisce about the past. The list of objects and things and items that

fascinated me then still fascinates me now. The only sad truth of present times is ‘present

times’ and by that, I mean many of the items or objects are now ‘obsolete’…only distant

memories of their existence can be found. Many of them are ‘antiques’.

If I carry on writing… this article will ever end. Hence whenever I am in a quiet reflective

moment, I do take time and think about those good old golden days… I am instantly drawn

to the famous song from the great musical movie ‘The Sound of Music’... these are a few of

my favourite things… by the way, I am certain many of us will remember – “Illish maach”

was only Rs. 17/- a kilo and Rui maach was only Rs.11/- a kilo - again… back in time.

Sweets & Restaurant 

10J/2 Bishop Browne Place, 

Flat bush, Auckland 

Ph: 09273911 

Web: ​ ​www.noveltysweets.co.nz 

�শশেবর �ৃিত
পিব� রায়

(এক)

আমার উ� িবদ�ালেয়র িদন�িলেত অ� সমেয়র জন� আমরা অিবভ� িবহােরর রাজধানী পাটনায় িছলাম।
আমার বাবা তাঁর অিফিসয়াল �া�ফােরর মেধ� িছেলন। রাজধানী পাটনায় বষ�া তখন শীেষ� িছল। বাবা
�চেয়িছেলন আমরা তাঁর �যৗথ পিরবােরর সােথ দগু�াপুেজা পয�� সময় কাটাব।আমােদর জন�, ছু�র এই
এ�েটনশন� খুব উে�জনাপূণ� এবং অ�ত�ািশত িছল।আমােদর বিধ�ত আ�ীয়েদর সােথ আমােদর সময়
কাটােনার কথা িছল। �স বছর ভারী বিৃ� হেয়িছল এবং গ�া শী�ই িবপদসীমার অেনক উপের চেল �গেছ।
আমার এক �বীণ �জঠু আমােদর সতক� কেরিছেলন �য আমােদর অবশ�ই বাইের না থাকেত। িতিন ল��
কেরিছেলন �য শহর� বন�ার িদেক যাে�।

আমার বাবা এেস বলেলন পিব� গ�া ইিতমেধ� গা�ী �মদানেক এক� বড় �দ কের তুেলেছ। এবং পিব�
গ�ার �িত ��া জানােত িতিন এক মেুঠা জল িনেয় তাঁর মাথায় িছটান।ভাগ��েম চালক �দখেলন গ�ার
উ�ান িবপ�নক, তাই িতিন �ত তােক বাসায় িফিরেয় আনেলন। এ� চারতলা িবি�ং িছল।
আমরা বাবােক সংেবদনশীলভােব বন�ার অ�ল �দখার জন� আমােদরও গ�ার কােছ িনেয় �যেত অনেুরাধ
কির। তাই িতিন আমােদর সকলেক কেলজ অ�েল িনেয় �গেলন। �থমবােরর জন� �সিদন, আমরা িবপয�য়কর
�ংসা�ক বন�ােক বঝুেত পারলাম। বাঁশ িদেয় �তির বািড়র ছােদ অেনক পিরবার বেয় যাি�ল। তােদর
মিহষ, গ� এবং হািত সহ সম� গবািদ প� �দখা �গল।আমরা �দেখিছ দইু �কােরর মানষু। যারা সাঁতার
জানেতন এবং এমন িকছু অসহায় �গাছা�েক তাড়া কের তীের িনেয় আেসন। িকছু অসামািজক উপাদান িছল
যারা িগেয় এই বন�া �থেক তােদর উ�ার, চুির হওয়া গবািদ প��িলেক উপ�েল িনেয় এেসিছল।

20

Probasee Souvenir 2019_v2.indd   20 20/09/19   9:59 AM



Most people love to reminisce about the past. The list of objects and things and items that 

fascinated me then still fascinates me now. The only sad truth of present times is ‘present 

times’ and by that, I mean many of the items or objects are now ‘obsolete’…only distant 

memories of their existence can be found. Many of them are ‘antiques’.  

 

If I carry on writing… this article will ever end. Hence whenever I am in a quiet reflective 

moment, I do take time and think about those good old golden days… I am instantly drawn 

to the famous song from the great musical movie ‘The Sound of Music’... these are a few of 

my favourite things… by the way, I am certain many of us will remember – “Illish maach” 

was only Rs. 17/- a kilo and Rui maach was only Rs.11/- a kilo - again… back in time. 

 

 

 

 

 

 

Sweets & Restaurant 

10J/2 Bishop Browne Place, 

Flat bush, Auckland 

Ph: 09273911 

Web:​ ​www.noveltysweets.co.nz 

 

�শশেবর �ৃিত 
পিব� রায় 

 
(এক) 

 

আমার উ� িবদ�ালেয়র িদন�িলেত অ� সমেয়র জন� আমরা অিবভ� িবহােরর রাজধানী পাটনায় িছলাম। 

আমার বাবা তাঁর অিফিসয়াল �া�ফােরর মেধ� িছেলন। রাজধানী পাটনায় বষ�া তখন শীেষ� িছল। বাবা 
�চেয়িছেলন আমরা তাঁর �যৗথ পিরবােরর সােথ দগু�াপুেজা পয�� সময় কাটাব। আমােদর জন�, ছু�র এই 

এ�েটনশন� খুব উে�জনাপূণ� এবং অ�ত�ািশত িছল। আমােদর বিধ�ত আ�ীয়েদর সােথ আমােদর সময় 

কাটােনার কথা িছল। �স বছর ভারী বিৃ� হেয়িছল এবং গ�া শী�ই িবপদসীমার অেনক উপের চেল �গেছ। 

আমার এক �বীণ �জঠু আমােদর সতক�  কেরিছেলন �য আমােদর অবশ�ই বাইের না থাকেত। িতিন ল�� 
কেরিছেলন �য শহর� বন�ার িদেক যাে�।  

 

আমার বাবা এেস বলেলন পিব� গ�া ইিতমেধ� গা�ী �মদানেক এক� বড় �দ কের তুেলেছ। এবং পিব� 

গ�ার �িত ��া জানােত িতিন এক মেুঠা জল িনেয় তাঁর মাথায় িছটান।ভাগ��েম চালক �দখেলন গ�ার 

উ�ান িবপ�নক, তাই িতিন �ত তােক বাসায় িফিরেয় আনেলন। এ� চারতলা িবি�ং িছল। 

আমরা বাবােক সংেবদনশীলভােব বন�ার অ�ল �দখার জন� আমােদরও গ�ার কােছ িনেয় �যেত অনেুরাধ 

কির। তাই িতিন আমােদর সকলেক কেলজ অ�েল িনেয় �গেলন। �থমবােরর জন� �সিদন, আমরা িবপয�য়কর 

�ংসা�ক বন�ােক বঝুেত পারলাম। বাঁশ িদেয় �তির বািড়র ছােদ অেনক পিরবার বেয় যাি�ল। তােদর 

মিহষ, গ� এবং হািত সহ সম� গবািদ প� �দখা �গল। আমরা �দেখিছ দইু �কােরর মানষু। যারা সাঁতার 

জানেতন এবং এমন িকছু অসহায় �গাছা�েক তাড়া কের তীের িনেয় আেসন। িকছু অসামািজক উপাদান িছল 

যারা িগেয় এই বন�া �থেক তােদর উ�ার, চুির হওয়া গবািদ প��িলেক উপ�েল িনেয় এেসিছল। 
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আমরা িদনরাত �হিলক�ার�িলর নজরদািরেত িছলাম। আমরা �দেখিছ �য ভারতীয় �সনাবািহনী কম 

উ�তায় উড়� �হিলক�ার�িল �থেক অিবি��ভােব খাবার এবং �েয়াজনীয় িজিনসপ� নামাে�। িদেনর 

�বলা আমরা ছােদ িগেয় �চুর শ� করতাম এবং এই �ত�াশার সােথ পতাকা� উড়াতাম যােত তারা �িত�� 

মানেুষর জন� �বাঝাই করা ব�াগ�িলর মেধ� এক� �ফেল িদেত পাের। যিদও তা বা�বািয়ত হয়িন।  

 

আমােদর পরবত� কেয়ক স�াহ বন�ার সােথ স�িক� ত সম� খবেরর সােথ বািড়র ব�ীদশায় কমেবিশ ব�য় 

হেয়িছল। তাই আমােদর কিরেডার ি�েকট এবং ক�ারাম সহ ইনেডার �গমস �খলেত হেব। আিম এখন 

আপনােক আ�� করেত পাির �য ি�েকেটর কিরেডার মেডল�েত আমােদর �েপর বড় স�াবনা িছল এবং 
তারাও িব� চ�াি�য়ন হেত পারত। 

 

তেব, ছু�র �শষ অিভ�তা� আমােদর সবার জন� �বদনাদায়ক িছল। �ক যখন িবপয�য় বন�ার কবেল 

পেড় আমােদর �সেজা �জঠু �ঘাষণা করল �য আমােদর সকলেকই কেলরার ইে�কশন িনেত হেব। ফ�ািমিল 

ডা�ার ইে�কশন �দওয়ার জন� আমােদর বািড়েত এেসিছেলন। পেরর এক স�ােহ আমরা আধা প�াঘাত�� 

হেয় পেড়িছলাম। তাই আমােদর হাত �মাবাইল রাখেত িবেশষ ব�ায়াম করেত হেয়িছল। �স বছর দগু�াপুেজা 
আড়�রপূণ�ভােব পািলত হয়িন। তবওু, আমােদর বা�ােদর গ�াং ঘুিড় বাঁধার জন� িবেশষ ি�ং আিব�ার 

করেত ব�� িছল যা অকাল ি�িপং বা �ভা-কা�া �থেক �রাধ করা যায়।  

 

 

 

  

 

(দইু) 

 

�ছাটেবলায় িকছুিদন িবহােরর হািজপুের িছলাম। এখােন হািজপুর আম িলচুর জন� �িস�। আমার বাবা গ�া 
ি�জ কন�াকশন �েজ�-এ এি�িকউ�ভ ইি�িনয়ােরর �পাে� িনযু� িছেলন। 

 

তখন অিফসারেদর জন� িবশাল বািড়, বাংেলা �দওয়া হত এবং তার সােথ নানািবধ সুিবধা থাকত। বাগােনর 

মািল, দােরায়ান এরকম অেনেকই আমােদর �দখােশানা করার জন� িনেয়ািজত িছল। আমােদর কেলািনর নাম 

গ�া ি�জ কেলািন। বা�ােদর িনয়ম িছল কেলািনর মেধ� �খলা করা। কেলািনর বাইের যাওয়ার মানা িছল, 

�কবল �ুল িকংবা ি�েকট ম�াচ �খলেত যাওয়া ছাড়া। বাবার দািয়� িছল কন�াকশন ��ার িডপাট� েম� 

�দখা�না করা। বাবার বদলীর চাকরী। দ ুবছেরর �বিশ �কাথাও থাকার িনয়ম �নই। তবওু �েত�ক জায়গায় 

আমােদর অেনক ব�ু �পেয়  �যতাম । 

 

এইেতা �সিদন গরমকােল আমরা কেয়ক ব�ু িমেল �ক কেরিছলাম �িতিদন �ভার �বলায় িকছু�ণ �মণ 

করব| একিদন �কান ব�ুর �ভাের উঠেত না পারায় আমার ভাই ও আিম হাঁটেত �বেরালাম হাঁটেত হাঁটেত 

কখন �য কেলািনর বাইের �বিরেয় �গিছ মেন �নই। কেলািনর বাইের িবশাল আেমর বাগান। �সই বাগােনর 

ইজারা �দওয়া থাকত তাই, যাওয়ার িনয়ম িছল না । 

 

  

 

�সখােন আমরা �দখেত �পলাম হােতর নাগােলই পাকা আম। ব�াস, আর পায় �ক আমােদর! খুব ইে� হেলা 
গাছ �থেক আম পাড়ার। গাছ �থেক আম পাড়ার এক আলাদা আন�। যিদও মােক বলেলই মা �য �চুর আম 

আিনেয় �দেবন জানতাম। �যমন ভাবা �তমন কাজ -- �� �� পােয় আম গােছর কাছাকািছ যাি� যােত 

�কউ �দখেত না পায়। �যই আিম হাত িদেত �গিছ অমিন দরূ হেত হই হই কের পাহারাদাররা ছুেট এল, যােদর 

দািয়� �দওয়া িছল। আমরা ছুটেত লাগলাম এবং �দৗড়ােত �দৗড়ােত যখন কেলািনর ি�তীয় দরজার কােছ 

এেস �পৗঁছলাম, তখন ঝট কের কেলািনেত ঢুেক পড়লাম যােত �কউ �দখেত না পায় আমােদরেক। তেব যতই 

সাবধানতা িনেয় থািক না �কন ওই পাহারাদার আমােদর কেলািনর দােরায়ানেদর জািনেয় �দয়। 
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আমরা িদনরাত �হিলক�ার�িলর নজরদািরেত িছলাম।আমরা �দেখিছ �য ভারতীয় �সনাবািহনী কম
উ�তায় উড়� �হিলক�ার�িল �থেক অিবি��ভােব খাবার এবং �েয়াজনীয় িজিনসপ� নামাে�। িদেনর
�বলা আমরা ছােদ িগেয় �চুর শ� করতাম এবং এই �ত�াশার সােথ পতাকা� উড়াতাম যােত তারা �িত��
মানেুষর জন� �বাঝাই করা ব�াগ�িলর মেধ� এক� �ফেল িদেত পাের। যিদও তা বা�বািয়ত হয়িন।

আমােদর পরবত� কেয়ক স�াহ বন�ার সােথ স�িক� ত সম� খবেরর সােথ বািড়র ব�ীদশায় কমেবিশ ব�য়
হেয়িছল। তাই আমােদর কিরেডার ি�েকট এবং ক�ারাম সহ ইনেডার �গমস �খলেত হেব।আিম এখন
আপনােক আ�� করেত পাির �য ি�েকেটর কিরেডার মেডল�েত আমােদর �েপর বড় স�াবনা িছল এবং
তারাও িব� চ�াি�য়ন হেত পারত।

তেব, ছু�র �শষ অিভ�তা� আমােদর সবার জন� �বদনাদায়ক িছল। �ক যখন িবপয�য় বন�ার কবেল
পেড় আমােদর �সেজা �জঠু �ঘাষণা করল �য আমােদর সকলেকই কেলরার ইে�কশন িনেত হেব। ফ�ািমিল
ডা�ার ইে�কশন �দওয়ার জন� আমােদর বািড়েত এেসিছেলন। পেরর এক স�ােহ আমরা আধা প�াঘাত��
হেয় পেড়িছলাম। তাই আমােদর হাত �মাবাইল রাখেত িবেশষ ব�ায়াম করেত হেয়িছল। �স বছর দগু�াপুেজা
আড়�রপূণ�ভােব পািলত হয়িন। তবওু, আমােদর বা�ােদর গ�াং ঘুিড় বাঁধার জন� িবেশষ ি�ং আিব�ার
করেত ব�� িছল যা অকাল ি�িপং বা �ভা-কা�া �থেক �রাধ করা যায়।

(দইু) 

�ছাটেবলায় িকছুিদন িবহােরর হািজপুের িছলাম। এখােন হািজপুর আম িলচুর জন� �িস�। আমার বাবা গ�া
ি�জ কন�াকশন �েজ�-এ এি�িকউ�ভ ইি�িনয়ােরর �পাে� িনযু� িছেলন।

তখন অিফসারেদর জন� িবশাল বািড়, বাংেলা �দওয়া হত এবং তার সােথ নানািবধ সুিবধা থাকত। বাগােনর
মািল, দােরায়ান এরকম অেনেকই আমােদর �দখােশানা করার জন� িনেয়ািজত িছল। আমােদর কেলািনর নাম
গ�া ি�জ কেলািন। বা�ােদর িনয়ম িছল কেলািনর মেধ� �খলা করা। কেলািনর বাইের যাওয়ার মানা িছল,

�কবল �ুল িকংবা ি�েকট ম�াচ �খলেত যাওয়া ছাড়া। বাবার দািয়� িছল কন�াকশন ��ার িডপাট� েম�
�দখা�না করা। বাবার বদলীর চাকরী। দ ুবছেরর �বিশ �কাথাও থাকার িনয়ম �নই। তবওু �েত�ক জায়গায়
আমােদর অেনক ব�ু �পেয়  �যতাম ।

এইেতা �সিদন গরমকােল আমরা কেয়ক ব�ু িমেল �ক কেরিছলাম �িতিদন �ভার �বলায় িকছু�ণ �মণ 

করব| একিদন �কান ব�ুর �ভাের উঠেত না পারায় আমার ভাই ও আিম হাঁটেত �বেরালাম হাঁটেত হাঁটেত 

কখন �য কেলািনর বাইের �বিরেয় �গিছ মেন �নই। কেলািনর বাইের িবশাল আেমর বাগান। �সই বাগােনর
ইজারা �দওয়া থাকত তাই, যাওয়ার িনয়ম িছল না ।

�সখােন আমরা �দখেত �পলাম হােতর নাগােলই পাকা আম। ব�াস, আর পায় �ক আমােদর! খুব ইে� হেলা
গাছ �থেক আম পাড়ার। গাছ �থেক আম পাড়ার এক আলাদা আন�। যিদও মােক বলেলই মা �য �চুর আম
আিনেয় �দেবন জানতাম। �যমন ভাবা �তমন কাজ -- �� �� পােয় আম গােছর কাছাকািছ যাি� যােত
�কউ �দখেত না পায়। �যই আিম হাত িদেত �গিছ অমিন দরূ হেত হই হই কের পাহারাদাররা ছুেট এল, যােদর
দািয়� �দওয়া িছল। আমরা ছুটেত লাগলাম এবং �দৗড়ােত �দৗড়ােত যখন কেলািনর ি�তীয় দরজার কােছ
এেস �পৗঁছলাম, তখন ঝট কের কেলািনেত ঢুেক পড়লাম যােত �কউ �দখেত না পায় আমােদরেক। তেব যতই
সাবধানতা িনেয় থািক না �কন ওই পাহারাদার আমােদর কেলািনর দােরায়ানেদর জািনেয় �দয়।
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আমােদর দিস�পনার জন� সকেলর আমায় িচনেত বঝুেত অসুিবধা হেলা না �য ওরা কােদর কথা বলেছ। তাই 

তারা এেস আমার মার কােছ নািলশ করল। আর যাব কই,  মা জানেতন �য আমার ভাইেক আিম উে� 

থাকেবা, এই রকম সাহসী কাজ করেত। তাই মা আমােক শাসন করেত ছিড় িদেয় খুব মারেলন। এত মার 

খাওয়ার পের মা �ক অনেুরাধ করলাম যােত বাবােক না জানােনা হয়। মা কথা �রেখিছেলন। বর� এর পর 

�থেক ঝুির ঝুির  আম িকেন রাখেতন! এবং, খােটর তলায়  রাখেতন পাকবার জন�। তাই যখন ইে� হত, 

আম �খেত পারতাম ।  

 

এখন �ধু িনউিজল�াে� আমার �ছেল �মেয়েদর আম খাওয়া �দখেল  �সই আমার �সই পুরেনা িদেনর কথা মেন 

পেড়। �সই মজা আলাদা িছল। 

 

 

 

কলকাতা, অকল�া�, এবং ইেডন! 
�ভময় গা�লুী 

 

মােঠ িগেয় আ�জ� ািতক ি�েকট �দখার অিভ�তা আমার হেয়িছল কলকাতার ইেডন উদ�ােন - তা বছর 

পিঁচশ আেগর কথা - �ত�ুলকর তখন ত�ণ তারকা, আজাহারউ�ীন মধ�গগেন, কিপল পড়� �বলার 

মায়াবী আেলা। তারপর �েদশ-িবেদশ িমিলেয় দীঘ�িদন বাস কেরিছ এমন সব জায়গায় �যখােন মােঠ বেস 

আ�জ� ািতক ি�েকট �দখার সুেযাগ �নই। তাই বছরখােনক আেগ যখন িনউিজল�াে�র অকল�া� শহের বাসা 

বাঁধলাম, তখন �ক করলাম ভারত-িনউিজল�াে�র �খলা মােঠ বেস �দখার সুেযাগ �পেলই তার স��বহার 

করেত হেব! �যমন কথা, �তমন কাজ - ক'িদন আেগই �িকট �কেট �ফললাম সপিরবার �খলা �দখার, আটই 

�ফ�য়াির দ-ুদেুটা ভারত বনাম িনউিজল�া� িবশ-�িড় (�-�টােয়ি�) ম�াচ - একটা মিহলােদর, একটা 

পু�ষেদর। এত বছর পর মােঠ আ�জ� ািতক ি�েকট �দখেত যাি� - এই �থম �-�টােয়ি� �খলা মােঠ বেস 

�দখার অিভ�তা হেব আমার - পিরবােরর বািক সদস�েদর জন� এই �থম মােঠ বড় মােপর �খলা �দখেত 

যাওয়া - এ সবই �রামা�কর ব�াপার। িক� আেরকটা মজার ব�াপার হল - িসিক শতা�ী আেগ �য মােঠ �খলা 

�দেখিছ, �সই মােঠর নােমর সে� এই মােঠর নােমর িমল - "ইেডন গােড� �" আর অকল�াে�র "ইেডন পাক� "! 

িমলটা িক� �নহাত কাকতালীয় নয়।অকল�াে�র ইেডন পােক� র নামকরণ যার নােম করা হেয়িছল, �সই 

ভ�েলাক এক-কােল কলকাতায় থাকেতন, এবং তাঁর �পাশািক নাম িছল লড�  অকল�া�। কলকাতার ইেডন 

গােড� ে�র নােমর �পছেনও �সই ভ�েলােকর, বা আেরা ভােলা কের বলেত �গেল তাঁর �বােনেদর �ত�� 

ভূিমকা িছল। �হঁয়ািল না কের খুেল বিল। 
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আমােদর দিস�পনার জন� সকেলর আমায় িচনেত বঝুেত অসুিবধা হেলা না �য ওরা কােদর কথা বলেছ। তাই
তারা এেস আমার মার কােছ নািলশ করল।আর যাব কই,  মা জানেতন �য আমার ভাইেক আিম উে�
থাকেবা, এই রকম সাহসী কাজ করেত। তাই মা আমােক শাসন করেত ছিড় িদেয় খুব মারেলন। এত মার
খাওয়ার পের মা �ক অনেুরাধ করলাম যােত বাবােক না জানােনা হয়। মা কথা �রেখিছেলন। বর� এর পর
�থেক ঝুির ঝুির আম িকেন রাখেতন! এবং, খােটর তলায় রাখেতন পাকবার জন�। তাই যখন ইে� হত,

আম �খেত পারতাম ।

এখন �ধু িনউিজল�াে� আমার �ছেল �মেয়েদর আম খাওয়া �দখেল �সই আমার �সই পুরেনা িদেনর কথা মেন
পেড়। �সই মজা আলাদা িছল।

কলকাতা, অকল�া�, এবং ইেডন! 
�ভময় গা�লুী 

মােঠ িগেয় আ�জ� ািতক ি�েকট �দখার অিভ�তা আমার হেয়িছল কলকাতার ইেডন উদ�ােন - তা বছর 

পিঁচশ আেগর কথা - �ত�ুলকর তখন ত�ণ তারকা, আজাহারউ�ীন মধ�গগেন, কিপল পড়� �বলার 

মায়াবী আেলা। তারপর �েদশ-িবেদশ িমিলেয় দীঘ�িদন বাস কেরিছ এমন সব জায়গায় �যখােন মােঠ বেস

আ�জ� ািতক ি�েকট �দখার সুেযাগ �নই। তাই বছরখােনক আেগ যখন িনউিজল�াে�র অকল�া� শহের বাসা

বাঁধলাম, তখন �ক করলাম ভারত-িনউিজল�াে�র �খলা মােঠ বেস �দখার সুেযাগ �পেলই তার স��বহার 

করেত হেব! �যমন কথা, �তমন কাজ - ক'িদন আেগই �িকট �কেট �ফললাম সপিরবার �খলা �দখার, আটই 

�ফ�য়াির দ-ুদেুটা ভারত বনাম িনউিজল�া� িবশ-�িড় (�-�টােয়ি�) ম�াচ - একটা মিহলােদর, একটা 

পু�ষেদর। এত বছর পর মােঠ আ�জ� ািতক ি�েকট �দখেত যাি� - এই �থম �-�টােয়ি� �খলা মােঠ বেস

�দখার অিভ�তা হেব আমার - পিরবােরর বািক সদস�েদর জন� এই �থম মােঠ বড় মােপর �খলা �দখেত 

যাওয়া - এ সবই �রামা�কর ব�াপার। িক� আেরকটা মজার ব�াপার হল - িসিক শতা�ী আেগ �য মােঠ �খলা

�দেখিছ, �সই মােঠর নােমর সে� এই মােঠর নােমর িমল - "ইেডন গােড� �" আর অকল�াে�র "ইেডন পাক� "! 

িমলটা িক� �নহাত কাকতালীয় নয়।অকল�াে�র ইেডন পােক� র নামকরণ যার নােম করা হেয়িছল, �সই

ভ�েলাক এক-কােল কলকাতায় থাকেতন, এবং তাঁর �পাশািক নাম িছল লড�  অকল�া�। কলকাতার ইেডন

গােড� ে�র নােমর �পছেনও �সই ভ�েলােকর, বা আেরা ভােলা কের বলেত �গেল তাঁর �বােনেদর �ত�� 

ভূিমকা িছল। �হঁয়ািল না কের খুেল বিল।
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১৮৪০ ি��া� নাগাদ নতুন ি��শ উপিনেবশ িনউিজল�াে�র গভন�র িনযু� হন উইিলয়াম হবসন। এর আেগ হবসন 

িছেলন ি��শ �নৗ �সনার অিফসার - �সই �নৗ �সনায় দীঘ�িদন "ফা��  লড�  অফ দ� অ�াডিমরাি�" (সাদা বাংলায় 

দ�মেু�র কত� া) িছেলন জৈনক লড�  অকল�া�, িযিন িছেলন হবসেনর িবেশষ ��া�দ। হবসন যখন উপিনেবেশর �থম 

রাজধানী শহেরর প�ন কেরন, �নৗ �সনার �সই �ধােনর �িত ��া �াপন কের শহেরর নাম রােখন অকল�া�! মজার 

ব�াপার হল - লড�  অকল�া� িনেজ �কােনািদন দি�ণ �গালােধ�ই যানিন, এিদেক যখন তাঁর নােম শহেরর প�ন হে�, 

িতিন তখন ভারেতর গভন�র-�জনােরল - কলকাতার বািস�া! আেরা �ননু - এই লড�  অকল�া� (বা আল� অফ 

অকল�া�) �তা ভ�েলােকর �পাশািক নাম - এনার িপতৃদ� নাম িছল জজ�  ইেডন। এই অকল�া� সােহেবর 

গভন�র-�জনােরল িহেসেব কলকাতা িনবােসর সমেয় তাঁর দইু �বান এেস �বশ িকছুিদন কলকাতা শহের িছেলন। এই দইু 

ইেডন-ভিগনীর উেদ�ােগ গ�ার তীের গেড় ওেঠ এক� মেনারম বাগান - "ইেডন গােড� �" - ভিবষ�েত তারই একিদেক 

�তির হয় ি�েকট ��িডয়াম। বলা বা�ল�, অকল�া� শহেরর "ইেডন পাক� " নামটাও �সই লড�  অকল�া�, বা জজ�  

ইেডনেক �রণ কেরই। কলকাতা-অকল�াে�র �যাগ আেরা আেছ! দেুটাই িছল ি��শ উপিনেবেশর �থম রাজধানী। 

রাজধানী পের �ানা�িরত হেয়েছ - কলকাতা �থেক নতুন িদি�, আর অকল�া� �থেক ওেয়িলংটন। িক� আেরকটা 

�যাগ আেছ - এক মিূত� মান �যাগ বলা চেল। 

 

�সই সমেয়র কলকাতায় রা�ার �মােড় �মােড় �শাভা �পত ি��শ রাজা উিজরেদর ��াচু। তা লড�  অকল�াে�র 

জীবনাবসােনর িকছু বছর পর তাঁরও একটা ��াে�র মিূত�  বসােনা হয় কলকাতার �কােনা এক রাজপেথর পােশ - 

��াে�র লড�  অকল�া� শতািধক বছর দাঁিড়েয় িছল কলকাতায়। তার পর একসময় �াধীন ভারেতর পি�মব� 

সরকার উেদ�াগ �নয় িবেদশী �ভুেদর এই �িতমা�েলােক িবদায় করার! লড�  অকল�াে�র �সই মিূত� টা �ানা�িরত হয় 

িনউিজল�াে�র অকল�া� শহের। পাঠক িনউিজল�া� �বড়ােত এেল আজও �দখেত পােবন অকল�া� শহেরর �াণেক� 

�ইন �ীেটর পােশ অ�াও�য়া ��ায়ােরর এক �কাণায় দাঁিড়েয় আেছ ��াে�র �সই লড�  অকল�া� - তার পােয়র কােছর 

ফলক বেল �দেব �সই ইিতহাস - পি�মব� সরকােরর তরফ �থেক অকল�া� শহরেক �দওয়া উপহার! 

 

 

Netaji Subhas Chandra Bose 
Amit Sengupta 

 

Why even more than 74 (from 18​th August        

1945) years after His disappearance, the      

people of India and the historians from all        

over the world, are so keen on finding out         

the truth about Netaji Subhas Chandra      

Bose? A part of the answer has to do with          

what Netaji did for us. Netaji was a great         

patriot and freedom fighter, who     

dedicated his entire life in the pursuit of        

India’s independence from the yoke of      

British rule.  

He was part of the mainstream movement,       

spearheaded by the Indian National     

Congress. In 1939, serious differences     

arose between him and the mainstream,      

most notably, Gandhiji. The major     

differences were in the modus operandi. It       

became so bad that Subhash Chandra      

Bose was side-lined and expelled from      

Congress.  

Subhash Chandra Bose, as Congress     

President in 1939, had asked the Congress       

to serve the British a six-month ultimatum       

to leave India, during the 2nd World War.        

Subhash Chandra Bose saw it as an       

opportunity and asked Gandhiji and the      

Congress to put pressure on the British.       

Gandhiji was not in favour of such action        

because the British were involved in      

World War. ​Congress, under the     

leadership of Gandhiji, rather decided to      

support the British during the 2​nd
World       

War. Subhash Chandra vehemently    

opposed the decision of Congress to      

support the British during the 2​nd
World       

War. ​The struggle for freedom had been       

mellowed down. With the aim to initiate a        

mass movement, he called out to people       

for their whole-hearted participation.    

There was tremendous response to his      

call. He was then expelled from Congress.       

After expulsion from Congress, his     

popularity increased and he became a very       

popular leader and a symbol of Indian       

youth that were ready to face all kinds of         

troubles in their fight to free India from        

British rule. 

Situation, in the year 1939, was very       

unfavourable for the British Empire. On      
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১৮৪০ ি��া� নাগাদ নতুন ি��শ উপিনেবশ িনউিজল�াে�র গভন�র িনযু� হন উইিলয়াম হবসন। এর আেগ হবসন

িছেলন ি��শ �নৗ �সনার অিফসার - �সই �নৗ �সনায় দীঘ�িদন "ফা�� লড� অফ দ� অ�াডিমরাি�" (সাদা বাংলায়

দ�মেু�র কত� া) িছেলন জৈনক লড� অকল�া�, িযিন িছেলন হবসেনর িবেশষ ��া�দ। হবসন যখন উপিনেবেশর �থম

রাজধানী শহেরর প�ন কেরন, �নৗ �সনার �সই �ধােনর �িত ��া �াপন কের শহেরর নাম রােখন অকল�া�! মজার

ব�াপার হল - লড� অকল�া� িনেজ �কােনািদন দি�ণ �গালােধ�ই যানিন, এিদেক যখন তাঁর নােম শহেরর প�ন হে�,

িতিন তখন ভারেতর গভন�র-�জনােরল - কলকাতার বািস�া! আেরা �ননু - এই লড� অকল�া� (বা আল� অফ

অকল�া�) �তা ভ�েলােকর �পাশািক নাম - এনার িপতৃদ� নাম িছল জজ� ইেডন। এই অকল�া� সােহেবর

গভন�র-�জনােরল িহেসেব কলকাতা িনবােসর সমেয় তাঁর দইু �বান এেস �বশ িকছুিদন কলকাতা শহের িছেলন। এই দইু

ইেডন-ভিগনীর উেদ�ােগ গ�ার তীের গেড় ওেঠ এক� মেনারম বাগান - "ইেডন গােড� �" - ভিবষ�েত তারই একিদেক

�তির হয় ি�েকট ��িডয়াম। বলা বা�ল�, অকল�া� শহেরর "ইেডন পাক� " নামটাও �সই লড� অকল�া�, বা জজ�

ইেডনেক �রণ কেরই। কলকাতা-অকল�াে�র �যাগ আেরা আেছ! দেুটাই িছল ি��শ উপিনেবেশর �থম রাজধানী।

রাজধানী পের �ানা�িরত হেয়েছ - কলকাতা �থেক নতুন িদি�, আর অকল�া� �থেক ওেয়িলংটন। িক� আেরকটা

�যাগ আেছ - এক মিূত� মান �যাগ বলা চেল।

�সই সমেয়র কলকাতায় রা�ার �মােড় �মােড় �শাভা �পত ি��শ রাজা উিজরেদর ��াচু। তা লড� অকল�াে�র

জীবনাবসােনর িকছু বছর পর তাঁরও একটা ��াে�র মিূত� বসােনা হয় কলকাতার �কােনা এক রাজপেথর পােশ -

��াে�র লড� অকল�া� শতািধক বছর দাঁিড়েয় িছল কলকাতায়। তার পর একসময় �াধীন ভারেতর পি�মব�

সরকার উেদ�াগ �নয় িবেদশী �ভুেদর এই �িতমা�েলােক িবদায় করার! লড� অকল�াে�র �সই মিূত� টা �ানা�িরত হয়

িনউিজল�াে�র অকল�া� শহের। পাঠক িনউিজল�া� �বড়ােত এেল আজও �দখেত পােবন অকল�া� শহেরর �াণেক�

�ইন �ীেটর পােশ অ�াও�য়া ��ায়ােরর এক �কাণায় দাঁিড়েয় আেছ ��াে�র �সই লড� অকল�া� - তার পােয়র কােছর

ফলক বেল �দেব �সই ইিতহাস - পি�মব� সরকােরর তরফ �থেক অকল�া� শহরেক �দওয়া উপহার!

Netaji Subhas Chandra Bose 
Amit Sengupta 

Why even more than 74 (from 18​th August        

1945) years after His disappearance, the      

people of India and the historians from all        

over the world, are so keen on finding out         

the truth about Netaji Subhas Chandra      

Bose? A part of the answer has to do with          

what Netaji did for us. Netaji was a great         

patriot and freedom fighter, who     

dedicated his entire life in the pursuit of        

India’s independence from the yoke of      

British rule.  

He was part of the mainstream movement,       

spearheaded by the Indian National     

Congress. In 1939, serious differences     

arose between him and the mainstream,      

most notably, Gandhiji. The major     

differences were in the modus operandi. It       

became so bad that Subhash Chandra      

Bose was side-lined and expelled from      

Congress.  

Subhash Chandra Bose, as Congress     

President in 1939, had asked the Congress       

to serve the British a six-month ultimatum       

to leave India, during the 2nd World War.        

Subhash Chandra Bose saw it as an       

opportunity and asked Gandhiji and the      

Congress to put pressure on the British.       

Gandhiji was not in favour of such action        

because the British were involved in      

World War. ​Congress, under the     

leadership of Gandhiji, rather decided to      

support the British during the 2​nd
World       

War. Subhash Chandra vehemently    

opposed the decision of Congress to      

support the British during the 2​nd
World       

War. ​The struggle for freedom had been       

mellowed down. With the aim to initiate a        

mass movement, he called out to people       

for their whole-hearted participation.    

There was tremendous response to his      

call. He was then expelled from Congress.       

After expulsion from Congress, his     

popularity increased and he became a very       

popular leader and a symbol of Indian       

youth that were ready to face all kinds of         

troubles in their fight to free India from        

British rule. 

Situation, in the year 1939, was very       

unfavourable for the British Empire. On      
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On 21st October 1943, Netaji proclaimed

the establishment of a Provisional

Independent Indian Government and his

Azad Hind Fauj alongside Japanese troops

advanced to Rangoon and then reached

Kohima and Imphal on 18​th March 1944.

In that battle, the mixed Indian and

Japanese forces were defeated and forced

to retreat. INA succeeded in maintaining

its identity, based in Burma and Indochina

as a Liberation Army. ​Azad Hind Fauj lost

its battle, but it won the war against the

British imperialists.

The INA had left deep impressions on

many of the existing British-Indian

soldiers, many of whom had been

recruited during the war. Their encounters

with members of the INA and the secret

circulation of past INA propaganda had a

lasting impression on the British-Indian

soldiers. In fact, one British officer

observed: "In the eleven months which

had ... elapsed since the first contacts of

the Indian Army, Navy and Air Force with

the mass of the INA in Rangoon, there had

been widespread fraternization. Its result

was political consciousness which the

Indian Servicemen had never before

possessed." This new consciousness led

them to react more sharply, not only to the

existing grievances in the Service but to

the pressing political issues of the

post-war years.

Coupled with the glorification of the INA

by various political parties, the morale of

the members of the British-Indian troops

began to decline and signs of rebellion

began to emerge. During the first INA

trial, in 1945 and 1946, the image of the

British armed force in India was

completely shattered. Royal Indian Air

Forces went on a strike to protest against

the trials and in February 1946, the Royal

Indian Navy also joined the mutiny with

some areas where the Royal Indian Navy

was stationed, experiencing bursts of

violence. It was evident by the middle of

1946 that the Indian Armed Forces

became INA sympathizers. The British

administration was able to gather some

important lessons from the revolt of the

British-Indian Army and Navy. ​I​t was then

that the British realized that they have to

relinquish India and they decided to leave.

It was Netaji and INA’s impact that

forced the British to quit India in

1947.

In an interview to the BBC in February

1955, Dr ​Bhimrao Ramji Ambedkar

elucidated the reason why the British left

India in 1947. He (Dr Ambedkar) said,

“Bose, Not Gandhi, Ended British

Rule in India.” He also said that

“​Gandhi contributed to

the freedom struggle, but to say that his

Quit India Movement led to

the freedom, would be an

overstatement”.

Dr Ambedkar further said, “Two things led

the British to free India. The British were

ruling with the strong belief that they had

total control over the loyalty of soldiers.

Whatever happened in the country or

whatever politicians did were not areas of

concern for them. But when they found

out that Indian soldiers had formed a

party and were planning to blow them

away, the British hopes were squashed.

one side, they (British Empire) were      

involved in World-War and on the other       

side Subhas Chandra’s popularity and     

gaining the support of the masses, created       

real worry for them. Initially, they locked       

him up in jail but his health started        

deteriorating. He was subsequently placed     

under house arrest in his Calcutta house.       

At 1:30 am, on 16​th January 1941, he        

escaped from his house and managed to       

reach Peshawar. From there, with the help       

of supporters of Aga Khan, he reached       

Afghanistan. He named himself Ziauddin,     

as a Pashtun Insurance Agent. From      

Afghanistan, he travelled to Moscow on an       

Italian passport. From Moscow, he     

reached Rome, and from there, he reached       

Germany. Most probably this is the      

Greatest Escape Story in Political     

History.  

In Germany, he sought to raise an army of         

Indian soldiers from prisoners of war,      

captured by Germany, forming the Free      

India Legion and the Azad Hind Radio.       

From the very start of the war, the        

Japanese intelligence services noted, from     

speaking to captured Indian soldiers, that      

Subhash Chandra was held in extremely      

high regard as a nationalist and was       

considered by Indian soldiers to be the       

right person to lead a rebel Army. 

1943, the Japanese invited Subhash     

Chandra to lead the Indian nationalist      

movement in East Asia. He accepted and      

left Germany in February 1943. After a       

three-month journey by submarine, he     

reached Tokyo. From Tokyo, he arrived in       

Singapore in July 1943, where he made a        

number of radio broadcasts to Indians in       

Southeast Asia exhorting them to join in       

the fight for India's independence. 

The ​Indian National Army​ (INA)    

/Azad Hind Fauj was an armed force       

formed by the Great Revolutionary Ras      

Behary Bose and Mohan Singh in 1942 in        

South East Asia by Indian Prisoners of       

War of the British-Indian Army captured    

by Japan in Malaysia and Singapore. The       

aim of INA was to secure Indian       

independence from British rule. This INA     

collapsed and was disbanded in December      

1942, due to differences between the INA       

leadership and the Japanese military over      

its role in Japan's war in Asia. ​On 4​th July          

1943, Subhash Chandra assumed the     

leadership of Indian Independence    

Movement and the leadership of INA was       

handed over to him (Netaji) by Ras Behary        

Bose and proceeded to lead a trained       

Army of about 40,000 troops in      

Japanese-occupied Southeast Asia. From    

that day, he was named as Netaji by INA         

soldiers. Netaji Subhash Chandra ​Bose's     

INA was all prepared to take on the British         

Army. 

(In the meantime, the Quit India      

Movement was launched by Gandhiji in      

1942. This was originally proposed and      

suggested by Subhash Chandra in 1939      

when he was the President of Congress.       

The Quit India movement, led by      

Gandhiji, faded within a few months). 

INA was declared to be the army of        

Netaji's “Arzi Hukumat-E-Azad Hind” (the    

Provisional Government of Free India).     

Under Netaji's leadership, INA drew from      

the Indian expatriate population  

in Malaysia and Burma. Netaji’s appeal to     

the Indian patriots (ex-prisoners and     

thousands of civilian volunteers), saying,     

“Give me blood, I will give you freedom​”        

(Tum Mujhe Khoon Do, Mai Tumhe Azadi       

Dunga) had the greatest impact and      

influence on them. INA fought along with       

the Japanese Army against the     

British forces in Burma, Imphal and at      

Kohima. 
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On 21st October 1943, Netaji proclaimed      

the establishment of a Provisional     

Independent Indian Government and his     

Azad Hind Fauj alongside Japanese troops      

advanced to Rangoon and then reached      

Kohima and Imphal on 18​th March 1944.       

In that battle, the mixed Indian and       

Japanese forces were defeated and forced      

to retreat. INA succeeded in maintaining      

its identity, based in Burma and Indochina       

as a Liberation Army. ​Azad Hind Fauj lost        

its battle, but it won the war against the         

British imperialists.  

The INA had left deep impressions on       

many of the existing British-Indian     

soldiers, many of whom had been      

recruited during the war. Their encounters      

with members of the INA and the secret        

circulation of past INA propaganda had a       

lasting impression on the British-Indian     

soldiers. In fact, one British officer      

observed: "In the eleven months which      

had ... elapsed since the first contacts of        

the Indian Army, Navy and Air Force with        

the mass of the INA in Rangoon, there had         

been widespread fraternization. Its result     

was political consciousness which the     

Indian Servicemen had never before     

possessed." This new consciousness led     

them to react more sharply, not only to the         

existing grievances in the Service but to       

the pressing political issues of the      

post-war years.  

Coupled with the glorification of the INA       

by various political parties, the morale of       

the members of the British-Indian troops      

began to decline and signs of rebellion       

began to emerge. During the first INA      

trial, in 1945 and 1946, the image of the         

British armed force in India was      

completely shattered. Royal Indian Air     

Forces went on a strike to protest against        

the trials and in February 1946, the Royal        

Indian Navy also joined the mutiny with       

some areas where the Royal Indian Navy       

was stationed, experiencing bursts of     

violence. It was evident by the middle of        

1946 that the Indian Armed Forces      

became INA sympathizers. The British     

administration was able to gather some      

important lessons from the revolt of the       

British-Indian Army and Navy. ​I​t was then       

that the British realized that they have to        

relinquish India and they decided to leave. 

It was Netaji and INA’s impact that       

forced the British to quit India in       

1947. 

In an interview to the BBC in February        

1955, Dr ​Bhimrao Ramji Ambedkar     

elucidated the reason why the British left       

India in 1947. He (Dr Ambedkar) said,       

“Bose, Not Gandhi, Ended British     

Rule in India.” He also said that       

“​Gandhi contributed to   

the freedom struggle, but to say that his      

Quit India Movement led to    

the freedom, would be an    

overstatement”.  
 

 

Dr Ambedkar further said, “Two things led       

the British to free India. The British were        

ruling with the strong belief that they had        

total control over the loyalty of soldiers.       

Whatever happened in the country or      

whatever politicians did were not areas of       

concern for them. But when they found       

out that Indian soldiers had formed a       

party and were planning to blow them       

away, the British hopes were squashed. 

 

 

 

one side, they (British Empire) were      

involved in World-War and on the other       

side Subhas Chandra’s popularity and     

gaining the support of the masses, created       

real worry for them. Initially, they locked       

him up in jail but his health started        

deteriorating. He was subsequently placed     

under house arrest in his Calcutta house.       

At 1:30 am, on 16​th January 1941, he        

escaped from his house and managed to       

reach Peshawar. From there, with the help       

of supporters of Aga Khan, he reached       

Afghanistan. He named himself Ziauddin,     

as a Pashtun Insurance Agent. From      

Afghanistan, he travelled to Moscow on an       

Italian passport. From Moscow, he     

reached Rome, and from there, he reached       

Germany. Most probably this is the      

Greatest Escape Story in Political     

History.  

In Germany, he sought to raise an army of         

Indian soldiers from prisoners of war,      

captured by Germany, forming the Free      

India Legion and the Azad Hind Radio.       

From the very start of the war, the        

Japanese intelligence services noted, from     

speaking to captured Indian soldiers, that      

Subhash Chandra was held in extremely      

high regard as a nationalist and was       

considered by Indian soldiers to be the       

right person to lead a rebel Army. 

1943, the Japanese invited Subhash     

Chandra to lead the Indian nationalist      

movement in East Asia. He accepted and      

left Germany in February 1943. After a       

three-month journey by submarine, he     

reached Tokyo. From Tokyo, he arrived in       

Singapore in July 1943, where he made a        

number of radio broadcasts to Indians in       

Southeast Asia exhorting them to join in       

the fight for India's independence.  

The ​Indian National Army​ (INA)    

/Azad Hind Fauj was an armed force       

formed by the Great Revolutionary Ras      

Behary Bose and Mohan Singh in 1942 in        

South East Asia by Indian Prisoners of       

War of the British-Indian Army captured    

by Japan in Malaysia and Singapore. The       

aim of INA was to secure Indian       

independence from British rule. This INA     

collapsed and was disbanded in December      

1942, due to differences between the INA       

leadership and the Japanese military over      

its role in Japan's war in Asia. ​On 4​th July          

1943, Subhash Chandra assumed the     

leadership of Indian Independence    

Movement and the leadership of INA was       

handed over to him (Netaji) by Ras Behary        

Bose and proceeded to lead a trained       

Army of about 40,000 troops in      

Japanese-occupied Southeast Asia. From    

that day, he was named as Netaji by INA         

soldiers. Netaji Subhash Chandra ​Bose's     

INA was all prepared to take on the British         

Army.  

(In the meantime, the Quit India      

Movement was launched by Gandhiji in      

1942. This was originally proposed and      

suggested by Subhash Chandra in 1939      

when he was the President of Congress.       

The Quit India movement, led by      

Gandhiji, faded within a few months). 

INA was declared to be the army of        

Netaji's “Arzi Hukumat-E-Azad Hind” (the    

Provisional Government of Free India).     

Under Netaji's leadership, INA drew from      

the Indian expatriate population  

in Malaysia and Burma. Netaji’s appeal to     

the Indian patriots (ex-prisoners and     

thousands of civilian volunteers), saying,     

“Give me blood, I will give you freedom​”        

(Tum Mujhe Khoon Do, Mai Tumhe Azadi       

Dunga) had the greatest impact and      

influence on them. INA fought along with       

the Japanese Army against the     

British forces in Burma, Imphal and at      

Kohima. 
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রিবিচ�া - িবন� এক� িনব� �য়াস এক সকােল িকছু�ণ 
উ�ল �ঘাষ 

 
রবী�নাথ আমােদর জীবেনর এক িচর�ন সত�। এক       
অিনবায� এবং অেমাঘ উপি�িত। তাঁর মতন ব�মখুী       
�িতভাধর মানষু পৃিথবীেত খুব �বিশ আেসনিন। তাঁর       
জীবনেবাধ-জীবনদশ�ন আমােদর মতন বাঙালীেদর    
গ�ীর �ঘরােটাপ ছািড়েয় িব� চরাচেরর আিঙনায় নতুন       
আেলা, নতুন িদগে�র স�ােন পািড় িদেয়েছ।  

দীঘ� ৮০ বছেরর জীবেন িতিন বাংলা সািহেত�র �িত�        
িবভােগ তাঁর অনন�সাধারণ �িতভার অসংখ� মিনম�ু      
হীের জহরৎ আমােদর জন� অকৃপণ িচে� দান কের        
�গেছন। ২৫০০-এর অিধক গান, ১০০০-এরও �বিশ      
কিবতা, �ায় ২৪� �ছাট-বড় নাটক, ৮� উপন�াস,       

অসংখ� �ছাটগ�, ব� িবিবধ �বিচ��ময় িবষেয়র উপর       
অিত উৎকৃ� ও মেনা�াহী �ব� রচনা কের আমােদর        
বাংলা সািহেত�র পিরম�লেক যতটা সম�ৃ কেরেছন,      
তাঁর মতন আর �কউই তা পােরনিন। এমনই অেমাঘ        
তাঁর সৃি� �য তাঁর ব�না করেত �গেল অিনবায� ভােব         
তাঁরই গােনর শরণাপ� হেত হয়। গ�া জেল গ�া পুেজা         

করার মতন এ এক অিত িনি�ত উপাচার।       
অবাধ িব�েয় আমরা �ধুই �চেয় �দিখ -       
ভাবািব� হেয় �ধুই �েন যাই তাঁর কিবতার       
িনঝ� র। তাঁর গােনর �গ�য় ভাবনায় ডুেব      
যাই, িবলীন হেয় যাই তাঁর রচনার      
িচরকালীন আেবদেনর কােছ। 
 
উ�র কলকাতার �জাড়াসাঁেকার িব�বান    
এবং সাং�ৃিতক ঠা�র পিরবাের তাঁর জ�।      
তাঁর িপতা �দেব�নাথ িছেলন তৎকালীন     
�া� সমােজর একজন পুেরাধা। �ছেলেবলায়     
রবী�নােথর �বেড় ওঠার পিরম�ল িছল     
িবন� এবং মািজ� ত ধম�য় অনশুাসেন     
শ�ৃিলত, সািহত� রেস জািরত, িচ�কলার     
বণ�ালীেত রি�ত ও স�ীেতর সুর-লহরীেত     
িসি�ত। �বদ-উপিনষেদর পাঠ তাঁেক িদেয়েছ     
পরবত� জীবেন পরমাথ� স�ােনর ��রণা,     
সািহত� ও তার অনধুাবন তাঁেক িদেয়েছ      
গভীর জীবনেবাধ ও দাশ�িনেকর মনন।     
সেব�াপির িচ�কলা ও স�ীত তাঁেক অন�ুািণত      
কেরেছ ক�েলােকর স�ােন। 
 
পরম পু�েষর স�ান লে�� তাঁর উ�খুতা ও       
ব�া�লতা তাঁর ব� গােন গভীর ভােব আমরা       
উপলি� করেত পাির। 
 
জীবেনর এমন �কােনা সময়, এমন �কােনা      
মহূুত� , এমন �কােনা সি��ণ �নই �বাধহয়,      
যার �কাশ তাঁর রচনায় �নই। গভীর দঃুখ বা        

িনদা�ণ �কােনা মানিসক য�ণার সময় তাঁর গান       
আমােদর এক পরম আ�য়। তী� আন�, পরম িব�য়,        
চ�ল ��ম, িনম� পূজা - সবই �যন িতিন আমােদর জন�          
তাঁর নানা রচনায় সািজেয় �রেখ িগেয়েছন। ব�ত,       

 

There was a considerable amount of faith       

in the INA. The British were now scared of         

a rebellion as the army was now looking        

up to Bose. Netaji had done enough       

damage and the British were certain of       

leaving India. The only question was      

'When?' ​The man who had paved the       

way for a British exit was nowhere       

to be seen. We owe it to Bose, the         

man who made a greater impact      

than Gandhi”.  

 

On 12 February 1946, commander-in-chief     

of the Indian Army, Sir Claude      

Auchinleck, was ​asked to explain to his top        

military commanders through a "Strictly     

Personal and Secret" letter the reasons the       

military had to let the INA "war criminals"        

and "traitors" go off the hook. He wrote,        

"Having considered all the evidence and      

appreciated to the best of my ability the        

general trend of Indian public opinion,      

and of the feeling in the Indian Army, I         

have no doubt at all that to have        

confirmed the sentence of imprisonment     

solely on the charge of “waging war       

against the king” would have had      

disastrous results, in that it would have       

probably precipitated a violent outbreak     

throughout the country, and have created      

active and widespread disaffection in the      

Army, especially amongst the Indian     

officers and the more highly educated rank       

and file."  

 

Clement Richard Attlee (who served as      

Prime ​Minister of the United Kingdom      

from 1945 to1951), agreed that ​Netaji      

Subhas Chandra Bose ​was the toughest      

Challenge the British Empire faced. ​When      

Richard Attlee came to India after 1947 as        

a state guest, he was asked by the        

Governor of Bengal that “since Gandhi's      

Quit India Movement had tapered off      

quite some time ago (1942) and in 1947 no         

such new compelling situation had arisen      

that would necessitate a hasty British      

departure, why did they have to leave”? 

 

In his reply, Attlee cited several reasons,       

the main among them being the erosion of        

loyalty to the British Crown among the       

Indian Army and Navy personnel as a       

result of the military activities of Netaji       

Subhas Chandra Bose. 

 

He was also asked what was the extent of         

Gandhiji's influence upon the British     

decision to quit India. Hearing this      

question, Attlee's lips became twisted in a       

sarcastic smile as he slowly chewed out the        

word, 'm-i-n-i-m-a-l'.  

 

Netaji’s contribution was not    

acknowledged for political reasons. ​It     

was Netaji's impact that forced the      

British to quit India in 1947 ​and       

transfer the power (in real sense which is        

not freedom) to Congress and Muslim      

League by dividing India into two parts       

(India and Pakistan) on the basis of       

religion, which I consider as the worst       

historical and political blunder in     

20​th
century​. The man (Netaji), who had       

paved the way for a British exit, was not         

present in 1947. If Netaji was present       

during that period, then it would not have        

been possible for the British to divide       

India (in their term) on the basis of        

religion. Then it would have been      

undivided India and we would have got       

(real) Independence (Freedom) in our     

term. 

JAI HIND 
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রিবিচ�া - িবন� এক� িনব� �য়াস এক সকােল িকছু�ণ
উ�ল �ঘাষ 

রবী�নাথ আমােদর জীবেনর এক িচর�ন সত�। এক      
অিনবায� এবং অেমাঘ উপি�িত। তাঁর মতন ব�মখুী      
�িতভাধর মানষু পৃিথবীেত খুব �বিশ আেসনিন। তাঁর      
জীবনেবাধ-জীবনদশ�ন আমােদর মতন বাঙালীেদর    
গ�ীর �ঘরােটাপ ছািড়েয় িব� চরাচেরর আিঙনায় নতুন       
আেলা, নতুন িদগে�র স�ােন পািড় িদেয়েছ।

দীঘ� ৮০ বছেরর জীবেন িতিন বাংলা সািহেত�র �িত�        
িবভােগ তাঁর অনন�সাধারণ �িতভার অসংখ� মিনম�ু      
হীের জহরৎ আমােদর জন� অকৃপণ িচে� দান কের        
�গেছন। ২৫০০-এর অিধক গান, ১০০০-এরও �বিশ     
কিবতা, �ায় ২৪� �ছাট-বড় নাটক, ৮� উপন�াস,       

অসংখ� �ছাটগ�, ব� িবিবধ �বিচ��ময় িবষেয়র উপর       
অিত উৎকৃ� ও মেনা�াহী �ব� রচনা কের আমােদর        
বাংলা সািহেত�র পিরম�লেক যতটা সম�ৃ কেরেছন,      
তাঁর মতন আর �কউই তা পােরনিন। এমনই অেমাঘ       
তাঁর সৃি� �য তাঁর ব�না করেত �গেল অিনবায� ভােব         
তাঁরই গােনর শরণাপ� হেত হয়। গ�া জেল গ�া পুেজা        

করার মতন এ এক অিত িনি�ত উপাচার।      
অবাধ িব�েয় আমরা �ধুই �চেয় �দিখ -       
ভাবািব� হেয় �ধুই �েন যাই তাঁর কিবতার       
িনঝ� র। তাঁর গােনর �গ�য় ভাবনায় ডুেব     
যাই, িবলীন হেয় যাই তাঁর রচনার      
িচরকালীন আেবদেনর কােছ।

উ�র কলকাতার �জাড়াসাঁেকার িব�বান    
এবং সাং�ৃিতক ঠা�র পিরবাের তাঁর জ�।     
তাঁর িপতা �দেব�নাথ িছেলন তৎকালীন     
�া� সমােজর একজন পুেরাধা। �ছেলেবলায়    
রবী�নােথর �বেড় ওঠার পিরম�ল িছল     
িবন� এবং মািজ� ত ধম�য় অনশুাসেন     
শ�ৃিলত, সািহত� রেস জািরত, িচ�কলার     
বণ�ালীেত রি�ত ও স�ীেতর সুর-লহরীেত     
িসি�ত। �বদ-উপিনষেদর পাঠ তাঁেক িদেয়েছ    
পরবত� জীবেন পরমাথ� স�ােনর ��রণা,     
সািহত� ও তার অনধুাবন তাঁেক িদেয়েছ      
গভীর জীবনেবাধ ও দাশ�িনেকর মনন।    
সেব�াপির িচ�কলা ও স�ীত তাঁেক অন�ুািণত      
কেরেছ ক�েলােকর স�ােন।

পরম পু�েষর স�ান লে�� তাঁর উ�খুতা ও       
ব�া�লতা তাঁর ব� গােন গভীর ভােব আমরা       
উপলি� করেত পাির।

জীবেনর এমন �কােনা সময়, এমন �কােনা      
মহূুত� , এমন �কােনা সি��ণ �নই �বাধহয়,      
যার �কাশ তাঁর রচনায় �নই। গভীর দঃুখ বা       

িনদা�ণ �কােনা মানিসক য�ণার সময় তাঁর গান       
আমােদর এক পরম আ�য়। তী� আন�, পরম িব�য়,       
চ�ল ��ম, িনম� পূজা - সবই �যন িতিন আমােদর জন�          
তাঁর নানা রচনায় সািজেয় �রেখ িগেয়েছন। ব�ত,      

There was a considerable amount of faith

in the INA. The British were now scared of

a rebellion as the army was now looking

up to Bose. Netaji had done enough

damage and the British were certain of

leaving India. The only question was

'When?' ​The man who had paved the

way for a British exit was nowhere

to be seen. We owe it to Bose, the

man who made a greater impact

than Gandhi”.

On 12 February 1946, commander-in-chief

of the Indian Army, Sir Claude

Auchinleck, was ​asked to explain to his top

military commanders through a "Strictly

Personal and Secret" letter the reasons the

military had to let the INA "war criminals"

and "traitors" go off the hook. He wrote,

"Having considered all the evidence and

appreciated to the best of my ability the

general trend of Indian public opinion,

and of the feeling in the Indian Army, I

have no doubt at all that to have

confirmed the sentence of imprisonment

solely on the charge of “waging war

against the king” would have had

disastrous results, in that it would have

probably precipitated a violent outbreak

throughout the country, and have created

active and widespread disaffection in the

Army, especially amongst the Indian

officers and the more highly educated rank

and file."

Clement Richard Attlee (who served as

Prime ​Minister of the United Kingdom

from 1945 to1951), agreed that ​Netaji

Subhas Chandra Bose ​was the toughest

Challenge the British Empire faced. ​When

Richard Attlee came to India after 1947 as

a state guest, he was asked by the

Governor of Bengal that “since Gandhi's

Quit India Movement had tapered off

quite some time ago (1942) and in 1947 no

such new compelling situation had arisen

that would necessitate a hasty British

departure, why did they have to leave”?

In his reply, Attlee cited several reasons,

the main among them being the erosion of

loyalty to the British Crown among the

Indian Army and Navy personnel as a

result of the military activities of Netaji

Subhas Chandra Bose.

He was also asked what was the extent of

Gandhiji's influence upon the British

decision to quit India. Hearing this

question, Attlee's lips became twisted in a

sarcastic smile as he slowly chewed out the

word, 'm-i-n-i-m-a-l'.

Netaji’s contribution was not

acknowledged for political reasons. ​It

was Netaji's impact that forced the

British to quit India in 1947 ​and

transfer the power (in real sense which is

not freedom) to Congress and Muslim

League by dividing India into two parts

(India and Pakistan) on the basis of

religion, which I consider as the worst

historical and political blunder in

20 ​th
century​. The man (Netaji), who had

paved the way for a British exit, was not

present in 1947. If Netaji was present

during that period, then it would not have

been possible for the British to divide

India (in their term) on the basis of

religion. Then it would have been

undivided India and we would have got

(real) Independence (Freedom) in our

term.

JAI HIND
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মহা$া ও মহামানব -  ভারত আ$ার ,ধান দুই ধারার িভ2মুখী ,বাহ    

স6য় ব8ানাজ:ী 

;াধীন ভারতবেষ:র আ$ার দুই ,ধান >পকার 

রবীAনাথ ঠাকুর এবং Fমাহনদাস করমচাঁদ গাJী। 

মানব সভ8তার ইিতহােস দুজন Lরণীয় মহাপুNষ এবং 

ভারতবেষ:র দুই FOPতম মনীষীর ,ায় একই সমেয়, 

একই Fদেশ আিবভ:াব যুগপৎ িবLয়কর এবং পরাধীন 

Fদেশর পেT অসীম দুঃখ-দুদ:শার মেধ8ও এক 

অেলৗিকক, ঐZয:ময় Fসৗভাগ8। রবীAনাথ এবং তাঁর 

Fচেয় বয়েস ৮ বছেরর Fছাট গাJীজী - দুই কালজয়ী, 

^া_দশ:ী, অ_ৈZেয:8 পূণ: পুNেষর মেধ8 িছল 

পারbিরক গভীর Ocা, িবZাস এবং ঘিনP বJুেeর 

সfক:। ,চিলত িবZাস Fয এঁরা এেক অেন8র 

"মহা$া" এবং "‌Nেদব" উপািধর জনক, Fস তথ8 

সfূণ: িনভু:ল না হেলও, এ কথা সিত8 Fয জািতর জনক 

ও জাতীয় কিবর সব:জনiাহ8 এই সেjাধন ‌N 

হেয়িছল এই মনীষীেদর lারাই, পারbিরক গভীর 

Ocার ভাবনা Fথেক। িকm এই বJুe, Ocা, 

অনুরnতার পাশাপািশ, দুই যুগপুNেষর দশ:ন, িচ_া ও  

মনেন Fবশ িকছু গভীর িবেভদও ঐিতহািসক সত8। 

নানা িবষেয় দুজেনর মত ও আদেশ:র ,বল িবেরাধ 

ফুেট উেঠেছ তাঁেদর িবিভ2 Fলখায়, িচিঠপেp এবং 

সমসামিয়ক মানুষেদর Lৃিতচারণায়। মূল Fয িবষয়‌িল 

িনেয় দুজেনর মতপাথ:ক8 br, তা িছল - 

জাতীয়তাবাদ, Fদশে,ম বনাম মানবধম: ও 

আ_জ:ািতকতাবাদ; সংsার, ঐিতহ8 ও িবZাস বনাম 

িচ_ার ;াধীনতা, যুিn ও িবtােনর িবেরাধ; সামািজক, 

অথ:ৈনিতক এবং আি$ক উ2িতর জন8 িশTা, িশu, 

উেদ8ােগর ভূিমকা ইত8ািদ। দুই মহাজীবেনর িচ_া ও 

দশ:েনর তুলনামূলক আেলাচনার ধৃrতা অব:াচীন 

Fলখেকর কuনাতীত। সংিTv এই ,বেJ ‌ধুমাp 

উেwখ করা হল, ১৯১৫-য় গাJীজীর ভারেত Fফরা 

Fথেক Fথেক ১৯৪১-এ রবীAনােথর িতেরাধান, এই ২৭ 

বছেররর সময়কােল নানা ঘটনায় সাধারেণর 

,িণধানেযাগ8 তাঁেদর িকছু িভ2 মতাদেশ:র উদাহরণ, 

যা শতা~ী Fপিরেয় আজও আমােদর িশTা ও 

অনুধাবেনর িবষয়। 

 

আেহমদাবাদ, ১৯২০  

১৯১৫-য় গাJীজী  দিTণ আিÄকা Fথেক পাকাপািক 

ভােব ভারেত িফের আেসন, ৯ই জানুয়ারী সকােল 

তাঁেদর জাহাজ এস.এস. আরািবয়া Fবােj বÅের FনাÇর 

Fফেল। Fদেশ পদাপ:েনর এক মােসর মেধ8ই, 

FফÉয়ারীর ,থম িদেক কÑরবা সেমত গাJীজী FপÖছন 

শাি_িনেকতেন, তাঁর জীবেনর ,ধানতম যাpার ,ারেÜ 

কিবর আশীব:াদ িনেত। ,থম সফেরই গাJীজী 

শাি_িনেকতেনর আবািসকেদর ওপর তাঁর ;াবলjেনর 

পরীTা িনরীTা চালু করান। রবীAনাথ ছাpেদর সরল, 

অনাড়jর জীবনযাpায় িবZাস করেলও, অেহতুক 

কৃàসাধেনর ,েয়াজন মেন কেরনিন। ছাpেদর 

রা2াবা2ার জন8 রাঁধুিন, সাধারণ কাজ কেম:র জন8 

পিরচারক িছল ,থম Fথেকই। গাJীজী 

শাি_িনেকতেনর আমবাগােন সভা Fডেক সকলেক 

Fবাঝােলন ছাpেদর আেরা ;াবলjী হওয়া দরকার। 

ওনার ,বল ব8ািnেeর Fãােত বািক সব যুিn Fভেস 

Fগল, িকছুিদন পেরই ভারতবেষ:র ইিতহােস Fয 

মােঝ মােঝই উপলি� কির িতিনই �যন আমােদর পরম        
�ভু, আমােদর পরমি�য়। তাঁেক মন িদেয় অনধুাবন       
করেলই আমরা �যন পরমলে�� �পৗঁেছ যাই। 
 
রবী�নােথর গান ও কিবতা মলূত ��ম, �কৃিত, পূজা ও         
�েদশ িবষয়ক। 
 
অথচ ��ম-ভােলাবাসার জাগিতক �বাধ ছািড়েয় -      
সমপ�ন ও িনেবদেনর পয�ােয় �পৗঁেছ �গেলই �বাধহয় ���        
পূজার সমাপন হয় - এ �চতনা িতিনই আমােদর মেধ�         
জাগিরত কেরেছন। পরম সু�র, পরম ি�য় �সই       
অভী�জেনর জন� উ�খু হেয় থােক, আমােদর সম�       
মন, সম� �দয় অেপ�া কের কখন আন�মেয়র       
আগমন ঘটেব, কখন �সই আমােদর পরম আকাি�ত       
িচরসু�র আসেবন, তাঁর ��মময় মখুখািন দশ�ন কের       
হেব সব�দঃুখ, সব�িবরেহর অবসান - এ �বাধ আমােদর        
রবী� গীিত, কিবতার মাধ�েমই পাওয়া। 
 
আমােদর এই মরণশীল জীবেনর সীমানা পার হেয়ও       
আমরা �যন অতৃ�ই থািক। মেন �� �থেকই যায় - কই          
�দখা হয়িন �তা সব, জানা হয়িন �তা কতিকছু,        
কতিকছুই �তা অজানা। �বাঝাই বা হল �কাথায় �শষ -         
�সভােব কতিকছুই �তা পাওয়া হয়িন। এইসব জাগিতক       
ভাবনািচ�ার দঃুসহ ভার বইেত বইেত �া� হেয়       
অবেশেষ একিদন পার হেয় যাই জীবেনর ভবসাগর।       
আমােদর জীবেনর এই িনঃস� িবজন আলােপ িতিনই       
�তা আেছন আমােদর সােথ। তাঁরই আ�েয়, তাঁরই গােন        
�য আমরা আমােদর �বদনা হারাই। িতিন মিু� িদেয়েছন        
আমােদর তাঁর িনিখল বীণার সুের। তাঁেকই আমরা       
ডািক ব�া�ল হেয় - দ'ুবা� বািড়েয় তাঁর জন� �পেত িদই          
মহাসন। 
 
রবী�নাথ �ব�ব সাধনার ভাবাদেশ� যেথ� �ভািবত      
হেয়িছেলন। অেনক গােনই তাঁর এই অ�পরতনেক খুেঁজ       
�বড়ােনার আিত� �কাশ �পেয়েছ �ব�ব সাধকেদর      
মেতা। 
 
অভী�েক �ধুই উপাসনার মেধ� না খুেঁজ মানষু ও        
�কৃিতর মােঝই �পেয়েছন বাের বাের। তাই �কৃিত ও        
জীবনেবাধ তাঁর গােন ও কিবতায় এত গভীরভােব       

উপি�ত। �ধু উপাসনা ও িনম� ঈ�র সাধনায় িনেজেক        
সেঁপ না িদেয় িতিন িনর�র �কৃিত ও মানেুষর মেধ�         
পূজার �কাশ �দেখেছন। বারবার তাঁর নানা গােন িতিন        
�যন িনেবদন কেরেছন তাঁর এই আ�ল আিত� । �যন        
বলেত �চেয়েছন - আমার সকল িকছুর মােঝ �য তুিম -          
তাই �তামায় নতুন কের পাওয়ার আশােতই �য িফের        
িফের আমার এই চাওয়া। �হ নাথ, আমার এই �তী�ার         
অবসান কেরা �ভু। 
 
�কৃিতর মােঝই পরেম�র। �িত িনয়ত �কৃিত িনেজেক       
পিরবত� ন কের চেল। �যন �স িব�িপতােক খুেঁজ চেলেছ।        
তাঁরই অনসু�ােন ব�াপৃত। িনজ �প বদেল �যন �স        
িব�িপতার সমািধ� অি�ে�র মেধ� �াণ স�ার করার       
এক িচরকালীন �েচ�া চািলেয় যাে�। সুনীল আকােশর       
বেুক ভাসমান �মঘ �যমন �ভেস �যেত �যেত হািরেয়        
যায় সুদেূর, রাি� িবলীন হয় িদবেসর আগমেন, সাগেরর        
উ�লতা �� হয় তটেরখায় আছেড় পেড়; আমরা       
�তমনই আমােদর সব অি�রতা, সব উে�েগর পর তাঁর        
চরেণ ল�ুেয় পিড়। তাঁর িচরকালীন স�ীেতর অসামান�       
ঐ�য� আমােদর ওপর শাি�র বািরধারা িনে�প কের,       
ক�ণার আেলায় আমােদর মেধ� ল� �ােনর ল�       
�চতনার �দীপ �ালায়। তাঁর সব িকছু িতিন আমােদর        
িদেয় িগেয়েছন তাঁর গােনর মেধ� িদেয়, আমােদর       
জীবেনর �িত� উপলি�েক কালপু�েষর মতন পথ      
�দিখেয়। 
 
�যিদেক তাকাই, যাই দশৃ�মান হয়, তার বিহরাবরণ খুেল        
�ফেল �দিখ অ�ের, গহীন অ�ঃ�েল সব িকছুেতই       
আমােদর সব �চতনা, সুখ, দঃুখ, �শাক, আশা, িনরাশা,        
আন�, �বদনা, ব�থ�তা, সাফল�, ��ম, িবরহ, ��রণা,       
�িত�া, অিভমান, অনরুাগ - সবিকছুেতই িতিন �যন       
দাঁিড়েয় আেছন তাঁর পরম আ�য��ময় উপি�িত িনেয়,       
আমােদর পরম পির�াতার মেতা। তাঁর ঈ�রীয় অব�ান       
আমােদর �দেয়। তাঁর ভাবধারা আমােদর জীবনেবাধেক      
র�া কের চেলেছ। �িতিনয়তই আমােদর জীবেন তাঁর       
অন�কালেজাড়া ব�াি� িহমালেয়র মেতা। তাঁর পদতেল      
আমােদর আি�ক �ীকােরাি� - 
 
�হ পূণ� তব চরেণর কােছ।। 
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মহা$া ও মহামানব -  ভারত আ$ার ,ধান দুই ধারার িভ2মুখী ,বাহ

স6য় ব8ানাজ:ী 

;াধীন ভারতবেষ:র আ$ার দুই ,ধান >পকার 

রবীAনাথ ঠাকুর এবং Fমাহনদাস করমচাঁদ গাJী। 

মানব সভ8তার ইিতহােস দুজন Lরণীয় মহাপুNষ এবং 

ভারতবেষ:র দুই FOPতম মনীষীর ,ায় একই সমেয়, 

একই Fদেশ আিবভ:াব যুগপৎ িবLয়কর এবং পরাধীন 

Fদেশর পেT অসীম দুঃখ-দুদ:শার মেধ8ও এক 

অেলৗিকক, ঐZয:ময় Fসৗভাগ8। রবীAনাথ এবং তাঁর 

Fচেয় বয়েস ৮ বছেরর Fছাট গাJীজী - দুই কালজয়ী, 

^া_দশ:ী, অ_ৈZেয:8 পূণ: পুNেষর মেধ8 িছল 

পারbিরক গভীর Ocা, িবZাস এবং ঘিনP বJুেeর 

সfক:। ,চিলত িবZাস Fয এঁরা এেক অেন8র 

"মহা$া" এবং "‌Nেদব" উপািধর জনক, Fস তথ8 

সfূণ: িনভু:ল না হেলও, এ কথা সিত8 Fয জািতর জনক 

ও জাতীয় কিবর সব:জনiাহ8 এই সেjাধন ‌N 

হেয়িছল এই মনীষীেদর lারাই, পারbিরক গভীর 

Ocার ভাবনা Fথেক। িকm এই বJুe, Ocা, 

অনুরnতার পাশাপািশ, দুই যুগপুNেষর দশ:ন, িচ_া ও  

মনেন Fবশ িকছু গভীর িবেভদও ঐিতহািসক সত8। 

নানা িবষেয় দুজেনর মত ও আদেশ:র ,বল িবেরাধ 

ফুেট উেঠেছ তাঁেদর িবিভ2 Fলখায়, িচিঠপেp এবং 

সমসামিয়ক মানুষেদর Lৃিতচারণায়। মূল Fয িবষয়‌িল 

িনেয় দুজেনর মতপাথ:ক8 br, তা িছল - 

জাতীয়তাবাদ, Fদশে,ম বনাম মানবধম: ও 

আ_জ:ািতকতাবাদ; সংsার, ঐিতহ8 ও িবZাস বনাম 

িচ_ার ;াধীনতা, যুিn ও িবtােনর িবেরাধ; সামািজক, 

অথ:ৈনিতক এবং আি$ক উ2িতর জন8 িশTা, িশu, 

উেদ8ােগর ভূিমকা ইত8ািদ। দুই মহাজীবেনর িচ_া ও 

দশ:েনর তুলনামূলক আেলাচনার ধৃrতা অব:াচীন 

Fলখেকর কuনাতীত। সংিTv এই ,বেJ ‌ধুমাp 

উেwখ করা হল, ১৯১৫-য় গাJীজীর ভারেত Fফরা 

Fথেক Fথেক ১৯৪১-এ রবীAনােথর িতেরাধান, এই ২৭ 

বছেররর সময়কােল নানা ঘটনায় সাধারেণর 

,িণধানেযাগ8 তাঁেদর িকছু িভ2 মতাদেশ:র উদাহরণ, 

যা শতা~ী Fপিরেয় আজও আমােদর িশTা ও 

অনুধাবেনর িবষয়। 

আেহমদাবাদ, ১৯২০ 

১৯১৫-য় গাJীজী  দিTণ আিÄকা Fথেক পাকাপািক 

ভােব ভারেত িফের আেসন, ৯ই জানুয়ারী সকােল 

তাঁেদর জাহাজ এস.এস. আরািবয়া Fবােj বÅের FনাÇর 

Fফেল। Fদেশ পদাপ:েনর এক মােসর মেধ8ই, 

FফÉয়ারীর ,থম িদেক কÑরবা সেমত গাJীজী FপÖছন 

শাি_িনেকতেন, তাঁর জীবেনর ,ধানতম যাpার ,ারেÜ 

কিবর আশীব:াদ িনেত। ,থম সফেরই গাJীজী 

শাি_িনেকতেনর আবািসকেদর ওপর তাঁর ;াবলjেনর 

পরীTা িনরীTা চালু করান। রবীAনাথ ছাpেদর সরল, 

অনাড়jর জীবনযাpায় িবZাস করেলও, অেহতুক 

কৃàসাধেনর ,েয়াজন মেন কেরনিন। ছাpেদর 

রা2াবা2ার জন8 রাঁধুিন, সাধারণ কাজ কেম:র জন8 

পিরচারক িছল ,থম Fথেকই। গাJীজী 

শাি_িনেকতেনর আমবাগােন সভা Fডেক সকলেক 

Fবাঝােলন ছাpেদর আেরা ;াবলjী হওয়া দরকার। 

ওনার ,বল ব8ািnেeর Fãােত বািক সব যুিn Fভেস 

Fগল, িকছুিদন পেরই ভারতবেষ:র ইিতহােস Fয 

মােঝ মােঝই উপলি� কির িতিনই �যন আমােদর পরম
�ভু, আমােদর পরমি�য়। তাঁেক মন িদেয় অনধুাবন
করেলই আমরা �যন পরমলে�� �পৗঁেছ যাই।

রবী�নােথর গান ও কিবতা মলূত ��ম, �কৃিত, পূজা ও
�েদশ িবষয়ক।

অথচ ��ম-ভােলাবাসার জাগিতক �বাধ ছািড়েয় -
সমপ�ন ও িনেবদেনর পয�ােয় �পৗঁেছ �গেলই �বাধহয় ���
পূজার সমাপন হয় - এ �চতনা িতিনই আমােদর মেধ�
জাগিরত কেরেছন। পরম সু�র, পরম ি�য় �সই
অভী�জেনর জন� উ�খু হেয় থােক, আমােদর সম�
মন, সম� �দয় অেপ�া কের কখন আন�মেয়র
আগমন ঘটেব, কখন �সই আমােদর পরম আকাি�ত
িচরসু�র আসেবন, তাঁর ��মময় মখুখািন দশ�ন কের
হেব সব�দঃুখ, সব�িবরেহর অবসান - এ �বাধ আমােদর
রবী� গীিত, কিবতার মাধ�েমই পাওয়া।

আমােদর এই মরণশীল জীবেনর সীমানা পার হেয়ও
আমরা �যন অতৃ�ই থািক। মেন �� �থেকই যায় - কই
�দখা হয়িন �তা সব, জানা হয়িন �তা কতিকছু,
কতিকছুই �তা অজানা। �বাঝাই বা হল �কাথায় �শষ -
�সভােব কতিকছুই �তা পাওয়া হয়িন। এইসব জাগিতক
ভাবনািচ�ার দঃুসহ ভার বইেত বইেত �া� হেয়
অবেশেষ একিদন পার হেয় যাই জীবেনর ভবসাগর।
আমােদর জীবেনর এই িনঃস� িবজন আলােপ িতিনই
�তা আেছন আমােদর সােথ। তাঁরই আ�েয়, তাঁরই গােন
�য আমরা আমােদর �বদনা হারাই। িতিন মিু� িদেয়েছন
আমােদর তাঁর িনিখল বীণার সুের। তাঁেকই আমরা
ডািক ব�া�ল হেয় - দ'ুবা� বািড়েয় তাঁর জন� �পেত িদই
মহাসন।

রবী�নাথ �ব�ব সাধনার ভাবাদেশ� যেথ� �ভািবত
হেয়িছেলন। অেনক গােনই তাঁর এই অ�পরতনেক খুেঁজ
�বড়ােনার আিত� �কাশ �পেয়েছ �ব�ব সাধকেদর
মেতা।

অভী�েক �ধুই উপাসনার মেধ� না খুেঁজ মানষু ও
�কৃিতর মােঝই �পেয়েছন বাের বাের। তাই �কৃিত ও
জীবনেবাধ তাঁর গােন ও কিবতায় এত গভীরভােব

উপি�ত। �ধু উপাসনা ও িনম� ঈ�র সাধনায় িনেজেক
সেঁপ না িদেয় িতিন িনর�র �কৃিত ও মানেুষর মেধ�
পূজার �কাশ �দেখেছন। বারবার তাঁর নানা গােন িতিন
�যন িনেবদন কেরেছন তাঁর এই আ�ল আিত� । �যন
বলেত �চেয়েছন - আমার সকল িকছুর মােঝ �য তুিম -
তাই �তামায় নতুন কের পাওয়ার আশােতই �য িফের
িফের আমার এই চাওয়া। �হ নাথ, আমার এই �তী�ার
অবসান কেরা �ভু।

�কৃিতর মােঝই পরেম�র। �িত িনয়ত �কৃিত িনেজেক
পিরবত� ন কের চেল। �যন �স িব�িপতােক খুেঁজ চেলেছ।
তাঁরই অনসু�ােন ব�াপৃত। িনজ �প বদেল �যন �স
িব�িপতার সমািধ� অি�ে�র মেধ� �াণ স�ার করার
এক িচরকালীন �েচ�া চািলেয় যাে�। সুনীল আকােশর
বেুক ভাসমান �মঘ �যমন �ভেস �যেত �যেত হািরেয়
যায় সুদেূর, রাি� িবলীন হয় িদবেসর আগমেন, সাগেরর
উ�লতা �� হয় তটেরখায় আছেড় পেড়; আমরা
�তমনই আমােদর সব অি�রতা, সব উে�েগর পর তাঁর
চরেণ ল�ুেয় পিড়। তাঁর িচরকালীন স�ীেতর অসামান�
ঐ�য� আমােদর ওপর শাি�র বািরধারা িনে�প কের,
ক�ণার আেলায় আমােদর মেধ� ল� �ােনর ল�
�চতনার �দীপ �ালায়। তাঁর সব িকছু িতিন আমােদর
িদেয় িগেয়েছন তাঁর গােনর মেধ� িদেয়, আমােদর
জীবেনর �িত� উপলি�েক কালপু�েষর মতন পথ
�দিখেয়।

�যিদেক তাকাই, যাই দশৃ�মান হয়, তার বিহরাবরণ খুেল
�ফেল �দিখ অ�ের, গহীন অ�ঃ�েল সব িকছুেতই
আমােদর সব �চতনা, সুখ, দঃুখ, �শাক, আশা, িনরাশা,
আন�, �বদনা, ব�থ�তা, সাফল�, ��ম, িবরহ, ��রণা,
�িত�া, অিভমান, অনরুাগ - সবিকছুেতই িতিন �যন
দাঁিড়েয় আেছন তাঁর পরম আ�য��ময় উপি�িত িনেয়,
আমােদর পরম পির�াতার মেতা। তাঁর ঈ�রীয় অব�ান
আমােদর �দেয়। তাঁর ভাবধারা আমােদর জীবনেবাধেক
র�া কের চেলেছ। �িতিনয়তই আমােদর জীবেন তাঁর
অন�কালেজাড়া ব�াি� িহমালেয়র মেতা। তাঁর পদতেল
আমােদর আি�ক �ীকােরাি� -

�হ পূণ� তব চরেণর কােছ।।
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“ইংরাজী িশTার কুফল” নােম একিট ,বJ Fলেখন। 

তােত উিন বেলন Fয ইংরাজী ভাষা ব8তীত ভাবনা িচ_া 

না করেত পারার অTমতা না থাকেল রাজা রামেমাহন 

রায় আেরা অেনক সাথ:ক সংsারক এবং Fলাকমান8 

িতলক আেরা বেড়া দাশ:িনক হেত পারেতন।  

এই ,বJ যখন ,কািশত হয়, রবীAনাথ তখন 

ইউেরােপ। িবেদেশ তাঁর হােত এই Fলখা FপÖছয় এবং 

তা পেড় িতিন অত8_ পীিড়ত হন। বJু এúNজ-এর 

উেùেশ এক িচিঠেত উিন িলখেছন, “I strongly 

protest against Mahatma Gandhi’s trying to 

cut down such great personalities of 

Modern India as Rammohan Roy in his 

blind zeal for crying down our modern 

education ... (he)  is growing enamoured of 

his own doctrines — a dangerous form of 

egotism, that even great people suffer from 

at times ...”।। 

এúNজ, িযিন গাJীজীরও  ঘিনP সহেযাগী ও বJু 

িছেলন, কিবর এই িচিঠ কাগেজ ,কাশ কের Fদন  

(কিবর সìিত িছল িক না, সিঠক ,মান Fনই)। 

রবীAনােথর বnেব8 আহত হন গাJী, এবং সােথ সােথ 

ঐ পিpকার পরবত:ী সংখ8ায় আ$পT সমথ:ন কের 

আবার িলখেলন – “মহান কিবর মেতাই আিমও মুn 

বাতােস িবZাস কির। ...উûুn দুয়ার ও বাতায়ন িদেয় 

সমé সংsৃিতর Fখালা হাওয়া আমােক আিলÇন কNক, 

এ আমারও বাসনা। ‌ধু এই সংকেu আিম দৃঢ়কu Fয 

Fকােনা ঝড় এেস Fযন আমায় িনেজর কুিঠর Fথেক 

সমূেল উি†ত করেত না পাের...”। 

রাউলাট আইন ,ত8াখােনর দাবীেত ১৯১৯ -এর 

এি,েল সত8াiহ আেÅালেনর আ°ান Fদন গাJীজী। 

এই আেÅালেন রবীAনাথ-এর সমথ:ন ,াথ:না কের 

গাJীজী তাঁেক িচিঠেত Fলেখন, “...Fদেশর রাজৈনিতক 

অবíার ‌িcকরেণর এই সংiাম যতTন আপনার 

আশীব:াদধন8 না হেà, আমার অ_ঃকরণ িনিö_ হেত 

পারেছ না।” িকm িনঃশত: সমথ:েনর বদেল রবীAনাথ 

উëের গাJীজীেক সতক: কেরিছেলন, “....অসহেযাগ 

আেÅালেনর õনিতক শিnেত আিম সিÅ¢, কারণ তা 

,েয়াজন মত সেত8র পেT এবং িবপেT দুভােবই 

ব8বহার করা চেল...”। Fদশবাসীর Fনতৃেeর জন8 

গাJীজীর Fযাগ8তা এবং Tমতা সfেক: রবীAনােথর 

সংশয় িছল না, িকm তাঁর িচ_া, “ ... এই কিঠন সংiাম 

বীেরর উপযুn পরীTা হেলও, তাৎTিণক সুখদুঃেখ 

িবচিলত হেয় পড়া সাধারণ মানুেষর পেT সহজ কাজ 

নয়”। সত8ñrা মহিষ:র আশ£া বাéবািয়ত হেত Fদির 

হয়িন। অu িকছুিদেনর মেধ8ই, নানা ,েরাচনায় িবTু§ 

মানুষ õধেয:8র বাঁধ Fভেঙ িলv হয় ধম:ঘট, বাস, ¶াম 

ßালােনা ইত8ািদ ,িতবােদ এবং ফল;>প ি®িটশ 

পুিলেশর সােথ নানা অশা_ ঘটনায় বô মানুেষর 

,াণহািন ঘেট ভারেতর নানা জায়গায়, ,ধানতঃ 

আেমদাবােদ। মম:াহত গাJী রাউলাট আইেনর 

,িতবােদ ডাকা সত8াiহ ,ত8াহার কের Fনন 

দু’সvােহর মেধ8। 

 

 
এúNজ, গাJী, রবীAনাথ-শাি_িনেকতন, ১৯২৫ 

 

 

িবåেবর সূচনা করেবন গাJীজী, তার সূচনা কেরিছেলন 

শাি_িনেকতেনর সংসাের আমূল পিরবত:ন এেন িদেয়। 

এখন Fথেক রা2া, বাসন মাজা, ঘর পিরçার, জল 

Fতালা সব কাজ ছাpরা িনেজরা করেব। গাJীজী িনেজর 

জন8 Fবেছ িনেয়িছেলন Fশৗচাগার সাফ করার কাজ। 

এই বেÅাবé চালু হওয়ার পর আOেম মহািবåব ‌N 

হেয় Fগল। এই সমé িবিভ2 দরকারী কােজর িভেড় 

পড়ােশানাটা রাতারািত িনতা_ অনাবশ8ক হেয় পড়ল। 

পড়ার èােস ছাpসংখ8া ^মশই কমেত থােক, 

মাêারমশায়রা Fছেলেদর তলব করেলই উëর পান 

Fকউ ঘর Fমাছা, Fকউ বাসন মাজা, Fকউ নদ:মা পিরçার 

করার মত ‌Neপূণ: আ$িশTায় ব8é। যিদও ‌Nেত 

রবীAনাথ এই ব8বíায় সìিত িদেয়িছেলন এবং 

গাJীজীর একমাস আOেম থাকাকালীন এ ব8বíা 

পুেরাদেম চলেলও, ওনার ,íােনর অব8বিহত পেরই 

রবীAনােথর িনেদ:েশ চিরpগঠেনর এই কিঠন রীিতর 

অবসান ঘিটেয় সনাতন িনয়ম পুনব:হাল করা হয়। 

রবীAনাথ ;াধীন িচ_া, মুn মন ও যুিn িদেয় িবচার 

করার Tমতােক সব:ািধক মূল8 িদেয়েছন িচরকাল। 

শাি_িনেকতেন এক নবীনার অেটাiাফ খাতায় গাJীজী 

একবার িলখেলন, “তাৎTিণক আেবেগর Fঝাঁেক 

কখেনা ,িতtা কিরেব না। িকm একবার শপথ িনেল 

,েয়াজেন ,াণ িদেয়ও তা রTা কিরেব।” বািলকার 

খাতায় Fলখা গাJীজীর এই উপেদশ Fদেখ রবীAনাথ 

িবচিলত Fবাধ কেরন। শপথরTার Fচেয় কিবর কােছ 

সত8 এবং যুিnর অiািধকার সবসময়। মহা$ার Fলখার 

িনেচই িতিন িলেখ িদেলন খাতায়, “Fতামাের কিরেব 

বÅী িনত8কাল মৃিëকা শৃîেল সাধ8 আেছ কার”। 

বাংলায় Fলখার পর, যােত গাJীজী বুঝেত পােরন 

Fসজন8 ইংরাজীেত িলখেলন, “Fling away your 

promise, if it is found to be wrong”. 

১৯৩৪-এর জানুয়ারীেত িবহাের এক মম:াি_ক 

ভূিমকেf ,ায় দশ হাজার মানুষ ,াণ হারায়। গাJীজী 

তখন মাñাজ ,েদেশ, তুিতেকািরেন এক সভায় িতিন 

বলেলন, "অbৃশ8তার Fয ঘৃণ8 অপরাধ আমরা কেরিছ 

ও কের চেলিছ, Fসই পােপরই ফল;>প এ িবধাতার 

শািé"। িনদাNন ,াকৃিতক দুঘ:টনায় Fদশবাসী যখন 

মুহ8মান, তার মেধ8 গাJীজীর এই óদয়হীন ম_েব8 

éিÜত হেয়িছেলন কিব। সােথ সােথ এর ,িতবাদ কের 

,কাশ8 বnব8 Fরেখিছেলন রবীAনাথ, “মহা$ার এ 

উিn, যা একা_ই অেযৗিnক ও অৈবtািনক হওয়া 

সেòও ওনার মুখিনঃসৃত হওয়ার সুবােদ Fদেশর এক 

বৃহৎ সংখ8ক মানুেষর কােছ অনায়ােস িবZাসেযাগ8 হেয় 

উঠেত পাের, গভীরভােব পীড়াদায়ক”। 

গাJীজীর এই ম_ব8 িনঃসেÅেহ চরম অসংেবদনশীল। 

তেব এই িনদাNন উিnেক মিহষীর óদয়হীনতার 

,মান িহেসেব Fদখা Fবাধহয় িঠক নয়। এর আসল 

উৎস জাতপাত সং^া_ Fদশবাসীর মেনর গভীের 

F,িথত, দুেভ:দ8, বব:র অনাচারেক িনমূ:ল করার দীঘ: 

,েচrা সেòও ব8থ:তার হতাশা Fথেক। বôল চিচ:ত এই 

উিnর পাশাপািশ, ওনার অèা_ পিরOেম ভূিমকেf 

Tিতié মানুেষর উcারকােয:র জন8 অথ:সংiহ (১০ 

লেTর অিধক অথ: pাণকােয:র জন8 Fযাগাড় কেরিছেলন 

গাJীজী, Fসিদেনর িহেসেব যা এক অকuনীয় পিরমান) 

হয়ত অেনেকর কােছই অজানা। দািTনাত8 Fথেক 

এরপরই িবহাের িগেয় Fস অথ: উিন তুেল িদেয়িছেলন 

ওনার অনুসারী, িবহােরর Fনতা রােজA,সােদর হােত, 

িবহােরর পুনগ:ঠেনর জন8। 

গাJীজী মেন করেতন Fয ,াচীন আধ8াি$কতার পথ 

Fছেড় পিöমী আধুিনকতার অনুসরণ করাই ভারতবেষ:র 

দুদ:শার আসল কারণ এবং সমi ভারতবাসীর õনিতক 

আ$‌িc, ত8াগ ও তপস8াই একমাp মুিnর পথ। িতিন 

Young India পিpকার ১৯২৭-এর এি,ল সংখ8ায় 
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“ইংরাজী িশTার কুফল” নােম একিট ,বJ Fলেখন। 

তােত উিন বেলন Fয ইংরাজী ভাষা ব8তীত ভাবনা িচ_া 

না করেত পারার অTমতা না থাকেল রাজা রামেমাহন 

রায় আেরা অেনক সাথ:ক সংsারক এবং Fলাকমান8 

িতলক আেরা বেড়া দাশ:িনক হেত পারেতন।  

এই ,বJ যখন ,কািশত হয়, রবীAনাথ তখন 

ইউেরােপ। িবেদেশ তাঁর হােত এই Fলখা FপÖছয় এবং 

তা পেড় িতিন অত8_ পীিড়ত হন। বJু এúNজ-এর 

উেùেশ এক িচিঠেত উিন িলখেছন, “I strongly 

protest against Mahatma Gandhi’s trying to 

cut down such great personalities of 

Modern India as Rammohan Roy in his 

blind zeal for crying down our modern 

education ... (he)  is growing enamoured of 

his own doctrines — a dangerous form of 

egotism, that even great people suffer from 

at times ...”।। 

এúNজ, িযিন গাJীজীরও  ঘিনP সহেযাগী ও বJু 

িছেলন, কিবর এই িচিঠ কাগেজ ,কাশ কের Fদন  

(কিবর সìিত িছল িক না, সিঠক ,মান Fনই)। 

রবীAনােথর বnেব8 আহত হন গাJী, এবং সােথ সােথ 

ঐ পিpকার পরবত:ী সংখ8ায় আ$পT সমথ:ন কের 

আবার িলখেলন – “মহান কিবর মেতাই আিমও মুn 

বাতােস িবZাস কির। ...উûুn দুয়ার ও বাতায়ন িদেয় 

সমé সংsৃিতর Fখালা হাওয়া আমােক আিলÇন কNক, 

এ আমারও বাসনা। ‌ধু এই সংকেu আিম দৃঢ়কu Fয 

Fকােনা ঝড় এেস Fযন আমায় িনেজর কুিঠর Fথেক 

সমূেল উি†ত করেত না পাের...”। 

রাউলাট আইন ,ত8াখােনর দাবীেত ১৯১৯ -এর 

এি,েল সত8াiহ আেÅালেনর আ°ান Fদন গাJীজী। 

এই আেÅালেন রবীAনাথ-এর সমথ:ন ,াথ:না কের 

গাJীজী তাঁেক িচিঠেত Fলেখন, “...Fদেশর রাজৈনিতক 

অবíার ‌িcকরেণর এই সংiাম যতTন আপনার 

আশীব:াদধন8 না হেà, আমার অ_ঃকরণ িনিö_ হেত 

পারেছ না।” িকm িনঃশত: সমথ:েনর বদেল রবীAনাথ 

উëের গাJীজীেক সতক: কেরিছেলন, “....অসহেযাগ 

আেÅালেনর õনিতক শিnেত আিম সিÅ¢, কারণ তা 

,েয়াজন মত সেত8র পেT এবং িবপেT দুভােবই 

ব8বহার করা চেল...”। Fদশবাসীর Fনতৃেeর জন8 

গাJীজীর Fযাগ8তা এবং Tমতা সfেক: রবীAনােথর 

সংশয় িছল না, িকm তাঁর িচ_া, “ ... এই কিঠন সংiাম 

বীেরর উপযুn পরীTা হেলও, তাৎTিণক সুখদুঃেখ 

িবচিলত হেয় পড়া সাধারণ মানুেষর পেT সহজ কাজ 

নয়”। সত8ñrা মহিষ:র আশ£া বাéবািয়ত হেত Fদির 

হয়িন। অu িকছুিদেনর মেধ8ই, নানা ,েরাচনায় িবTু§ 

মানুষ õধেয:8র বাঁধ Fভেঙ িলv হয় ধম:ঘট, বাস, ¶াম 

ßালােনা ইত8ািদ ,িতবােদ এবং ফল;>প ি®িটশ 

পুিলেশর সােথ নানা অশা_ ঘটনায় বô মানুেষর 

,াণহািন ঘেট ভারেতর নানা জায়গায়, ,ধানতঃ 

আেমদাবােদ। মম:াহত গাJী রাউলাট আইেনর 

,িতবােদ ডাকা সত8াiহ ,ত8াহার কের Fনন 

দু’সvােহর মেধ8। 

এúNজ, গাJী, রবীAনাথ-শাি_িনেকতন, ১৯২৫

িবåেবর সূচনা করেবন গাJীজী, তার সূচনা কেরিছেলন

শাি_িনেকতেনর সংসাের আমূল পিরবত:ন এেন িদেয়।

এখন Fথেক রা2া, বাসন মাজা, ঘর পিরçার, জল

Fতালা সব কাজ ছাpরা িনেজরা করেব। গাJীজী িনেজর

জন8 Fবেছ িনেয়িছেলন Fশৗচাগার সাফ করার কাজ।

এই বেÅাবé চালু হওয়ার পর আOেম মহািবåব ‌N

হেয় Fগল। এই সমé িবিভ2 দরকারী কােজর িভেড়

পড়ােশানাটা রাতারািত িনতা_ অনাবশ8ক হেয় পড়ল।

পড়ার èােস ছাpসংখ8া ^মশই কমেত থােক, 

মাêারমশায়রা Fছেলেদর তলব করেলই উëর পান

Fকউ ঘর Fমাছা, Fকউ বাসন মাজা, Fকউ নদ:মা পিরçার

করার মত ‌Neপূণ: আ$িশTায় ব8é। যিদও ‌Nেত

রবীAনাথ এই ব8বíায় সìিত িদেয়িছেলন এবং

গাJীজীর একমাস আOেম থাকাকালীন এ ব8বíা

পুেরাদেম চলেলও, ওনার ,íােনর অব8বিহত পেরই

রবীAনােথর িনেদ:েশ চিরpগঠেনর এই কিঠন রীিতর

অবসান ঘিটেয় সনাতন িনয়ম পুনব:হাল করা হয়।

রবীAনাথ ;াধীন িচ_া, মুn মন ও যুিn িদেয় িবচার

করার Tমতােক সব:ািধক মূল8 িদেয়েছন িচরকাল।

শাি_িনেকতেন এক নবীনার অেটাiাফ খাতায় গাJীজী

একবার িলখেলন, “তাৎTিণক আেবেগর Fঝাঁেক

কখেনা ,িতtা কিরেব না। িকm একবার শপথ িনেল

,েয়াজেন ,াণ িদেয়ও তা রTা কিরেব।” বািলকার

খাতায় Fলখা গাJীজীর এই উপেদশ Fদেখ রবীAনাথ

িবচিলত Fবাধ কেরন। শপথরTার Fচেয় কিবর কােছ

সত8 এবং যুিnর অiািধকার সবসময়। মহা$ার Fলখার

িনেচই িতিন িলেখ িদেলন খাতায়, “Fতামাের কিরেব

বÅী িনত8কাল মৃিëকা শৃîেল সাধ8 আেছ কার”।

বাংলায় Fলখার পর, যােত গাJীজী বুঝেত পােরন

Fসজন8 ইংরাজীেত িলখেলন, “Fling away your 

promise, if it is found to be wrong”.

১৯৩৪-এর জানুয়ারীেত িবহাের এক মম:াি_ক

ভূিমকেf ,ায় দশ হাজার মানুষ ,াণ হারায়। গাJীজী

তখন মাñাজ ,েদেশ, তুিতেকািরেন এক সভায় িতিন

বলেলন, "অbৃশ8তার Fয ঘৃণ8 অপরাধ আমরা কেরিছ

ও কের চেলিছ, Fসই পােপরই ফল;>প এ িবধাতার

শািé"। িনদাNন ,াকৃিতক দুঘ:টনায় Fদশবাসী যখন

মুহ8মান, তার মেধ8 গাJীজীর এই óদয়হীন ম_েব8

éিÜত হেয়িছেলন কিব। সােথ সােথ এর ,িতবাদ কের

,কাশ8 বnব8 Fরেখিছেলন রবীAনাথ, “মহা$ার এ

উিn, যা একা_ই অেযৗিnক ও অৈবtািনক হওয়া

সেòও ওনার মুখিনঃসৃত হওয়ার সুবােদ Fদেশর এক

বৃহৎ সংখ8ক মানুেষর কােছ অনায়ােস িবZাসেযাগ8 হেয়

উঠেত পাের, গভীরভােব পীড়াদায়ক”।

গাJীজীর এই ম_ব8 িনঃসেÅেহ চরম অসংেবদনশীল।

তেব এই িনদাNন উিnেক মিহষীর óদয়হীনতার

,মান িহেসেব Fদখা Fবাধহয় িঠক নয়। এর আসল

উৎস জাতপাত সং^া_ Fদশবাসীর মেনর গভীের

F,িথত, দুেভ:দ8, বব:র অনাচারেক িনমূ:ল করার দীঘ:

,েচrা সেòও ব8থ:তার হতাশা Fথেক। বôল চিচ:ত এই

উিnর পাশাপািশ, ওনার অèা_ পিরOেম ভূিমকেf

Tিতié মানুেষর উcারকােয:র জন8 অথ:সংiহ (১০

লেTর অিধক অথ: pাণকােয:র জন8 Fযাগাড় কেরিছেলন

গাJীজী, Fসিদেনর িহেসেব যা এক অকuনীয় পিরমান) 

হয়ত অেনেকর কােছই অজানা। দািTনাত8 Fথেক

এরপরই িবহাের িগেয় Fস অথ: উিন তুেল িদেয়িছেলন

ওনার অনুসারী, িবহােরর Fনতা রােজA,সােদর হােত, 

িবহােরর পুনগ:ঠেনর জন8।

গাJীজী মেন করেতন Fয ,াচীন আধ8াি$কতার পথ

Fছেড় পিöমী আধুিনকতার অনুসরণ করাই ভারতবেষ:র

দুদ:শার আসল কারণ এবং সমi ভারতবাসীর õনিতক

আ$‌িc, ত8াগ ও তপস8াই একমাp মুিnর পথ। িতিন

Young India পিpকার ১৯২৭-এর এি,ল সংখ8ায়
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পিরণিত যা িবZমানবতার িবNেc উûëতা সৃিr করেত

পাের Fস িবষেয়, ,Æ Fতােলন চরকা কাটার সাথ:কতা

িনেয়। িতিন সিÅহান িছেলন Fয ;েদশী আেÅালন

এমনিক িহÅু-মুসলমােনর িবেভদ দূর করেত সফল

হেব িকনা। Fদশভােগর দুঃ;© তাঁর Fস আশংকােক, 

দুভ:াগ8জনকভােব, সিঠক ,মান কেরিছল।

মহামানব ও মহা$া-শাি_িনেকতন

রবীAনােথর সমােলাচনায় ব8াথা Fপেয়িছেলন গাJীজী।

,ায় সােথ সােথই ইয়ং ইিúয়া পিpকার ১৯২১, অØবর

সংখ8ায় "অতA ,হরী" (The Great Sentinel) 

,বেJ িতিন সংযত ভাষায় কিবর সমােলাচনার ,তু8ëর

কেরিছেলন। িতিন যুিn িদেলন Fয অসহেযাগ

আেÅালেনর মূল লT8 ি®িটশ Fশাষণয∞েক তােদর

িনেজর িনয়েমই এেকবাের মূেল আঘাত করা। িতিন

আেরা বলেলন Fয, এই সংiােমর িভিë ভারেতর

সনাতন আি$ক চিরp অনুসারী যা সংকীণ:

একজািতবােদর FOPেeর বদেল িবZাস কের িবিবেধর

িমলেন; আiাসন, ±ংেসর বদেল সফলতা Fখাঁেজ

আধ8াি$কতার পেথ, সাথ:ক জীবন উদযাপেনর মেধ8

িদেয়। Fস কারেণই অসহেযাগ আেÅালেনর মূল চিরp

কখেনা মানিবকতার িবেরাধী হেত পাের না। ‘কিবর

উেlগ’ শীষ:ক আেরকিট িনবেJ গাJীজী বেলন, “ভারত

ভুল পেথ পা Fফলেছ Fভেব কিব উৎকি≤ত। কিবেক

অভয় িদিà Fয আমরা িবিà2তা, হীনমন8তা ও

সংকীণ:তার পেথ অiসর হিà না। কিব আZé হেত

পােরন অসহেযাগ আেÅালন কখেনাই ভারত ও

পাöােত8র মেধ8 চীেনর Fদয়াল হেয় উঠেব না। ঐিàক

ও পারbিরক Ocা ও িবZােসর িভিëর ওপেরই

অসহেযাগ আেÅালন ,িতিPত। অtাতসাের ও

অিনàায় অসৎ কায:^েমর িবNেc ,িতবাদই হেলা

অসহেযাগ।”

চরকা আেÅালেন সািমল হেত আপামর ভারতবাসীর

কােছ মহা$ার আ°ােনর সারবëা িনেয় রবীAনাথ

িচরকাল সেÅহ ,কাশ কেরেছন। গাJীজীর কােছ

চরকা কাটার উেùশ8 িনছক অথ:ৈনিতক নয়, এর ‌Ne

আেরা গভীের িনিহত - চরকা কাটােক গাJীজী

Fদখেতন আ$‌িc ও কিঠন সাধনার জন8 ত8ােগর

,Ñিত িহেসেব। িবেলেত Fগালেটিবল õবঠেক Fযাগ

িদেত িগেয় Fসখােনর Daily Herald সংবাদপেp

১৯৩১-এর ২৮েশ Fসে´jর ,কািশত “আিম, আমার

চরকা ও ≥ীজািত” শীষ:ক একিট ,বেJ িতিন িলখেছন, 

“চরকা Fকািট Fকািট পরাধীন, অভূn ভারতবাসীর

মুিnর ;ে©র ,তীক। আিম তােদর ,িতিনিধ হেয়

Fযটুকু বnব8 রাখিছ, তার অেনক‌ন অিধক উদাহরণ

আমার Fদশবাসী তাঁেদর চরকা কাটার মাধ8েম Fরেখ

চেলেছন, যার মূলম∞ õধয:8, অধ8বসায়, সরলতা”।

গাJীজীর একা_ ইàা িছল কিবেক চরকা কাটায়

সািমল করােনার, যা Fদেখ সাধারণ মানুষ অনু,ািণত

হেব িকm চারিদেক ,বল উùীপনার মেধ8ও রবীAনাথ

চরকা কাটায় - õবিচpহীন, যাি∞ক Fয কেম: মানুেষর

িচ_াশিnর সামান8তম Fযাগ Fনই - Fযাগ Fদনিন

কখেনা। আচায:8 ,ফুwচA রায় গাJীজীর অনুসারী এবং

অসহেযাগ আেÅালেনর একিনP সমথ:ক িছেলন। িতিন

িলখেলন, ,তীিক হেলও রবীAনােথর চরকা Fকেট

Fদশবাসীর সামেন উদাহরণ রাখা উিচত। এর উëের

কালা_র পিpকায় ,কািশত কিবর Fলখার অংশিবেশষ

এইরকম, “ ...সংকীণ: অভ8ােসর কােজ বাহ8 õনপুণ8ই

বােড়, আর বc মন ঘািনর অJ বলেদর মেতা

গাJীজী এবং রবীAনােথর দশ:নিচ_ার অন8তম ,ধান 

িবেরােধর জায়গা জাতীয়তাবাদ, Fদশে,েমর ভাবনা 

এবং আ_জ:ািতকতাবাদ। কিবর কােছ ;েদেশর 

;©>প, “tান Fযথা মুn... Fযথা তুà আচােরর 

মNবালুরািশ, িবচােরর Fãাতঃপথ Fফেল নাই iািস..”। 

১৯২০ সােলর Fশষ িদেক গাJীজী ি®িটশ শাসেনর 

িবNেc অসহেযাগ আেÅালেনর ডাক Fদন। সত8াiহ 

এবং আ$‌িcর পথ িহেসেব আধুিনক সভ8তার অ‌ভ 

,ভাব উেপTা কের ভারতবাসীেক িনেদ:শ িদেলন 

Fদেশর ,াচীন সভ8তা, সংsৃিতেক আ$í করা, চরকা 

কাটা, িবেদশী বÑ বজ:ন ,ভৃিত কম:কােú। রবীAনাথ 

Fসই সময় Fদেশর বাইের, ইউেরাপ এবং আেমিরকায় 

দীঘ: সফের নানা জায়গায় বnৃতা িদেàন 

শাি_িনেকতেন িবদ8ালেয়র জন8 অথ:সংiেহর 

উেùেশ8। গাJীজীর Fনতৃe িনেয় সেÅহ না থাকা 

সেòও অসহেযাগ আেÅালেনর পcিত িনেয় সিÅ¢ 

িছেলন কিব। িতিন আশা কেরিছেলন ভারতবাসীর 

এতকােলর পু6ীভূত অিভমােনর Fয বাঁধ Fভেঙ িদেত 

সমথ: হেয়েছন গাJীজী, Fসই ,বল শিnর সাহােয8 

বôকােলর অচলায়তন Fভেঙ নানা সৃিrশীল কম:যt, 

িশTা, Fদশীয় বািণজ8, উৎপাদন ,ভৃিতর মাধ8েম 

Fদেশর অথ:ৈনিতক ও চািরিpক উ2য়েনর Fজায়ার আনা 

সÜবপর িছল। ঘিনP বJু এ™জেক প8ািরস Fথেক Fলখা 

১৯২১-এর ১৮ই Fসে´jর তাঁর িচিঠর অংশিবেশষ- 

“…Such an emotional outburst should have 

been taken advantage of in starting 

independent organizations all over India 

for serving our country. Let Mahatma 

Gandhi be the true leader in this … . I shall 

be willing to sit at his feet and do his 

bidding if he commands me to co-operate 

with my countrymen in service and love. I 

refuse to waste my manhood in lighting 

fires of anger and spreading it from house 

to house. It is not that I do not feel anger 

in my heart for injustice and insult heaped 

upon my motherland. But this anger of 

mine should be turned into the fire of love 

for lighting the lamp of worship to be 

dedicated through my country to my God. 

It would be an insult to humanity if I use 

the sacred energy of my moral indignation 

for the purpose of spreading a blind 

passion all over my country. It would be 

like using the fire from the altar of sacrifice 

for the purpose of incendiarism.” 

অথচ, অসহেযাগ আেÅালেন কিবর õনিতক সমথ:ন 

একা_ভােব ,াথ:না কেরিছেলন গাJীজী। রবীAনাথ 

১৯২১-এর জুলাই মােস িবেদশ Fথেক Fফেরন। 

ততিদেন গাJীজীর ডােক অসহেযােগর ,বল Fঢউ 

আছেড় পেড়েছ িহমাচল Fথেক দািTণােত8। 

শাি_িনেকতেন অেনেকই, এমনিক রবীAনােথর দাদা 

এবং আOেমর ,থম িদেকর আবািসক, িlেজAনাথ 

ঠাকুর গভীরভােব অনু,ািণত হেয়েছন গাJীজীর 

আ°ােন। Fসে´jর-এর ‌Nেতই গাJীজী ছুেট এেলন 

কলকাতায় কিবর আশীব:াদ িনেত, Fজাড়াসাঁেকা বািড়েত 

দীঘ:, Nclার আেলাচনা হেয়িছল দুজেনর। দুই 

Tণজûা মানুেষর মেতর িমল হয়িন Fশষ পয:_। 

কলকাতা িবZিবদ8ালেয় এই সময় ,দë কিবর একিট 

বnৃতায়, যা িকছুিদন পের তখনকার ,ভাবশালী মডান: 

িরিভউ পিpকায় "সেত8র আ°ান" শীষ:ক ,বJ 

িহেসেব ,কািশত হয়, রবীAনাথ অসহেযাগ 

আেÅালেনর তী® সমােলাচনা কেরন। আপিë ওঠান 

অসহেযািগতার মূল Fনিতবাচক, নঞথ:ক পcিত 

সfেক:, সতক: কেরন জাতীয়তাবােদর সােথ 

আ$েকিAকতার ঘিনP সfক: এবং তার িবষময় 
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পিরণিত যা িবZমানবতার িবNেc উûëতা সৃিr করেত 

পাের Fস িবষেয়, ,Æ Fতােলন চরকা কাটার সাথ:কতা 

িনেয়। িতিন সিÅহান িছেলন Fয ;েদশী আেÅালন 

এমনিক িহÅু-মুসলমােনর িবেভদ দূর করেত সফল 

হেব িকনা। Fদশভােগর দুঃ;© তাঁর Fস আশংকােক, 

দুভ:াগ8জনকভােব, সিঠক ,মান কেরিছল। 

মহামানব ও মহা$া-শাি_িনেকতন 

রবীAনােথর সমােলাচনায় ব8াথা Fপেয়িছেলন গাJীজী। 

,ায় সােথ সােথই ইয়ং ইিúয়া পিpকার ১৯২১, অØবর 

সংখ8ায় "অতA ,হরী" (The Great Sentinel) 

,বেJ িতিন সংযত ভাষায় কিবর সমােলাচনার ,তু8ëর 

কেরিছেলন। িতিন যুিn িদেলন Fয অসহেযাগ 

আেÅালেনর মূল লT8 ি®িটশ Fশাষণয∞েক তােদর 

িনেজর িনয়েমই এেকবাের মূেল আঘাত করা। িতিন 

আেরা বলেলন Fয, এই সংiােমর িভিë ভারেতর 

সনাতন আি$ক চিরp অনুসারী যা সংকীণ: 

একজািতবােদর FOPেeর বদেল িবZাস কের িবিবেধর 

িমলেন; আiাসন, ±ংেসর বদেল সফলতা Fখাঁেজ 

আধ8াি$কতার পেথ, সাথ:ক জীবন উদযাপেনর মেধ8 

িদেয়। Fস কারেণই অসহেযাগ আেÅালেনর মূল চিরp 

কখেনা মানিবকতার িবেরাধী হেত পাের না। ‘কিবর 

উেlগ’ শীষ:ক আেরকিট িনবেJ গাJীজী বেলন, “ভারত 

ভুল পেথ পা Fফলেছ Fভেব কিব উৎকি≤ত। কিবেক 

অভয় িদিà Fয আমরা িবিà2তা, হীনমন8তা ও 

সংকীণ:তার পেথ অiসর হিà না। কিব আZé হেত 

পােরন অসহেযাগ আেÅালন কখেনাই ভারত ও 

পাöােত8র মেধ8 চীেনর Fদয়াল হেয় উঠেব না। ঐিàক 

ও পারbিরক Ocা ও িবZােসর িভিëর ওপেরই 

অসহেযাগ আেÅালন ,িতিPত। অtাতসাের ও 

অিনàায় অসৎ কায:^েমর িবNেc ,িতবাদই হেলা 

অসহেযাগ।” 

চরকা আেÅালেন সািমল হেত আপামর ভারতবাসীর 

কােছ মহা$ার আ°ােনর সারবëা িনেয় রবীAনাথ 

িচরকাল সেÅহ ,কাশ কেরেছন। গাJীজীর কােছ 

চরকা কাটার উেùশ8 িনছক অথ:ৈনিতক নয়, এর ‌Ne 

আেরা গভীের িনিহত - চরকা কাটােক গাJীজী 

Fদখেতন আ$‌িc ও কিঠন সাধনার জন8 ত8ােগর 

,Ñিত িহেসেব। িবেলেত Fগালেটিবল õবঠেক Fযাগ 

িদেত িগেয় Fসখােনর Daily Herald সংবাদপেp 

১৯৩১-এর ২৮েশ Fসে´jর ,কািশত “আিম, আমার 

চরকা ও ≥ীজািত” শীষ:ক একিট ,বেJ িতিন িলখেছন, 

“চরকা Fকািট Fকািট পরাধীন, অভূn ভারতবাসীর 

মুিnর ;ে©র ,তীক। আিম তােদর ,িতিনিধ হেয় 

Fযটুকু বnব8 রাখিছ, তার অেনক‌ন অিধক উদাহরণ 

আমার Fদশবাসী তাঁেদর চরকা কাটার মাধ8েম Fরেখ 

চেলেছন, যার মূলম∞ õধয:8, অধ8বসায়, সরলতা”। 

গাJীজীর একা_ ইàা িছল কিবেক চরকা কাটায় 

সািমল করােনার, যা Fদেখ সাধারণ মানুষ অনু,ািণত 

হেব িকm চারিদেক ,বল উùীপনার মেধ8ও রবীAনাথ 

চরকা কাটায় - õবিচpহীন, যাি∞ক Fয কেম: মানুেষর 

িচ_াশিnর সামান8তম Fযাগ Fনই - Fযাগ Fদনিন 

কখেনা। আচায:8 ,ফুwচA রায় গাJীজীর অনুসারী এবং 

অসহেযাগ আেÅালেনর একিনP সমথ:ক িছেলন। িতিন 

িলখেলন, ,তীিক হেলও রবীAনােথর চরকা Fকেট 

Fদশবাসীর সামেন উদাহরণ রাখা উিচত। এর উëের 

কালা_র পিpকায় ,কািশত কিবর Fলখার অংশিবেশষ 

এইরকম, “ ...সংকীণ: অভ8ােসর কােজ বাহ8 õনপুণ8ই 

বােড়, আর বc মন ঘািনর অJ বলেদর মেতা 

 

 

গাJীজী এবং রবীAনােথর দশ:নিচ_ার অন8তম ,ধান 

িবেরােধর জায়গা জাতীয়তাবাদ, Fদশে,েমর ভাবনা 

এবং আ_জ:ািতকতাবাদ। কিবর কােছ ;েদেশর 

;©>প, “tান Fযথা মুn... Fযথা তুà আচােরর 

মNবালুরািশ, িবচােরর Fãাতঃপথ Fফেল নাই iািস..”। 

১৯২০ সােলর Fশষ িদেক গাJীজী ি®িটশ শাসেনর 

িবNেc অসহেযাগ আেÅালেনর ডাক Fদন। সত8াiহ 

এবং আ$‌িcর পথ িহেসেব আধুিনক সভ8তার অ‌ভ 

,ভাব উেপTা কের ভারতবাসীেক িনেদ:শ িদেলন 

Fদেশর ,াচীন সভ8তা, সংsৃিতেক আ$í করা, চরকা 

কাটা, িবেদশী বÑ বজ:ন ,ভৃিত কম:কােú। রবীAনাথ 

Fসই সময় Fদেশর বাইের, ইউেরাপ এবং আেমিরকায় 

দীঘ: সফের নানা জায়গায় বnৃতা িদেàন 

শাি_িনেকতেন িবদ8ালেয়র জন8 অথ:সংiেহর  

উেùেশ8। গাJীজীর Fনতৃe িনেয় সেÅহ না থাকা 

সেòও অসহেযাগ আেÅালেনর পcিত িনেয় সিÅ¢ 

িছেলন কিব। িতিন আশা কেরিছেলন ভারতবাসীর 

এতকােলর পু6ীভূত অিভমােনর Fয বাঁধ Fভেঙ িদেত 

সমথ: হেয়েছন গাJীজী, Fসই ,বল শিnর সাহােয8 

বôকােলর অচলায়তন Fভেঙ নানা সৃিrশীল কম:যt, 

িশTা, Fদশীয় বািণজ8, উৎপাদন ,ভৃিতর মাধ8েম 

Fদেশর অথ:ৈনিতক ও চািরিpক উ2য়েনর Fজায়ার আনা 

সÜবপর িছল। ঘিনP বJু এ™জেক প8ািরস Fথেক Fলখা 

১৯২১-এর ১৮ই Fসে´jর তাঁর িচিঠর অংশিবেশষ- 

“…Such an emotional outburst should have 

been taken advantage of in starting 

independent organizations all over India 

for serving our country. Let Mahatma 

Gandhi be the true leader in this … . I shall 

be willing to sit at his feet and do his 

bidding if he commands me to co-operate 

with my countrymen in service and love. I 

refuse to waste my manhood in lighting 

fires of anger and spreading it from house 

to house. It is not that I do not feel anger 

in my heart for injustice and insult heaped 

upon my motherland. But this anger of 

mine should be turned into the fire of love 

for lighting the lamp of worship to be 

dedicated through my country to my God. 

It would be an insult to humanity if I use 

the sacred energy of my moral indignation 

for the purpose of spreading a blind 

passion all over my country. It would be 

like using the fire from the altar of sacrifice 

for the purpose of incendiarism.” 

অথচ, অসহেযাগ আেÅালেন কিবর õনিতক সমথ:ন 

একা_ভােব ,াথ:না কেরিছেলন গাJীজী। রবীAনাথ 

১৯২১-এর জুলাই মােস িবেদশ Fথেক Fফেরন। 

ততিদেন গাJীজীর ডােক অসহেযােগর ,বল Fঢউ 

আছেড় পেড়েছ িহমাচল Fথেক দািTণােত8। 

শাি_িনেকতেন অেনেকই, এমনিক রবীAনােথর দাদা 

এবং আOেমর ,থম িদেকর আবািসক, িlেজAনাথ 

ঠাকুর গভীরভােব অনু,ািণত হেয়েছন গাJীজীর 

আ°ােন। Fসে´jর-এর ‌Nেতই গাJীজী ছুেট এেলন 

কলকাতায় কিবর আশীব:াদ িনেত, Fজাড়াসাঁেকা বািড়েত 

দীঘ:, Nclার আেলাচনা হেয়িছল দুজেনর। দুই 

Tণজûা মানুেষর মেতর িমল হয়িন Fশষ পয:_। 

কলকাতা িবZিবদ8ালেয় এই সময় ,দë কিবর একিট 

বnৃতায়, যা িকছুিদন পের তখনকার ,ভাবশালী মডান: 

িরিভউ পিpকায় "সেত8র আ°ান" শীষ:ক ,বJ 

িহেসেব ,কািশত হয়, রবীAনাথ অসহেযাগ 

আেÅালেনর তী® সমােলাচনা কেরন। আপিë ওঠান 

অসহেযািগতার মূল Fনিতবাচক, নঞথ:ক পcিত 

সfেক:, সতক: কেরন জাতীয়তাবােদর সােথ 

আ$েকিAকতার ঘিনP সfক: এবং তার িবষময় 
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অভ8ােসর চ^ ,দিTণ করেত থােক। ...মেনািবহীন 

মজুিরর আ_িরক অেগৗরব Fথেক মানুষেক Fকােনা বাহ8 

সমাদের বাঁচােত পারা যায় না। ...এ কথা িনিöত Fয, 

িবtানেক এক পােশ Fঠেল Fরেখ Fকবল হাত চািলেয় 

Fদেশর িবপুল দািরñ8 িকছুেত দূর হেত পাের না। 

মানুেষর জানা এিগেয় চলেব না, Fকবল তার করাই 

চলেত থাকেব, মানুেষর পেT এতবেড়া কুিলিগিরর 

সাধনা আর িকছুই Fনই। ...একটা কথা মেন রাখেত 

হেব Fয, মানুষ Fযিদন ,থম চাকা আিবçার কেরিছল 

Fসিদন তার এক মহা িদন। অচল জড়েক চ^াকৃিত 

িদেয় তার সচলতা বািড়েয় Fদবামাp, Fয-েবাঝা সfূণ: 

মানুেষর িনেজর কাঁেধ িছল তার অিধকাংশই পড়ল 

জেড়র কাঁেধ। .... এই চাকাই চরকায়, কুেমােরর চােক, 

গািড়র তলায়, íূল সূ¥ নানা আকাের মানুেষর ,ভূত 

ভার লাঘব কেরেছ। ....ইিতহােসর Fসই ,থম অধ8ােয় 

যখন চরকা ঘুের মানুেষর ধন উৎপাদেনর কােজ লাগল 

ধন তখন Fথেক চ^বত:ী হেয় চলেত লাগল, Fসিদনকার 

চরকােতই এেস Fথেম রইল না। এই তথ8িটর মেধ8 িক 

Fকােনা তò Fনই। ....এমন উপেদশ যিদ Fমেন বিস 

Fয, সুেতা কাটার পেT আিদমকােলর চরকাই Fশষ তা 

হেল িবµুর পূণ: ,স2তা কখেনাই পাব না, সুতরাং 

ল¥ী িবমুখ হেবন।  

‌পী বেল আমােদর এক পিöমেদশী Fবহারা িছল। 

Fছেলেবলায় তার কােছ গu ‌েনিছলুম Fয, যখন Fস 

পুরীতীেথ: িগেয়িছল, জগ2ােথর কােছ Fকা∂  খাদ8 ফল 

উৎসগ: কের Fদেব এই িনেয় তার মেন িবষম ভাবনা 

উপিíত হল। Fস বার বার মেন মেন সকলরকম খাবার 

Fযাগ8 ফেলর ফদ: আউিড়েয় Fযেত লাগল। 

Fকােনাটােতই তার মন সায় িদেল না। অবেশেষ হঠাৎ 

মেন পেড় Fগল িবিলিত Fব‌ন। তখিন তার িlধা Fগল 

ঘুেচ, জগ2াথেক িদেয় এল িবিলিত Fব‌ন। … সবেচেয় 

সহজ Fদবতার কােছ সবেচেয় কম Fদওয়ার দািব 

মানুেষর ,িত সবেচেয় অন8ায় দািব। ;রাজসাধেনর 

নাম কের Fতিpশ Fকািট Fলাকেক চরকা কাটেত বলা 

জগ2াথেক িবিলিত Fব‌ন Fদওয়া”। 

দুéর ,েভদ িছল তাঁেদর ব8িnগত জীবনদশ:েনও। 

দাfত8, Fকৗমায:8, জû িনয়∞ণ ইত8ািদ িবষেয় সfূণ: 

িবপরীত অবíান িছল দুজেনর। গাJীজী ®∑চয: এবং 

Fকৗমায:8 পালেনর ;পেT এবং বংশবৃিcর ,েয়াজন 

ব8তীত Fযৗনতার িবNেc ধারণা Fপাষণ করেতন। মধ8 

িতিরেশ এেস ≥ীর সােথ বািক জীবন পৃথক শয়েনর 

ব8িnগত িসcা_ িনেলন এবং Fসই িসcাে_র সব:জনীন 

Fঘাষণা কের িদেলন। 

অন8িদেক রবীAনােথর একচিwশ বছর বয়েস, ঊিনশ 

বছেরর õববািহক জীবেনর পর পাঁচিট স_ান Fরেখ ≥ী 

মৃণািলনী Fদবীর জীবনাবসান ঘেট। কিব পুনিব:বাহ 

কেরনিন, এবং জীবেনর Fশষ িদেক িবেদিশনী 

িভকেটািরয়া ওকােfার সােথ কামগJহীন, িনকিষত 

Fহম-এর সfক: ছাড়া বািক জীবেন আর Fকােনা নারীর 

ঘিনP হনিন। তা সেòও F,ম ও Fযৗনতা সjেJ কিবর 

দশ:ন িছল গাJীজীর ধ8ান-ধারণার সfূণ: িবপরীত 

FমNেত। জûিনয়∞ণ িবষেয় গাJীজী একা_ই 

অৈবtািনক এবং ,ভূতাংেশ অবাéব ধারণা Fপাষণ 

করেতন। মাগ:ােরট সাÇার নামক একজন আেমিরকান 

নারীবাদী পিথকৃৎ ১৯৩৫ সােল গাJীর সােথ ভারতীয় 

নারী;াধীনতা ও জûিনয়∞ণ সং^া_ িবষেয় আেলাচনা  

করেত আেসন তাঁর ওয়াদ:া আOম। πমিত সাÇার-এর 

সােথ গাJীজী একমত হন Fয নারীর িনেজই িনেজর 

ভােগ8র িনয়_া হওয়া উিচত। িকm গাJীজী তার সােথই 

Fযাগ করেলন Fয ‌ধুমাp স_ান উৎপাদেনর জন8ই 

Fযৗনি^য়ায় িলv হওয়া সমথ:নেযাগ8 এবং বংশবৃিcর 

,েয়াজন িমেট Fগেল পুNষেদর উিচত তার জা_ব 

কামনােক সংযত করা, আর নারীর কত:ব8 তার ;ামীেক 

বাধা Fদওয়া। মাগ:ােরট সাÇার তক: কেরন Fয স_ান 

উৎপাদেনর উেùশ8 ছাড়াও ;ামী-≥ীর শারীিরক িমলন 

সfেক:র এক পিবp চািহদা ('spiritual need'), 

এবং Fসেহতু জûিনেরাধক পcিত জûিনয়∞েনর জন8

একা_ই আবশ8ক িকm গাJীজী িকছুেতই মােননিন Fয

স_ান উৎপাদন ছাড়াও ভারতীয় নারী ‌ধুমাp শারীিরক

তৃিvর জন8 িমলনিপয়াসী হেত পাের।

গাJীর ভাবনার সfূণ: িবেরাধী ও আধুিনক

মেনাভাবাপ2 িছেলন রবীAনাথ। জûিনেরাধক পcিতর

বদেল মানুেষর õনিতক Fচতনার জাগরণ ও

F;àািনয়∞েণর মাধ8েম ভারেত জûিনয়∞েনর

উৎকষ:তা সং^া_ গাJীজীর Fলখা একিট ,বেJর

,িতবাদ কেরন মাগ:ােরট সাÇার, এবং এ িবষেয়

আেরক িবZিবখ8াত ভারতীয় িহেসেব রবীAনােথর মত

জানেত চান। সাÇােরর সমথ:েন তৎTণাৎ রবীAনাথ

Fয িচিঠিট পাঠান, তা গাJী-ভাবনার সfূণ: িবেরাধী, 

“...মানুেষর কেব õনিতক Fবাধ জাiত হেব, তার

অেপTায় বেস Fথেক অসংখ8 িশ‌েক অভাব ও

অকালমৃতু8র িদেক Fঠেল Fদওয়া সামািজক অন8ায়”।

মানব ইিতহােস সব:কােলর পূজ8 দুই যুগপুNষ এবং

ভারতবেষ:র FOr দুই মনীষীর িচ_া, দশ:েনর গভীর

তুলনামূলক আেলাচনার bধ:া এই মামুলী রচনাকােরর

পেT Fনহাতই বালিখল8সুলভ আচরণ হেব। তার Fচেয়

এ রচনা Fশষ কির π জওহরলাল FনেহNর উcৃিত

িদেয়, এই দুই মহাপুNেষর মেধ8 িবেভদ সেòও, 

একত∞ীেত বাঁধা ভারতীয়তার মূল িমলনসুর সfেক:

ওনার উপলি~ িদেয়:
Gandhi and Tagore. Two types entirely different 
from each other, and yet both of them typical of
India ... It is instructive to compare and contrast
them. No two persons could be so different from
one another in their make up or temperaments.
Tagore, the aristocratic artist, turned democrat 
with proletarian sympathies, represented 
essentially the cultural tradition of India, the
tradition of accepting life in the fullness thereof
and going through it with song and dance.
Gandhi, more a man of the people, almost the
embodiment of the Indian peasant, represented 
the other ancient tradition of India, that of 
renunciation and asceticism. Both, in their 
different ways had a world outlook, and both 
were at the same time wholly Indian. They 
seemed to present different but harmonious
aspects of India and to complement one another.

মূল তথ8সূচী:

i) The Argumentative Indian: Amartya Sen

ii) Gandhi 1914-1948: Ramachandra Guha

iii) Nehru’s quotations from, a) prison diary entry of 7
Aug, 1941 (on getting news of Tagore’s demise) and,
b) Discovery of India

!শষ সা'াৎ- !ফ+য়ারী, ১৯৪০
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অভ8ােসর চ^ ,দিTণ করেত থােক। ...মেনািবহীন

মজুিরর আ_িরক অেগৗরব Fথেক মানুষেক Fকােনা বাহ8

সমাদের বাঁচােত পারা যায় না। ...এ কথা িনিöত Fয, 

িবtানেক এক পােশ Fঠেল Fরেখ Fকবল হাত চািলেয়

Fদেশর িবপুল দািরñ8 িকছুেত দূর হেত পাের না।

মানুেষর জানা এিগেয় চলেব না, Fকবল তার করাই

চলেত থাকেব, মানুেষর পেT এতবেড়া কুিলিগিরর

সাধনা আর িকছুই Fনই। ...একটা কথা মেন রাখেত

হেব Fয, মানুষ Fযিদন ,থম চাকা আিবçার কেরিছল

Fসিদন তার এক মহা িদন। অচল জড়েক চ^াকৃিত

িদেয় তার সচলতা বািড়েয় Fদবামাp, Fয-েবাঝা সfূণ:

মানুেষর িনেজর কাঁেধ িছল তার অিধকাংশই পড়ল

জেড়র কাঁেধ। .... এই চাকাই চরকায়, কুেমােরর চােক, 

গািড়র তলায়, íূল সূ¥ নানা আকাের মানুেষর ,ভূত

ভার লাঘব কেরেছ। ....ইিতহােসর Fসই ,থম অধ8ােয়

যখন চরকা ঘুের মানুেষর ধন উৎপাদেনর কােজ লাগল

ধন তখন Fথেক চ^বত:ী হেয় চলেত লাগল, Fসিদনকার

চরকােতই এেস Fথেম রইল না। এই তথ8িটর মেধ8 িক

Fকােনা তò Fনই। ....এমন উপেদশ যিদ Fমেন বিস

Fয, সুেতা কাটার পেT আিদমকােলর চরকাই Fশষ তা

হেল িবµুর পূণ: ,স2তা কখেনাই পাব না, সুতরাং

ল¥ী িবমুখ হেবন।

‌পী বেল আমােদর এক পিöমেদশী Fবহারা িছল।

Fছেলেবলায় তার কােছ গu ‌েনিছলুম Fয, যখন Fস

পুরীতীেথ: িগেয়িছল, জগ2ােথর কােছ Fকা∂ খাদ8 ফল

উৎসগ: কের Fদেব এই িনেয় তার মেন িবষম ভাবনা

উপিíত হল। Fস বার বার মেন মেন সকলরকম খাবার

Fযাগ8 ফেলর ফদ: আউিড়েয় Fযেত লাগল।

Fকােনাটােতই তার মন সায় িদেল না। অবেশেষ হঠাৎ

মেন পেড় Fগল িবিলিত Fব‌ন। তখিন তার িlধা Fগল

ঘুেচ, জগ2াথেক িদেয় এল িবিলিত Fব‌ন। … সবেচেয়

সহজ Fদবতার কােছ সবেচেয় কম Fদওয়ার দািব

মানুেষর ,িত সবেচেয় অন8ায় দািব। ;রাজসাধেনর

নাম কের Fতিpশ Fকািট Fলাকেক চরকা কাটেত বলা

জগ2াথেক িবিলিত Fব‌ন Fদওয়া”।

দুéর ,েভদ িছল তাঁেদর ব8িnগত জীবনদশ:েনও।

দাfত8, Fকৗমায:8, জû িনয়∞ণ ইত8ািদ িবষেয় সfূণ:

িবপরীত অবíান িছল দুজেনর। গাJীজী ®∑চয: এবং

Fকৗমায:8 পালেনর ;পেT এবং বংশবৃিcর ,েয়াজন

ব8তীত Fযৗনতার িবNেc ধারণা Fপাষণ করেতন। মধ8

িতিরেশ এেস ≥ীর সােথ বািক জীবন পৃথক শয়েনর

ব8িnগত িসcা_ িনেলন এবং Fসই িসcাে_র সব:জনীন

Fঘাষণা কের িদেলন।

অন8িদেক রবীAনােথর একচিwশ বছর বয়েস, ঊিনশ

বছেরর õববািহক জীবেনর পর পাঁচিট স_ান Fরেখ ≥ী

মৃণািলনী Fদবীর জীবনাবসান ঘেট। কিব পুনিব:বাহ

কেরনিন, এবং জীবেনর Fশষ িদেক িবেদিশনী

িভকেটািরয়া ওকােfার সােথ কামগJহীন, িনকিষত

Fহম-এর সfক: ছাড়া বািক জীবেন আর Fকােনা নারীর

ঘিনP হনিন। তা সেòও F,ম ও Fযৗনতা সjেJ কিবর

দশ:ন িছল গাJীজীর ধ8ান-ধারণার সfূণ: িবপরীত

FমNেত। জûিনয়∞ণ িবষেয় গাJীজী একা_ই

অৈবtািনক এবং ,ভূতাংেশ অবাéব ধারণা Fপাষণ

করেতন। মাগ:ােরট সাÇার নামক একজন আেমিরকান

নারীবাদী পিথকৃৎ ১৯৩৫ সােল গাJীর সােথ ভারতীয়

নারী;াধীনতা ও জûিনয়∞ণ সং^া_ িবষেয় আেলাচনা

করেত আেসন তাঁর ওয়াদ:া আOম। πমিত সাÇার-এর

সােথ গাJীজী একমত হন Fয নারীর িনেজই িনেজর

ভােগ8র িনয়_া হওয়া উিচত। িকm গাJীজী তার সােথই

Fযাগ করেলন Fয ‌ধুমাp স_ান উৎপাদেনর জন8ই

Fযৗনি^য়ায় িলv হওয়া সমথ:নেযাগ8 এবং বংশবৃিcর

,েয়াজন িমেট Fগেল পুNষেদর উিচত তার জা_ব

কামনােক সংযত করা, আর নারীর কত:ব8 তার ;ামীেক

বাধা Fদওয়া। মাগ:ােরট সাÇার তক: কেরন Fয স_ান

উৎপাদেনর উেùশ8 ছাড়াও ;ামী-≥ীর শারীিরক িমলন

সfেক:র এক পিবp চািহদা ('spiritual need'), 

এবং Fসেহতু জûিনেরাধক পcিত জûিনয়∞েনর জন8 

একা_ই আবশ8ক িকm গাJীজী িকছুেতই মােননিন Fয 

স_ান উৎপাদন ছাড়াও ভারতীয় নারী ‌ধুমাp শারীিরক 

তৃিvর জন8 িমলনিপয়াসী হেত পাের। 

গাJীর ভাবনার সfূণ: িবেরাধী ও আধুিনক 

মেনাভাবাপ2 িছেলন রবীAনাথ। জûিনেরাধক পcিতর 

বদেল মানুেষর õনিতক Fচতনার জাগরণ ও 

F;àািনয়∞েণর মাধ8েম ভারেত জûিনয়∞েনর 

উৎকষ:তা সং^া_ গাJীজীর Fলখা একিট ,বেJর 

,িতবাদ কেরন মাগ:ােরট সাÇার, এবং এ িবষেয় 

আেরক িবZিবখ8াত ভারতীয় িহেসেব রবীAনােথর মত 

জানেত চান। সাÇােরর সমথ:েন তৎTণাৎ রবীAনাথ 

Fয িচিঠিট পাঠান, তা গাJী-ভাবনার সfূণ: িবেরাধী, 

“...মানুেষর কেব õনিতক Fবাধ জাiত হেব, তার 

অেপTায় বেস Fথেক অসংখ8 িশ‌েক অভাব ও 

অকালমৃতু8র িদেক Fঠেল Fদওয়া সামািজক অন8ায়”। 

মানব ইিতহােস সব:কােলর পূজ8 দুই যুগপুNষ এবং 

ভারতবেষ:র FOr দুই মনীষীর িচ_া, দশ:েনর গভীর 

তুলনামূলক আেলাচনার bধ:া এই মামুলী রচনাকােরর 

পেT Fনহাতই বালিখল8সুলভ আচরণ হেব। তার Fচেয় 

এ রচনা Fশষ কির π জওহরলাল FনেহNর উcৃিত 

িদেয়, এই দুই মহাপুNেষর মেধ8 িবেভদ সেòও, 

একত∞ীেত বাঁধা ভারতীয়তার মূল িমলনসুর সfেক: 

ওনার উপলি~ িদেয়: 
Gandhi and Tagore. Two types entirely different 
from each other, and yet both of them typical of 
India ... It is instructive to compare and contrast 
them.  No two persons could be so different from 
one another in their make up or temperaments. 
Tagore, the aristocratic artist, turned democrat 
with proletarian sympathies, represented 
essentially the cultural tradition of India, the 
tradition of accepting life in the fullness thereof 
and going through it with song and dance. 
Gandhi, more a man of the people, almost the 
embodiment of the Indian peasant, represented 
the other ancient tradition of India, that of 
renunciation and asceticism. Both, in their 
different ways had a world outlook, and both 
were at the same time wholly Indian. They 
seemed to present different but harmonious 
aspects of India and to complement one another. 

মূল তথ8সূচী: 

i) The Argumentative Indian: Amartya Sen

ii) Gandhi 1914-1948: Ramachandra Guha

iii) Nehru’s quotations from, a) prison diary entry of 7
Aug, 1941 (on getting news of Tagore’s demise) and,
b) Discovery of India

!শষ সা'াৎ-  !ফ+য়ারী, ১৯৪০ 
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রিবর আেলায় শাি�িনেকতন 
��া রায় 

 
 
শহর �থেক দেূর �কৃিতর �কােল রিবর ি�য় 
শাি�িনেকতন ভারতবাসী তথা িব�বাসীর কােছ 
অিত ি�য়। �বাধহয় এখােন অেনেকই পান �ােণর 
আরাম, মেনর আন�, আ�ার শাি�। শােলর 
ছায়াবীিথ, বনপুলেকর সুবাস, িতর-িতর কের 
ম�র গিতেত বেয় যাওয়া �কাপাই নদী, বাতােস 
ঋতু পিরবত� েনর গ� এখনও আেছ। 
 
আিম ২০১৮-র �পৗষ �মলােত শাি�িনেকতন 
�মেণ িগেয়িছলাম। �মলার দশৃ� আর িব�ভারতী 
ইউিনভািস�� আমােক ম�ু কেরিছল। তখন আিম 
মেন মেন �ভেবিছলাম - অেনক �দির কের 
�ফেলিছ। আেগ �কন আিসিন? িব�ভারতী 
স�েক�  অেনক িকছু জানার আেছ। তখন আমার 
রবী�নােথর �লখা কেয়ক� লাইন মেন পেড় 
�গল… 
 

"ব�িদন ধের ব� ��াশ দেূর 
ব� ব�য় কের ব� �দশ ঘুের, 
�দিখেত িগয়ািছ পব�তমালা  
�দিখেত িগয়ািছ িস�ু। 

�দখা হয় নাই চ�ু �মিলয়া 
ঘর হেত �ধু দইু পা �ফিলয়া  
এক� ধােনর িশেষর উপের 
এক� িশিশর িব�।ু" 

 
১৮৬১ সােলর ২৫ �শ �বশাখ কিব�� জ��হণ 
কেরিছেলন। �সই �থেক রবী� জে�াৎসব 
শাি�িনেকতেনর একটা িবেশষ উৎসব। কারণ 
িতিন �য িব�কিব, সেব�াপির িব�ভারতীর 
�িত�ার �াণপু�ষ । বাঙািলর রিবঠা�র, ত�ণ 
�জে�র �চােখ রবী�নাথ... "আমার পরাণ যাহা 
চায়, তুিম তাই, তুিম তাই �গা..." 
 

I am so proud to be a Bengali and 

proud of Rabindranath. 

 

শাি�িনিকতেনর দশ�নীয় �ান - ছািতমতলা, 
ব�লবীিথ, আ���, উপাসনা গৃহ, ন�ন, 
উদয়ন, উ�রায়ণ, িবিচ�া, রবী� িমউিজয়াম 
ইত�ািদ। কিব��র �লখা �চুর নাটক, গান, 
কিবতা। "গীতা�িল" তাঁর ��� রচনা। ১৩ই 
নেভ�র ১৯১৩ সােল িতিন সািহেত� �নােবল 
পুর�ার পান, তারপর কলকাতা িব�িবদ�ালয় 
তাঁেক িড.িলট উপািধেত ভূিষত কের। তখন তাঁর 
৫২ বছর বয়স। ১৯৪১ সােল "ঐ মহামানব 
আেস" তাঁর রিচত �শষ গান। 
 
৭ই আগ� বাংলার ১৩৪৮ সােলর ২২ �শ �াবণ 
৮০ বছর বয়েস �জাড়াসাঁেকার ঠা�রবািড়েত 
�শষ িনঃ�াস ত�াগ কেরন।  
 
কিব�� "তুিম রেব নীরেব �দেয় মম..." 
�তামার চরেণ �কা� �কা� �ণাম, ভােলাবাসা, 
��া! 
 

 

 
Painting by ​Rounak Giri 

42

Probasee Souvenir 2019_v2.indd   42 20/09/19   9:59 AM



রিবর আেলায় শাি�িনেকতন 
��া রায় 

 
 
শহর �থেক দেূর �কৃিতর �কােল রিবর ি�য় 
শাি�িনেকতন ভারতবাসী তথা িব�বাসীর কােছ 
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�দিখেত িগয়ািছ পব�তমালা  
�দিখেত িগয়ািছ িস�ু। 

�দখা হয় নাই চ�ু �মিলয়া 
ঘর হেত �ধু দইু পা �ফিলয়া  
এক� ধােনর িশেষর উপের 
এক� িশিশর িব�।ু" 

 
১৮৬১ সােলর ২৫ �শ �বশাখ কিব�� জ��হণ 
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কিবতা। "গীতা�িল" তাঁর ��� রচনা। ১৩ই 
নেভ�র ১৯১৩ সােল িতিন সািহেত� �নােবল 
পুর�ার পান, তারপর কলকাতা িব�িবদ�ালয় 
তাঁেক িড.িলট উপািধেত ভূিষত কের। তখন তাঁর 
৫২ বছর বয়স। ১৯৪১ সােল "ঐ মহামানব 
আেস" তাঁর রিচত �শষ গান। 
 
৭ই আগ� বাংলার ১৩৪৮ সােলর ২২ �শ �াবণ 
৮০ বছর বয়েস �জাড়াসাঁেকার ঠা�রবািড়েত 
�শষ িনঃ�াস ত�াগ কেরন।  
 
কিব�� "তুিম রেব নীরেব �দেয় মম..." 
�তামার চরেণ �কা� �কা� �ণাম, ভােলাবাসা, 
��া! 
 

 

 
Painting by ​Rounak Giri 
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brother’s family for the first time in the

USA. I chatted all day long, helped them

in arranging the graduation party that was

to happen the next day. The house was full

of friends and relatives that I have not met

for a while.

All was going smoothly when something

cropped up. My nephew was throwing up

and was terribly sick with fever early in the

morning on the day he was to perform.

Everyone became tense and my Boudi

gave him all sorts of medicines to cure

him. I suggested my brother and his

family if they wanted me to treat Ayan

with Pranic healing. They agreed, and I

did the protocol that was needed. He fell

asleep. After a few hours, when he woke

up, he felt absolutely alright. That evening

he sang amazingly to capture the

audience! They acknowledged the power

of healing.

After the celebration was over, my brother

took me out to see the Niagara Falls, New

York and Washington! I realised that I

would have missed a lot if I had not come

and seen these places. Niagara Falls was

beyond description. This was also a time

that I got to spend with my brother after

eight years. I thanked him from my heart

for all the arrangements that he did to

make my trip successful.

The last week was with my sister near

Atlanta! We chatted, cooked, went out

shopping and sightseeing in those days,

and it was a wonderful family time to

share each other’s experiences. I shared

with her the amazing power of Pranic

healing and how it could be practised in

our daily lives.

After the amazing three weeks, it was time

for my return to NZ. I boarded the plane at

Atlanta to come to Los Angeles. My

connecting flight to NZ was later that

evening and I was contemplating what to

do for 8 hours of wait time. The plane was

in mid-air and I started watching a movie.

Suddenly all the screen monitors

darkened, and I could feel a hassle and

buzzle in the plane. I was unable to

understand what was happening. Then I

heard the announcement that one engine

of the plane failed, and the pilot was

preparing for an emergency landing. He

said that he had landed planes safely

before in such conditions and there was no

need to worry. I thought that after such a

beautiful holiday, was this going to be the

end or was there a bigger plan? I

immediately calmed down and started

doing my inner practises to not only

protect myself from any harm but also for

all the passengers, crews and luggage that

was on board. After half an hour that

plane safely landed at Memphis airport.

Later, when I contacted my relatives, I

came to know that this place in Tennessee

was the place where my spiritual guru had

physically left this earthly plane. I felt that

he protected and saved us. I was blessed to

be able to be in this place even for a short

while.

After some time, another plane arrived to

take us to Los Angeles. I did not miss my

connecting flight as those eight hours were

spent in Memphis to add some spice in my

journey to the USA. The dream did come

true and it became memorable even more

as it was full of amazing experiences of

energy healing!

USA 2017 
Atrayee Roy 

I​t was only two years ago that the special         

day had arrived in my life. I had waited         

more than 30 years to visit USA. Being a         

student of geography, USA’s topography     

and natural features always encaptivated     

me. I dreamt of going there and seeing the         

natural features with my eyes. I had       

memorised each state and the capital cities       

in the US during my study. But       

unfortunately, or fortunately, that day did      

not arrive till 2 years ago. When we        

wanted to move overseas, my husband      

planned to come to NZ instead of USA. As         

we settled down in NZ, I gradually started        

to give up my dream as I felt there may not           

be any difference between these two      

countries in natural beauty. NZ has a lot of         

natural features and some of the pristine       

natural beauty!  

Life went on. Suddenly after 19 years, I got         

a special invitation from my brother to       

visit them on their son’s graduation party.       

Their son, Ayan Sinha has become an       

artist in vocational music under the      

guidance of the famous maestro Pandit      

Jasrajji. Ayan would be performing a      

three-hour-long concert for all his friends,      

relatives and well-wishers. I accepted the      

invitation. During this span of thirty years,       

many of my relatives have settled down in        

the US. So, I contacted my brother-in-law       

and my sister so that I can spend some         

time with them too.  

The strangest feeling, that I had      

experienced prior to my visit to the US,        

was that the excitement that was there       

some thirty years ago, had vanished. I       

could barely recollect the names of the       

states. I felt that because I had come to         

terms with the fact that I may not go to the           

USA, my beautiful dream had vanished in       

thin air. Instead, I felt the urge to go and          

share my knowledge and experience of      

Pranic Healing (energy healing) with     

friends and relatives that I would meet in        

my trip.  

I boarded the plane and landed in Los        

Angeles, then to Salt Lake City where my        

brother-in-law and mother-in-law came to     

pick me up. My stay was short with them         

(only for a week). I visited Yellowstone       

National Park, Crater of the Moon and       

Bryce Canyon amongst other places. I was       

dumbstruck with the beauty of the      

uniqueness of these places. The wild      

animals in their natural habitat added      

grace and beauty to the natural      

environment. I was practising my Pranic      

healing practice and I could feel the       

tremendous positivity around me.    

Everything was taking place as smoothly      

as possible. My childhood dream was      

manifesting in a way that I could enjoy        

every moment of it. Though it was       

summertime in June, I was lucky to see        

snow, hail, rain and ice all in one day! 

Then I boarded the plane to Pittsburgh. I        

looked from the window of the plane and        

saw the desert down below. I was full of         

joy and satisfaction to see the country as it         

unfolded in front of me. When I reached        

Pittsburgh, I was so happy to be with my         
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and was terribly sick with fever early in the         
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gave him all sorts of medicines to cure        

him. I suggested my brother and his       

family if they wanted me to treat Ayan        

with Pranic healing. They agreed, and I       
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that I got to spend with my brother after         

eight years. I thanked him from my heart        

for all the arrangements that he did to        

make my trip successful. 

The last week was with my sister near        

Atlanta! We chatted, cooked, went out      

shopping and sightseeing in those days,      

and it was a wonderful family time to        

share each other’s experiences. I shared      

with her the amazing power of Pranic       
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heard the announcement that one engine      

of the plane failed, and the pilot was        

preparing for an emergency landing. He      

said that he had landed planes safely       

before in such conditions and there was no        

need to worry. I thought that after such a         

beautiful holiday, was this going to be the        

end or was there a bigger plan? I        

immediately calmed down and started     

doing my inner practises to not only       

protect myself from any harm but also for        

all the passengers, crews and luggage that       

was on board. After half an hour that        

plane safely landed at Memphis airport.      

Later, when I contacted my relatives, I       

came to know that this place in Tennessee        

was the place where my spiritual guru had        

physically left this earthly plane. I felt that        

he protected and saved us. I was blessed to         

be able to be in this place even for a short           

while.  

After some time, another plane arrived to       

take us to Los Angeles. I did not miss my          

connecting flight as those eight hours were       
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journey to the USA. The dream did come        
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as it was full of amazing experiences of        
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memorised each state and the capital cities       
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not arrive till 2 years ago. When we        

wanted to move overseas, my husband      

planned to come to NZ instead of USA. As         

we settled down in NZ, I gradually started        

to give up my dream as I felt there may not           

be any difference between these two      
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natural features and some of the pristine       
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a special invitation from my brother to       

visit them on their son’s graduation party.       

Their son, Ayan Sinha has become an       

artist in vocational music under the      

guidance of the famous maestro Pandit      

Jasrajji. Ayan would be performing a      

three-hour-long concert for all his friends,      

relatives and well-wishers. I accepted the      

invitation. During this span of thirty years,       

many of my relatives have settled down in        

the US. So, I contacted my brother-in-law       

and my sister so that I can spend some         

time with them too.  

The strangest feeling, that I had      

experienced prior to my visit to the US,        

was that the excitement that was there       

some thirty years ago, had vanished. I       

could barely recollect the names of the       

states. I felt that because I had come to         

terms with the fact that I may not go to the           

USA, my beautiful dream had vanished in       

thin air. Instead, I felt the urge to go and          

share my knowledge and experience of      

Pranic Healing (energy healing) with     

friends and relatives that I would meet in        

my trip.  

I boarded the plane and landed in Los        

Angeles, then to Salt Lake City where my        

brother-in-law and mother-in-law came to     

pick me up. My stay was short with them         

(only for a week). I visited Yellowstone       

National Park, Crater of the Moon and       

Bryce Canyon amongst other places. I was       

dumbstruck with the beauty of the      

uniqueness of these places. The wild      

animals in their natural habitat added      

grace and beauty to the natural      

environment. I was practising my Pranic      

healing practice and I could feel the       

tremendous positivity around me.    

Everything was taking place as smoothly      

as possible. My childhood dream was      

manifesting in a way that I could enjoy        

every moment of it. Though it was       

summertime in June, I was lucky to see        

snow, hail, rain and ice all in one day! 
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had quite an adventurous time to be able

to reach the appropriate Gate number in

the Zurich airport. Actually, when I landed

at Zurich airport, I was told to reach Gate

no. 10. But how do I reach Gate no. 10 was

actually not communicated by the Swiss

Airways clearly. And, to figure all this out I

had only one hour with too many

handbags (my lack of experience travelling

abroad ALONE)! To add to this, the Zurich

Airport officials DID NOT SPEAK

ENGLISH!

After figuring out the correct Gate

number, I sped as fast as Milkha Singh

and finally reached the gate but to my

shock, I could mostly see glass covering all

around it just like the glass covering of a

particular store in a mall. Ideally, when

you reach the gate number, you expect

that to be the last point after which you

board the flight, but not in my case. After

waiting for a while, I decided to return and

have a check on whether I was going in the

right direction or not. Being watchful was

not enough and I realized that the place,

where I was previously, was actually the

right place. I came to know that those

glass coverings are actually glass doors

which open up when an underground

metro train arrives which connects

Terminal I to ​Terminal II​. This was a

massive surprise and a shock for me, as I

never imagined a train to be the mode of

transport from one airport terminal to

another!

As I belonged to a land where trains arrive

only at the train stations, this was

something completely out of the world for

me. The fact thrilled and excited me as I

admired the amazing planning and the

execution of the metro station planned

perfectly to be able to create something

like this which is so very helpful for the

passengers. But the admiration had to

stop as I had very few minutes left. So I

hurried to finally reach the aircraft at the

exact time!

When I finally landed at the ​Vienna

International Airport​, I was beginning

to realize that my dream had come true.

However, no one had reached the airport

to receive me (maybe I was not the Prime

Minister of India, hence!). I somehow

figured out that to reach the Praterstern

Station, I needed to go down and buy the

train tickets. Now was the real challenge. I

saw a lady using the machine to buy the ​S
- Bahn tickets (​S: stands for Schnell

and Bahn: stands for Train used for

travelling to a certain limit outside Vienna

or trains travelling long distances). Now

before trying to use the machine (and have

100s of questions in my mind on using its

functions), I preferred to ask the lady to

buy me a ticket and yes, she did oblige me.

She was actually helping a few other

people as well (like me) who were trying to

buy the train tickets.

Later on, she joined me along with 2-3

more passengers to travel to Praterstern.

As I was travelling, I was enthralled to

watch the streets of Vienna city - the clean

roads, the picture-perfect landscapes, the

Mercedes cars, the Ducati Bikes, in other

words, the perfect place to shoot a Yash

Raj movie. I was exhausted initially as I

had travelled and panicked a little bit at

the Zurich Airport, Switzerland (coupled

with some jet lag); but those views simply

were casting their magic on me. I was just

beginning to realize how advanced and

gorgeous Europe really was and I was

super excited.

I managed to reach the Praterstern Station

and finally met my room-mate for the next

seven months - Suryakant Thakkarkar - a

studious guy who had his childhood and

was brought up at Goa. We then reached

our rental accommodation and while

Vienna – My first European experience for 210 days! 
Shivaji Adhikary 

“Nothing ever becomes real till it is       

experienced.” (​John Keats) 

That sounded quite logical. And after my       

Vienna (Capital of Austria)    

experience, it is a fact that I have possibly         

seen all the glorious things that one hears        

of Europe, when I went there in the        

summer of April, in 2012. I could never        

imagine that God had painted a beautiful       

place called Vienna on earth. It was one of         

the most enriching and fulfilling     

experiences of my life. The seven months       

of my stay in Vienna has taught me more         

than any book or any degree will ever be         

able to teach. 

It all started with me receiving a surprise        

email from my manager stating that I have        

been chosen to represent ​Larsen and      

Toubro Infotech to work for     

International Atomic Energy   

Agency (IAEA), Vienna​, ​a subsidiary     

of United Nations. That sounded quite      

promising to me at the beginning. My       

video conference-based interview went    

well actually with the management of      

IAEA, but I was doubtful if they will end         

up selecting me. When I got selected with        

another guy from Chennai, I was feeling       

like he and I are the chosen ones for this          

“​mission to Mars ​” project and this      

made me determined to reach the place       

and give my best shot come what may! 

I started from Mumbai after bidding      

usual goodbye to my parents and my sister        

from the international airport (after     

admiring the superb Mumbai    

International Airport construction and    

finally was able to reach the Vienna       

airport after travelling for close to nine       

hours in the Swiss Airways. It is not easy         

to travel non-stop for such a long duration        

on a flight where the seats were so small         

even to sit, forget lying down! While in the         

aircraft, I was remembering the reactions      

of my friends and my relatives who were        

absolutely stunned to hear the news, not       

only because I was going abroad, but also        

the very fact that it was at ​Larsen and         

Toubro InfoTech's expense. Did it     

shock them because they underestimated     

me all this time? “How can an average        

student make it abroad on his own merit        

without parental support?” they    

wondered.  

For some people, it was luck that had        

defined my selection and for the rest, it        

was a result of my hard work. I’d say it was           

a combination of both ​culminated with      

absolute sincerity in what I do at work        

with full dedication. I remember being      

asked in the onsite interview via Skype,       

“What does the word TEAM mean to       

you?” I remember replying, “TEAM is an       

abbreviation of the phrase – ​Together      

Each Achieves More.” 

I landed at the Vienna airport on 22        

April 2012 ​, from Zurich [as my flight was        

landing Vienna from Mumbai via Zurich      

(in Switzerland)] and I must admit that I        
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shock, I could mostly see glass covering all        

around it just like the glass covering of a         
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International Airport ​, I was beginning     

to realize that my dream had come true.        
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had travelled and panicked a little bit at        

the Zurich Airport, Switzerland (coupled     

with some jet lag); but those views simply        

were casting their magic on me. I was just         

beginning to realize how advanced and      

gorgeous Europe really was and I was       

super excited. 

I managed to reach the Praterstern Station       

and finally met my room-mate for the next        

seven months - Suryakant Thakkarkar - a       

studious guy who had his childhood and       
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on a flight where the seats were so small         

even to sit, forget lying down! While in the         

aircraft, I was remembering the reactions      

of my friends and my relatives who were        

absolutely stunned to hear the news, not       
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the very fact that it was at ​Larsen and         

Toubro InfoTech's expense. Did it     

shock them because they underestimated     

me all this time? “How can an average        

student make it abroad on his own merit        

without parental support?” they    

wondered.  

For some people, it was luck that had        

defined my selection and for the rest, it        

was a result of my hard work. I’d say it was           

a combination of both ​culminated with      

absolute sincerity in what I do at work        

with full dedication. I remember being      

asked in the onsite interview via Skype,       

“What does the word TEAM mean to       

you?” I remember replying, “TEAM is an       

abbreviation of the phrase – ​Together      

Each Achieves More.” 

I landed at the Vienna airport on 22        

April 2012 ​, from Zurich [as my flight was        

landing Vienna from Mumbai via Zurich      
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when it came down, I felt like a superhero         

who would hit the ground after reaching       

and then start flying again! The seat where        

I was sitting (along with a few people of         

around 30 years of age) then started to        

somersault which made me screeeeaaaam!     

The joy ride was of approximately 5 Euros        

and I made sure I enjoyed it more than         

any human being on earth. It was such a         

fun experience and a nice warm weather       

as well, as it was in the month of June          

2012, which was the summertime. 

The next ride, that I took there, was with         

my (next) roommates and it was      

Go-Karting. We were a bunch of 3, out of         

which 2 had just arrived from India and        

were from Datamatics. Naresh had been      

kind enough to give me the      

accommodation as I had to leave my       

previous one. I had actually met Naresh       

while playing cricket in Vienna. 

Cricket is something each Indian is      

associated with so it is a way of interacting         

with people from my home country. The       

first thing I did was to be smart enough         

and get a picture for myself with me sitting         

in the racer Go - Karting car. 

Facebook has changed the meaning of      

pictures altogether and yes it was great fun        

to ride and race. I beat the roommate        

black and blue but had a very close contest         

with a female who was driving almost like        

a professional. She knew exactly when      

and how much the breaks had to be        

pressed while sharp turning curves were      

met. At a few times, my car hit hers as well           

(unintentionally though!), and I was     

feeling like I am almost there but she        

would always get the better of me. Finally,        

at a point of time, she looked tired and         

slowed down and I seized the opportunity       

and accelerated past her to come first (as        

only 3 of us were racing on the track).         

Victory is always a good feeling no matter        

what your competition is. 

However, as I looked behind, I realized       

that the race was already over.      

Nevertheless, it was the first time I was        

doing the Go-Karting stuff and yes I did        

have a lot of fun. Somen, one of the guys          

with whom I had raced, was very angry        

with himself and I loved that. He is a very          

senior guy and has an ocean of knowledge        

saved in his brains. The next ride was a         

merry-go-round which after a point of      

time will take you to around 100feet above        

the ground and then go around with its        

speed increased. Gosh, that was scary! At       

such a height you are able to have a view          

of the whole city of Vienna and the cold         

breeze which would almost start     

whispering in your ears, “this is how you        

feel when you are flying, Shiv!!". This ride        

was always visible from the trains and is        

one of the sight-seeing attractions of      

Vienna and I am glad to have covered that.         

Basically, Vienna is a very beautiful city       

and when you come out of the Praterstern        

Station you feel like you are actually in an         

amazing place and you start thanking God       

that this had to happen with you in this         

life. Full marks to the government for       

maintaining the city. There is a fantastic       

monument situated right outside the     

station which has its history (for which       

you can very well use the internet to know         

more) and which looked extremely     

picture-perfect. Another selfie moment for     

me for sure. 

 

Mozart Concert at Schönbrunn Palace 

My next experience that I would like to        

share is the Mozart concert held at the        

ethereal Schönbrunn Palace. My    

roommates were actually just the opposite      

of me. They would prefer to stay at home         

travelling to reach our location, I couldn’t       

help but admire and acknowledge the      

beautiful women around me as well while       

I was on the train. Actually, they were all         

very healthy with great skin (and some       

unnecessary tattoos!). The men were     

perfectly built and were all looking like       

Greek Gods. 

What followed for the next seven months       

was the fight for survival, they fight to stay         

alive (by either buying food or inventing       

ways to cook food using YouTube) and the        

fight to overcome the predicament of me       

not knowing the German language.     

Actually, I had not known that the people        

of Austria speak only German and hence it        

wasn’t easy for me to buy the groceries        

and other necessary items without using      

the Google translator in my iPhone 4. Egg        

was named Ein, for example, and trusts       

me, I actually did that. My condition was        

even more pathetic when I went to a salon         

for the first time, at Vienna City Centre        

Salon for men. The barber did not know        

English and I had quite a weirdly -        

hilarious time trying to explain the details       

of what hairstyle, what hair length etc I        

was aiming for. Google translate had to be        

thanked immensely for getting me out of       

such a situation (to some extent along with        

me playing dumb charades and using      

hand gestures, trying to explain the      

details). 

After the haircut, when I looked in the        

mirror, I was looking a tad younger. Well,        

I understood that my boyish look was       

quite visible with this hairstyle which was       

short but a stylish one. I liked it. I could          

carry it to my office. 

The next day I had to reach the office at 9           

am as usual but after the office was over, I          

just loved travelling in the U- Bahn (Metro        

rail) while travelling back home. The      

U-Bahn is incredibly accurate and the      

frequency of trains is after every 2       

minutes. There are trams taking you to the        

station from your house which are      

frequent and timely as well. Something      

that I miss here in Auckland – the Trams. 

Cooking was my next challenge as      

expected as I had cooked only one thing        

for the past 26 years of my life, i.e.,         

NOTHING. Cooking actually needs a lot of       

patience to get started to be able to end up          

making a palatable dish. It is one life skill         

that must be taught at an early age,        

probably in schools. 

 

The Prater Park experience 

 

“​Do not be misled by what you see around         

you, or be influenced by what you see.        

You live in a world which is a playground         

of illusion, full of false paths, false values        

and false ideals. But you are not part of         

that world.” (Sai Baba) 

Sai Baba is right. Well, Sai baba cannot be         

wrong anyway as he is THE ONE. After        

slogging for the whole week working for       

the IAEA and experiencing the pains of       

waking up early and working till late       

consecutively throughout the week, I     

decided to enjoy the Praterstern park one       

Saturday which looked quite kiddish from      

outside and was one sort of Essel world for         

Vienna, and boy did I enjoy myself! I went         

to the giant swing which while at its peak,         

reached at least not less than 30 feet so         
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when it came down, I felt like a superhero         

who would hit the ground after reaching       

and then start flying again! The seat where        

I was sitting (along with a few people of         

around 30 years of age) then started to        

somersault which made me screeeeaaaam!     

The joy ride was of approximately 5 Euros        

and I made sure I enjoyed it more than         

any human being on earth. It was such a         

fun experience and a nice warm weather       

as well, as it was in the month of June          

2012, which was the summertime. 

The next ride, that I took there, was with         

my (next) roommates and it was      

Go-Karting. We were a bunch of 3, out of         

which 2 had just arrived from India and        

were from Datamatics. Naresh had been      

kind enough to give me the      

accommodation as I had to leave my       

previous one. I had actually met Naresh       

while playing cricket in Vienna. 

Cricket is something each Indian is      

associated with so it is a way of interacting         

with people from my home country. The       

first thing I did was to be smart enough         

and get a picture for myself with me sitting         

in the racer Go - Karting car. 

Facebook has changed the meaning of      

pictures altogether and yes it was great fun        

to ride and race. I beat the roommate        

black and blue but had a very close contest         

with a female who was driving almost like        

a professional. She knew exactly when      

and how much the breaks had to be        

pressed while sharp turning curves were      

met. At a few times, my car hit hers as well           

(unintentionally though!), and I was     

feeling like I am almost there but she        

would always get the better of me. Finally,        

at a point of time, she looked tired and         

slowed down and I seized the opportunity       

and accelerated past her to come first (as        

only 3 of us were racing on the track).         

Victory is always a good feeling no matter        

what your competition is. 

However, as I looked behind, I realized       

that the race was already over.      

Nevertheless, it was the first time I was        

doing the Go-Karting stuff and yes I did        

have a lot of fun. Somen, one of the guys          

with whom I had raced, was very angry        

with himself and I loved that. He is a very          

senior guy and has an ocean of knowledge        

saved in his brains. The next ride was a         

merry-go-round which after a point of      

time will take you to around 100feet above        

the ground and then go around with its        

speed increased. Gosh, that was scary! At       

such a height you are able to have a view          

of the whole city of Vienna and the cold         

breeze which would almost start     

whispering in your ears, “this is how you        

feel when you are flying, Shiv!!". This ride        

was always visible from the trains and is        

one of the sight-seeing attractions of      

Vienna and I am glad to have covered that.         

Basically, Vienna is a very beautiful city       

and when you come out of the Praterstern        

Station you feel like you are actually in an         

amazing place and you start thanking God       

that this had to happen with you in this         

life. Full marks to the government for       

maintaining the city. There is a fantastic       

monument situated right outside the     

station which has its history (for which       

you can very well use the internet to know         

more) and which looked extremely     

picture-perfect. Another selfie moment for     

me for sure. 

 

Mozart Concert at Schönbrunn Palace 

My next experience that I would like to        

share is the Mozart concert held at the        

ethereal Schönbrunn Palace. My    

roommates were actually just the opposite      

of me. They would prefer to stay at home         

travelling to reach our location, I couldn’t       

help but admire and acknowledge the      

beautiful women around me as well while       

I was on the train. Actually, they were all         

very healthy with great skin (and some       

unnecessary tattoos!). The men were     

perfectly built and were all looking like       

Greek Gods. 

What followed for the next seven months       

was the fight for survival, they fight to stay         

alive (by either buying food or inventing       

ways to cook food using YouTube) and the        

fight to overcome the predicament of me       

not knowing the German language.     

Actually, I had not known that the people        

of Austria speak only German and hence it        

wasn’t easy for me to buy the groceries        

and other necessary items without using      

the Google translator in my iPhone 4. Egg        

was named Ein, for example, and trusts       

me, I actually did that. My condition was        

even more pathetic when I went to a salon         

for the first time, at Vienna City Centre        

Salon for men. The barber did not know        

English and I had quite a weirdly -        

hilarious time trying to explain the details       

of what hairstyle, what hair length etc I        

was aiming for. Google translate had to be        

thanked immensely for getting me out of       

such a situation (to some extent along with        

me playing dumb charades and using      

hand gestures, trying to explain the      

details). 

After the haircut, when I looked in the        

mirror, I was looking a tad younger. Well,        

I understood that my boyish look was       

quite visible with this hairstyle which was       

short but a stylish one. I liked it. I could          

carry it to my office. 

The next day I had to reach the office at 9           

am as usual but after the office was over, I          

just loved travelling in the U- Bahn (Metro        

rail) while travelling back home. The      

U-Bahn is incredibly accurate and the      

frequency of trains is after every 2       

minutes. There are trams taking you to the        

station from your house which are      

frequent and timely as well. Something      

that I miss here in Auckland – the Trams. 

Cooking was my next challenge as      

expected as I had cooked only one thing        

for the past 26 years of my life, i.e.,         

NOTHING. Cooking actually needs a lot of       

patience to get started to be able to end up          

making a palatable dish. It is one life skill         

that must be taught at an early age,        

probably in schools. 

 

The Prater Park experience 

 

“​Do not be misled by what you see around         

you, or be influenced by what you see.        

You live in a world which is a playground         

of illusion, full of false paths, false values        

and false ideals. But you are not part of         

that world.” (Sai Baba) 

Sai Baba is right. Well, Sai baba cannot be         

wrong anyway as he is THE ONE. After        

slogging for the whole week working for       

the IAEA and experiencing the pains of       

waking up early and working till late       

consecutively throughout the week, I     

decided to enjoy the Praterstern park one       

Saturday which looked quite kiddish from      

outside and was one sort of Essel world for         

Vienna, and boy did I enjoy myself! I went         

to the giant swing which while at its peak,         

reached at least not less than 30 feet so         
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guide us. She was a fair lady with blue eyes          

and her personality was magnetic. She      

first guided us on how to wear the outfits         

properly. After that, we were taken to a        

place where kids, adults, moms and dads       

practised sliding through a rope – a       

simulation of what was coming for us       

shortly. And then started our Rope      

Course!! 

I can write my experience here in more        

than 4 pages but you have to experience it         

yourself to get the actual thrill. There were        

a lot of trees and a passage (which was         

sometimes like a thin rope which had to be         

passed and sometimes it was tiles tied by        

ropes floating in the air which had to be         

crossed after enormous balancing and all      

this at a height of around 20 feet!). In         

short intervals, then came a rope to which        

you have to tie the hook (which was given         

along with the rope course outfit to every        

individual) and reach the other end of the        

rope which was at a distance of almost a         

kilometre. So once you started the slide to        

reach the other end, you almost got the        

feel of flying in the air that touches your         

face making you feel like a superhero! 

In Kahlenberg, there isn’t one type of rope        

course which is not available or is not        

functioning. Such is the gamut of several       

rope courses available there (all in good       

condition) for a price of 30 Euros which is         

similarly priced in India as well (at Della        

Adventure Park near Lonavla). 

The hook that you have attached to your        

body cannot be removed. The officials out       

there are very particular of this and there        

is one official always present having a       

close eye of what safety precautions you       

are violating! 

We covered all the rope courses available       

at Kahlenberg. The last one which was to        

be completed was easily the most exciting,       

the most challenging and the most risky       

one. We were a group of approximately 10        

people with two ladies as well in the        

group. Both the ladies (Priyanka and      

Neha) were quite determined to finish the       

last one and prove the world “Darrke       

aagey jeet hai!!” However, as God made       

woman delicate, they found it very difficult       

to finish the last rope. One had to admit         

that it was a difficult one for even us to          

finish and the very fact that the ladies        

wanted to attempt needs to be      

commendable. When Neha started the     

course, I started capturing it in my phone        

as a video. People who had finished the        

last hurdle went down but Vijay, Blaise       

and I had stayed back to motivate and        

guide the girls. While I was capturing the        

video, people were fooling around and      

commenting on the girls and sometimes      

on me too. But it was great fun and I will           

always cherish these memories for a long       

time. In Auckland, this is done at Waihiki        

Islands as well. 

Finally the inevitable happened and the      

rescue team had to be called in to help the          

girls as they got stuck! The same       

instructor (the blue-eyed girl named     

Magdalena) had come to rescue and boy       

did she make all the women proud. She        

came in a jiffy and in no time the girls          

were on the other side of the rope. She was          

very professional. We thanked her     

immensely and finally started our journey      

back to our homes. 

A great experience had to finally come to        

an end, but the memories are still fresh        

and I can still feel it inside me. 

knowing that there is a Mozart concert but        

I was not going to let this go off me.  

I returned home as usual tired after       

working in the office. But something      

inside me started telling me to live each        

day as if it was my last day. I know that           

sounds filmy but that is how you       

experience things which you probably     

wouldn’t if you stayed at home and ended        

as normal. Normal is so boring. I       

somehow figured out the place where the       

concert is supposed to happen, and finally       

was able to reach there. Beautiful lights hit        

the sky and the crowd’s presence along       

with the music similar to Beethoven's      

symphony only increased my excitement.     

Actually, I had never seen so many people        

walking and being so chirpy. So I finally        

managed to reach the Palace and it looked        

magnificent. The beautiful architecture    

which looked absolutely stunning. Was     

able to hear the host speaking something       

in German to address the performers and       

the crowd. Slowly the music started and       

the couples that were standing in front of        

me started to do ball dance. As I was         

alone, I felt awkward and understood that       

all this would have been so much more fun         

with a friend, a companion or a life        

partner. I stayed there for a while. I        

actually tried coordinating with a friend to       

reach the place but he himself was lost. It         

was an experience which was good but       

could have been better with my life       

partner surely. Life is more fun if it is         

shared. However, my mom thinks that it       

makes one dependent on someone. Well,      

everyone has their own opinion and that, I        

guess, is the beauty of life. When two        

people discuss and contradict to a point of        

view, the same issue is handled in two        

different ways and time decides who ends       

up in what situation. Both are correct in        

their places. 

 

A Quick trip to Kahlenburg  

rope course 

 

“A thrilling experience called LIFE!!” 

An email was circulated in the office by        

Vijay (A lively guy from the webserver       

team) that a nearby place called      

Kahlenburg could be explored to do a rope        

course. As I always wanted to explore       

tasks which were challenging as well as       

exciting, I made up my mind to join the         

group for this fun task in the coming        

weekend. Actually, life had to be made       

great during the weekends or else      

someone who had just come from a       

livewire place like Mumbai would feel      

dead in the empty streets of Vienna.       

Population isn’t that much there. In the       

evening at around 6, the streets would go        

empty and all the shops would down their        

shutters.  

We reached Kahlenburg after we had      

gathered at the Praterstern station (a      

station as popular as Dadar or Bandra in        

Mumbai, India). Initially, we were given      

some outfits and a very beautiful      

instructor named Magdalena decided to     
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guide us. She was a fair lady with blue eyes          

and her personality was magnetic. She      

first guided us on how to wear the outfits         

properly. After that, we were taken to a        

place where kids, adults, moms and dads       

practised sliding through a rope – a       

simulation of what was coming for us       

shortly. And then started our Rope      

Course!! 

I can write my experience here in more        

than 4 pages but you have to experience it         

yourself to get the actual thrill. There were        

a lot of trees and a passage (which was         

sometimes like a thin rope which had to be         

passed and sometimes it was tiles tied by        

ropes floating in the air which had to be         

crossed after enormous balancing and all      

this at a height of around 20 feet!). In         

short intervals, then came a rope to which        

you have to tie the hook (which was given         

along with the rope course outfit to every        

individual) and reach the other end of the        

rope which was at a distance of almost a         

kilometre. So once you started the slide to        

reach the other end, you almost got the        

feel of flying in the air that touches your         

face making you feel like a superhero! 

In Kahlenberg, there isn’t one type of rope        

course which is not available or is not        

functioning. Such is the gamut of several       

rope courses available there (all in good       

condition) for a price of 30 Euros which is         

similarly priced in India as well (at Della        

Adventure Park near Lonavla). 

The hook that you have attached to your        

body cannot be removed. The officials out       

there are very particular of this and there        

is one official always present having a       

close eye of what safety precautions you       

are violating! 

We covered all the rope courses available       

at Kahlenberg. The last one which was to        

be completed was easily the most exciting,       

the most challenging and the most risky       

one. We were a group of approximately 10        

people with two ladies as well in the        

group. Both the ladies (Priyanka and      

Neha) were quite determined to finish the       

last one and prove the world “Darrke       

aagey jeet hai!!” However, as God made       

woman delicate, they found it very difficult       

to finish the last rope. One had to admit         

that it was a difficult one for even us to          

finish and the very fact that the ladies        

wanted to attempt needs to be      

commendable. When Neha started the     

course, I started capturing it in my phone        

as a video. People who had finished the        

last hurdle went down but Vijay, Blaise       

and I had stayed back to motivate and        

guide the girls. While I was capturing the        

video, people were fooling around and      

commenting on the girls and sometimes      

on me too. But it was great fun and I will           

always cherish these memories for a long       

time. In Auckland, this is done at Waihiki        

Islands as well. 

Finally the inevitable happened and the      

rescue team had to be called in to help the          

girls as they got stuck! The same       

instructor (the blue-eyed girl named     

Magdalena) had come to rescue and boy       

did she make all the women proud. She        

came in a jiffy and in no time the girls          

were on the other side of the rope. She was          

very professional. We thanked her     

immensely and finally started our journey      

back to our homes. 

A great experience had to finally come to        

an end, but the memories are still fresh        

and I can still feel it inside me. 

knowing that there is a Mozart concert but        

I was not going to let this go off me.  

I returned home as usual tired after       

working in the office. But something      

inside me started telling me to live each        

day as if it was my last day. I know that           

sounds filmy but that is how you       

experience things which you probably     

wouldn’t if you stayed at home and ended        

as normal. Normal is so boring. I       

somehow figured out the place where the       

concert is supposed to happen, and finally       

was able to reach there. Beautiful lights hit        

the sky and the crowd’s presence along       

with the music similar to Beethoven's      

symphony only increased my excitement.     

Actually, I had never seen so many people        

walking and being so chirpy. So I finally        

managed to reach the Palace and it looked        

magnificent. The beautiful architecture    

which looked absolutely stunning. Was     

able to hear the host speaking something       

in German to address the performers and       

the crowd. Slowly the music started and       

the couples that were standing in front of        

me started to do ball dance. As I was         

alone, I felt awkward and understood that       

all this would have been so much more fun         

with a friend, a companion or a life        

partner. I stayed there for a while. I        

actually tried coordinating with a friend to       

reach the place but he himself was lost. It         

was an experience which was good but       

could have been better with my life       

partner surely. Life is more fun if it is         

shared. However, my mom thinks that it       

makes one dependent on someone. Well,      

everyone has their own opinion and that, I        

guess, is the beauty of life. When two        

people discuss and contradict to a point of        

view, the same issue is handled in two        

different ways and time decides who ends       

up in what situation. Both are correct in        

their places. 

 

A Quick trip to Kahlenburg  

rope course 

 

“A thrilling experience called LIFE!!” 

An email was circulated in the office by        

Vijay (A lively guy from the webserver       

team) that a nearby place called      

Kahlenburg could be explored to do a rope        

course. As I always wanted to explore       

tasks which were challenging as well as       

exciting, I made up my mind to join the         

group for this fun task in the coming        

weekend. Actually, life had to be made       

great during the weekends or else      

someone who had just come from a       

livewire place like Mumbai would feel      

dead in the empty streets of Vienna.       

Population isn’t that much there. In the       

evening at around 6, the streets would go        

empty and all the shops would down their        

shutters.  

We reached Kahlenburg after we had      

gathered at the Praterstern station (a      

station as popular as Dadar or Bandra in        

Mumbai, India). Initially, we were given      

some outfits and a very beautiful      

instructor named Magdalena decided to     
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When The Dust Settled 
Sananda Chatterjee 

 

 
  
Ten. This was the tenth line she had        

etched in the wall so they must have been         

there for ten days. This was the only way         

for them to keep track of time. They knew         

the conflict was inevitable and had been       

stockpiling for a while, building their      

basement into a temporary shelter.  

 

Vineet had found their neighbours caught      

in the middle of some sort of argument        

with the authorities and had talked them       

down from taking the family of four to        

where the rest of them were being       

detained. And so the 7 of them, ended up         

in Antara’s basement.  

 

Every now and then the ground above       

them shook and unsettled the dirt on the        

old bookshelves that lined the inside edges       

of their makeshift safe house. Antara’s      

eyes fell on the few remaining cans of        

beans on those shelves. She had never       

even thought that she would need to think        

about the shelf life of food - she had         

always prided herself on organic, fresh      

produce, a conscientious consumer. In fact      

Antara made it a point to never ever buy         

canned foods, so this was a real       

adjustment. Especially for little Nimit.  

 

She quickly glanced over at the three kids        

playing some make-believe game in the      

corner. Nimit and Tammy had dressed Mr       

Beaver up with rags from the basement.       

Nimit never let Mr Beaver out of his sight         

since he got it on his birthday last year.         

The three of them were looking for hidden        

treasure, in squares that they drew into       

the dust on the floor.  

 

How easy it was for them to pull the real          

world up there, into their play and ignore        

the reality of what might be happening.       

The adults had told them that they were        

just in a video game. And they had to play          

a long game of hide and seek. But the kids          

were getting restless now. And the food       

was starting to run out.  

 

They had enough food and water here for        

a few months, but that was when it was         

only the three of them - having the Rikers         

there, had depleted their supplies in about       

half the time. 

… 

 

“The shelling seemed to have stopped,”      

Vineet said, looking at Antara in hope.  

 

He had been straining his ears to the        

ceiling to try to hear what was going on         

better.  

 

“Maybe we should go up and try to have a          

look. You guys should just hang back       

here,” he said looking over to Ryan, “we        

don’t want for them to see you.” 

 

“No Vin, you can’t go out there on your         

own man. Let me come with you.” Ryan        

pleaded. 

 

“Vin, Ryan has a point,” Antara piped up.        

She definitely did not want Vineet      

roaming the streets alone, scavenging for      

food. It was really hard to tell what was         

actually going on up there. “But Ryan, it’s        

probably not a good idea to let you go         

either. I could just go with Vin. You guys         

can stay here and watch the kids,” Antara        

said, determined. 

 

“Listen Antara, it will be fine, honestly. Let        

me go with Vin. I am really shit with the          

kids, Shelley will attest to this”, Ryan       

signalled to Shelley who nodded in      

agreement on cue.  

 

It had been good to have the Rikers        

around in all honesty. The two families       

had been neighbours since before the kids       

were born. Ryan was funny, but Shelly was        

the badass of the Riker household. She       

had given up her entire corporate career to        

be a stand up comic and now also ran a          

little comedy club.  

 

“Oh,” Antara thought, “used to run a       

comedy club”. She had been injured on the        

day they came down here. Shelley wasn't       

really good to go anywhere. 

 

“Earth to Antu” Vineet called out,      

snapping Antara out of her thoughts, “we       

shouldn’t really delay this too long babe.       

What if the quiet doesn't hold too long?        

We may only need to go to our own         

kitchen or the Rikers. Might not even be        

far.” 

 

“Fine,” conceded Antara. “But please, just      

be super careful.” 

 

… 

 

“Papa!” Nimit cried out and pointed to       

where the figures of Vineet and Ryan       

slowly came into view.  

 

They had been gone almost a full day        

before the rest of them had decided to get         

out and take a look. It had been pretty free          

of any incriminating sounds. More and      

more it was the sounds of peacekeepers’       

sirens, talking on the megaphones calling      

out for different families who may have       

been left behind. Some had been      

sponsored to leave the country. But      

definitely no shelling. No gunfire. No      

yelling. No explosions. So the rest of them,        

well Shelley and Antara, thought they      

would risk it. So they climbed out of the         

basement and spent a few hours just in the         

house, which was now in a devasted state -         
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When The Dust Settled 
Sananda Chatterjee 

 

 
  
Ten. This was the tenth line she had        

etched in the wall so they must have been         

there for ten days. This was the only way         

for them to keep track of time. They knew         

the conflict was inevitable and had been       

stockpiling for a while, building their      

basement into a temporary shelter.  

 

Vineet had found their neighbours caught      

in the middle of some sort of argument        

with the authorities and had talked them       

down from taking the family of four to        

where the rest of them were being       

detained. And so the 7 of them, ended up         

in Antara’s basement.  

 

Every now and then the ground above       

them shook and unsettled the dirt on the        

old bookshelves that lined the inside edges       

of their makeshift safe house. Antara’s      

eyes fell on the few remaining cans of        

beans on those shelves. She had never       

even thought that she would need to think        

about the shelf life of food - she had         

always prided herself on organic, fresh      

produce, a conscientious consumer. In fact      

Antara made it a point to never ever buy         

canned foods, so this was a real       

adjustment. Especially for little Nimit.  

 

She quickly glanced over at the three kids        

playing some make-believe game in the      

corner. Nimit and Tammy had dressed Mr       

Beaver up with rags from the basement.       

Nimit never let Mr Beaver out of his sight         

since he got it on his birthday last year.         

The three of them were looking for hidden        

treasure, in squares that they drew into       

the dust on the floor.  

 

How easy it was for them to pull the real          

world up there, into their play and ignore        

the reality of what might be happening.       

The adults had told them that they were        

just in a video game. And they had to play          

a long game of hide and seek. But the kids          

were getting restless now. And the food       

was starting to run out.  

 

They had enough food and water here for        

a few months, but that was when it was         

only the three of them - having the Rikers         

there, had depleted their supplies in about       

half the time. 

… 

 

“The shelling seemed to have stopped,”      

Vineet said, looking at Antara in hope.  

 

He had been straining his ears to the        

ceiling to try to hear what was going on         

better.  

 

“Maybe we should go up and try to have a          

look. You guys should just hang back       

here,” he said looking over to Ryan, “we        

don’t want for them to see you.” 

 

“No Vin, you can’t go out there on your         

own man. Let me come with you.” Ryan        

pleaded. 

 

“Vin, Ryan has a point,” Antara piped up.        

She definitely did not want Vineet      

roaming the streets alone, scavenging for      

food. It was really hard to tell what was         

actually going on up there. “But Ryan, it’s        

probably not a good idea to let you go         

either. I could just go with Vin. You guys         

can stay here and watch the kids,” Antara        

said, determined. 

 

“Listen Antara, it will be fine, honestly. Let        

me go with Vin. I am really shit with the          

kids, Shelley will attest to this”, Ryan       

signalled to Shelley who nodded in      

agreement on cue.  

 

It had been good to have the Rikers        

around in all honesty. The two families       

had been neighbours since before the kids       

were born. Ryan was funny, but Shelly was        

the badass of the Riker household. She       

had given up her entire corporate career to        

be a stand up comic and now also ran a          

little comedy club.  

 

“Oh,” Antara thought, “used to run a       

comedy club”. She had been injured on the        

day they came down here. Shelley wasn't       

really good to go anywhere. 

 

“Earth to Antu” Vineet called out,      

snapping Antara out of her thoughts, “we       

shouldn’t really delay this too long babe.       

What if the quiet doesn't hold too long?        

We may only need to go to our own         

kitchen or the Rikers. Might not even be        

far.” 

 

“Fine,” conceded Antara. “But please, just      

be super careful.” 

 

… 

 

“Papa!” Nimit cried out and pointed to       

where the figures of Vineet and Ryan       

slowly came into view.  

 

They had been gone almost a full day        

before the rest of them had decided to get         

out and take a look. It had been pretty free          

of any incriminating sounds. More and      

more it was the sounds of peacekeepers’       

sirens, talking on the megaphones calling      

out for different families who may have       

been left behind. Some had been      

sponsored to leave the country. But      

definitely no shelling. No gunfire. No      

yelling. No explosions. So the rest of them,        

well Shelley and Antara, thought they      

would risk it. So they climbed out of the         

basement and spent a few hours just in the         

house, which was now in a devasted state -         
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bullet holes, shattered glass and furniture      

fragments everywhere. But they had     

deemed it safe to venture outside. 

 

Nimit had spotted his dad and before       

Antara had a chance to slow him down, he         

sprinted across the road, when an      

explosion rocked the street and Nimit      

disappeared into a cloud of smoke and       

dust.  

 

Antara was knocked off her feet from the        

explosion but she pulled herself back up       

fairly quickly. It seems that she perhaps       

had fallen over from the shock of the        

explosion than anything else. She cleared      

some debris from her eyes. No sign of        

Nimit. A panic starting to sink in. Then the         

smoke and dust faded just enough for her        

to be able to see Vineet again and a sense          

of relief washed over her. Sirens were       

wailing in the distance again. Maybe the       

peacekeepers were closer.  

 

“Did you see Nimu come to you?” Antara        

yelled across the road. Vin signalled that       

he still couldn't hear properly. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

She couldn't either, she realised, her ears       

were still ringing in the aftermath of the        

explosion. They could barely see below      

each others necks.  

 

“I am going to come to you” she signalled         

him.  

 

Antara started slowly making her way      

across the street, the same route Nimit       

had taken. Navigating through the ash and       

dust foot suddenly hit something squeaky.      

Her heart skipped a beat. She knelt on the         

road immediately and started foraging     

around to find, Mr Beaver. The tears came        

out thick and fast, she couldn't stop them        

now. From the corner of her eyes, she saw         

Vineet was next to her, he had definitely        

found him.  

 

The dust had finally cleared, and the       

sound of the peacekeepers became more      

obvious as they started to tend to people.  

 

Antara and Vineet sat there frozen.      

Helpless. Holding the lifeless, mangled     

body of their 5-year-old. 

গােন �মার ই�ধন ু
সুি�য় সুর 

 
 
Swiggy’r বাইকটা পাক� কের ই�। এটাই আজেকর       
�শষ �ডিলভাির। এটা কমি�ট কেরই ই� বাড়ী িফরেব।        
আজ �বিশ �লট হেল মশুিকল। �ত আশাবরী       
অ�াপাট� েমে�র �দাতলায় লািফেয় লািফেয় িসিঁড় িদেয়      
ওেঠ ই�। এখােন আেগও এেসেছ। নীেচর দােরায়ানও       
�চনা। ৪ নং ��ােটর সামেন এেস পিরিচত doorbell        
বাজায়। �ভতের �জারদার পা�� চলেছ িমউিজক �েনই       
বঝুেত পাের ই�। ই� আেরকবার কিলং �বল �টেপ।        
এবার দরজা �খােল �েত�কিদেনর �সই �মেয়�। িন�য়ই       
�কান নািয়কা। নািয়কােদর �চােখর পাতা খুব বড় হয়।        
ভারী �চাখ মন ভারী কের �তােল ই�র। দরজা িদেয়         
আেলা আর শ��েলা �ঠেল �বিরেয় আসেত চাইেছ।       
�মেয়� ই�র হাত �থেক খাবার�েলা �নয়। 
- "ম�াডাম, �র�ংটা একটু িদেয় �দেবন।" 
- "�কােনািদন �তামােক ৫-এর নীেচ িদেয়িছ?" 
- "না। জা� মেন করালাম। থ�া� ইউ ম�াডাম।" 
- "থ�া� ইউ। �ড নাইট।" 
- "�ড নাইট ম�াম।" 
Paytm-এ �পেম� করা আেছ। ই� একবার �মাবাইলটা       
�চক কের �নয়। �ডিলভাির কমি�ট কের log off কের।         
ঘিড়র িদেক �দেখ। দেুটা বাজেত আর দশ িমিনট বািক।         
�ত িসিঁড় িদেয় �নেম দােরায়ানেক �ভরাি� জািনেয়       
বাইক �াট� �দয় ই�। ভারী �চাখ দেুটার কথা কী মেন          
পড়ল আেরকবার? 
 
দ�বাবু বারা�ায় পায়চারী করেছন। ঘের সুধাময়ী      
ঘুেমাে�ন মশািরর �ভতের। পাখার হাওয়ায় মশািরটা      
কাঁপেছ। পােশর বাড়ীর ঘিড়েত রাত দেুটা বাজার শ�।        
উ�র কলকাতা বেলই আজও �হবাড়ীর ��া�কাদার      
�কটা সময় জানান �দয়। দ�বাবরু অিন�া �রাজ। ৭২        
চলেছ। �পনশন আর বাড়ী ভাড়ার টাকায় সংসার চেল।        
বড় �ছেল অিমত, অিমেতর বউ �শাভনা, নািত িকং�ক        
আর দইু �মেয় করবী আর জিয়তা। অিমত এখন        
�বকার। আেগ একটা অিফেস চাকরী করত।      
িডমিনটাইেজশেনর ধা�ায় চাকরী খুইেয় এখন খুচেরা      
কােজর ধা�া কের �বড়ায়। এর মেধ�ই �শাভনা আবার        
গভ� বতী। জিয়তা ��াজেুয়শন কমি�ট কের বাড়ীেত বেস       
আেছ। একটা িবউ� পাল�ার করার জন� বাবার কােছ        

টাকা না �পেয় �রাজ বাড়ীেত অশাি� কের। রােতর        
ফাঁকা রা�ায় আেলা�েলা ঠা ঠা দাঁিড়েয় থােক।       
ভাবনা�েলা িভড় কের আেস দ�বাবরু মাথায়। বাইেকর       
আেলাটা গিলর মাথায় �দখা যায়। দ�বাবু বারা�ার       
অ�কারটার আড়ােল চেল যান। 
 
িপনাকীদার মখু �তা মখু নয়, �যন শিন সা�াৎ ভর         
কের আেছ িজেভর �গাঁড়ায়। কাউেক খারাপ িকছু বলেল        
ফলেবই। অ�মীর িদন রিব নতুন পা�াবী পের       
�বিরেয়িছল। িপনাকীদা �দেখ বলল, "বাহ! পা�াবীটা      
�তা ভােলাই হাঁিকেয়িছস। সাবধান! িছঁেড় �েড় না যায়।        
পের একিদন পড়েত িদস।" �ছঁড়ার কথায় রিবর মডু        
িবগেড় িগেয়িছল, "যাও �তা। ইে� হেল পরেত �দব।"        
রিব ঘুরেত �বিরেয় িগেয়িছল। তারপের িক হেয়িছল,       
সারা পাড়া জােন। রিবর ��িমকােক িনেয় �ঘারার সময়        
হঠাৎ ��িমকার দাদা �দেখ �ফলায়, রিবেক �বধড়ক       
ক�ালায়। ফালা ফালা পা�াবী, আলরু মেতা ফুেল যাওয়া        
কপাল, টম�ােটার মেতা ফুেল যাওয়া �চাখ িনেয় রিব        
পাড়ায় িফের এেসিছল। হােত পা�াবীর একটা �ছঁড়া       
হাতা িনেয়। �সই �থেক পাড়ার �লাকজন সাবধান হেয়        
উেঠেছ। যারা আেগ �থেকই এইসব িব�াস করত, তারা        
নতুন িব�াসীেদর �ায়ই বলত, "কীের? বেলিছলাম না!" 
 
ই� বাইকটা আে� কের থামায়। বাড়ীর একটু আেগ        
�থেকই ইি�ন ব� কের, হাঁ�েয় ফুটপােথ তুেল বাড়ীর        
নীেচ চাঁপা গাছটার নীেচ পাক� কের, হ�াে�ল লক কের         
মািনব�াগ �থেক চািবটা �বর কের দরজার িদেক       
এেগায়। চািব িদেয় দরজা খুেল �ভতের �ঢােক। পা �েপ         
�েপ সেব িসিঁড়র সামেনটা পার হওয়ার সময় হঠাৎ        
মেন হয় িসিঁড়র উপর �ক �যন দাঁিড়েয়। এসব পুরেনা         
বাড়ীেত ভূত থােক �েনেছ িক� �দেখিন কখনও। বকুটা        
�কঁেপ ওেঠ। থমেক যায় একটু - 
- "�শােনা" 
ওপর �থেক ডাক আেস। একটা বড় িনঃ�াস �ফেল ই�।         
দ�বাব,ু বাড়ীর মািলক। আজেকও ঝাড় আেছ ভােগ�।       
পােয়র আওয়াজটা নীেচ নামেত থােক। ই� ঘুের       
দাঁড়ায়। দ�বাবু �নেম উেঠােনর �কােণর �বি�র িদেক       
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bullet holes, shattered glass and furniture      

fragments everywhere. But they had     

deemed it safe to venture outside. 

 

Nimit had spotted his dad and before       

Antara had a chance to slow him down, he         

sprinted across the road, when an      

explosion rocked the street and Nimit      

disappeared into a cloud of smoke and       

dust.  

 

Antara was knocked off her feet from the        

explosion but she pulled herself back up       

fairly quickly. It seems that she perhaps       

had fallen over from the shock of the        

explosion than anything else. She cleared      

some debris from her eyes. No sign of        

Nimit. A panic starting to sink in. Then the         

smoke and dust faded just enough for her        

to be able to see Vineet again and a sense          

of relief washed over her. Sirens were       

wailing in the distance again. Maybe the       

peacekeepers were closer.  

 

“Did you see Nimu come to you?” Antara        

yelled across the road. Vin signalled that       

he still couldn't hear properly. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

She couldn't either, she realised, her ears       

were still ringing in the aftermath of the        

explosion. They could barely see below      

each others necks.  

 

“I am going to come to you” she signalled         

him.  

 

Antara started slowly making her way      

across the street, the same route Nimit       

had taken. Navigating through the ash and       

dust foot suddenly hit something squeaky.      

Her heart skipped a beat. She knelt on the         

road immediately and started foraging     

around to find, Mr Beaver. The tears came        

out thick and fast, she couldn't stop them        

now. From the corner of her eyes, she saw         

Vineet was next to her, he had definitely        

found him.  

 

The dust had finally cleared, and the       

sound of the peacekeepers became more      

obvious as they started to tend to people.  

 

Antara and Vineet sat there frozen.      

Helpless. Holding the lifeless, mangled     

body of their 5-year-old. 

গােন �মার ই�ধন ু
সুি�য় সুর 

 
 
Swiggy’r বাইকটা পাক� কের ই�। এটাই আজেকর       
�শষ �ডিলভাির। এটা কমি�ট কেরই ই� বাড়ী িফরেব।        
আজ �বিশ �লট হেল মশুিকল। �ত আশাবরী       
অ�াপাট� েমে�র �দাতলায় লািফেয় লািফেয় িসিঁড় িদেয়      
ওেঠ ই�। এখােন আেগও এেসেছ। নীেচর দােরায়ানও       
�চনা। ৪ নং ��ােটর সামেন এেস পিরিচত doorbell        
বাজায়। �ভতের �জারদার পা�� চলেছ িমউিজক �েনই       
বঝুেত পাের ই�। ই� আেরকবার কিলং �বল �টেপ।        
এবার দরজা �খােল �েত�কিদেনর �সই �মেয়�। িন�য়ই       
�কান নািয়কা। নািয়কােদর �চােখর পাতা খুব বড় হয়।        
ভারী �চাখ মন ভারী কের �তােল ই�র। দরজা িদেয়         
আেলা আর শ��েলা �ঠেল �বিরেয় আসেত চাইেছ।       
�মেয়� ই�র হাত �থেক খাবার�েলা �নয়। 
- "ম�াডাম, �র�ংটা একটু িদেয় �দেবন।" 
- "�কােনািদন �তামােক ৫-এর নীেচ িদেয়িছ?" 
- "না। জা� মেন করালাম। থ�া� ইউ ম�াডাম।" 
- "থ�া� ইউ। �ড নাইট।" 
- "�ড নাইট ম�াম।" 
Paytm-এ �পেম� করা আেছ। ই� একবার �মাবাইলটা       
�চক কের �নয়। �ডিলভাির কমি�ট কের log off কের।         
ঘিড়র িদেক �দেখ। দেুটা বাজেত আর দশ িমিনট বািক।         
�ত িসিঁড় িদেয় �নেম দােরায়ানেক �ভরাি� জািনেয়       
বাইক �াট� �দয় ই�। ভারী �চাখ দেুটার কথা কী মেন          
পড়ল আেরকবার? 
 
দ�বাবু বারা�ায় পায়চারী করেছন। ঘের সুধাময়ী      
ঘুেমাে�ন মশািরর �ভতের। পাখার হাওয়ায় মশািরটা      
কাঁপেছ। পােশর বাড়ীর ঘিড়েত রাত দেুটা বাজার শ�।        
উ�র কলকাতা বেলই আজও �হবাড়ীর ��া�কাদার      
�কটা সময় জানান �দয়। দ�বাবরু অিন�া �রাজ। ৭২        
চলেছ। �পনশন আর বাড়ী ভাড়ার টাকায় সংসার চেল।        
বড় �ছেল অিমত, অিমেতর বউ �শাভনা, নািত িকং�ক        
আর দইু �মেয় করবী আর জিয়তা। অিমত এখন        
�বকার। আেগ একটা অিফেস চাকরী করত।      
িডমিনটাইেজশেনর ধা�ায় চাকরী খুইেয় এখন খুচেরা      
কােজর ধা�া কের �বড়ায়। এর মেধ�ই �শাভনা আবার        
গভ� বতী। জিয়তা ��াজেুয়শন কমি�ট কের বাড়ীেত বেস       
আেছ। একটা িবউ� পাল�ার করার জন� বাবার কােছ        

টাকা না �পেয় �রাজ বাড়ীেত অশাি� কের। রােতর        
ফাঁকা রা�ায় আেলা�েলা ঠা ঠা দাঁিড়েয় থােক।       
ভাবনা�েলা িভড় কের আেস দ�বাবরু মাথায়। বাইেকর       
আেলাটা গিলর মাথায় �দখা যায়। দ�বাবু বারা�ার       
অ�কারটার আড়ােল চেল যান। 
 
িপনাকীদার মখু �তা মখু নয়, �যন শিন সা�াৎ ভর         
কের আেছ িজেভর �গাঁড়ায়। কাউেক খারাপ িকছু বলেল        
ফলেবই। অ�মীর িদন রিব নতুন পা�াবী পের       
�বিরেয়িছল। িপনাকীদা �দেখ বলল, "বাহ! পা�াবীটা      
�তা ভােলাই হাঁিকেয়িছস। সাবধান! িছঁেড় �েড় না যায়।        
পের একিদন পড়েত িদস।" �ছঁড়ার কথায় রিবর মডু        
িবগেড় িগেয়িছল, "যাও �তা। ইে� হেল পরেত �দব।"        
রিব ঘুরেত �বিরেয় িগেয়িছল। তারপের িক হেয়িছল,       
সারা পাড়া জােন। রিবর ��িমকােক িনেয় �ঘারার সময়        
হঠাৎ ��িমকার দাদা �দেখ �ফলায়, রিবেক �বধড়ক       
ক�ালায়। ফালা ফালা পা�াবী, আলরু মেতা ফুেল যাওয়া        
কপাল, টম�ােটার মেতা ফুেল যাওয়া �চাখ িনেয় রিব        
পাড়ায় িফের এেসিছল। হােত পা�াবীর একটা �ছঁড়া       
হাতা িনেয়। �সই �থেক পাড়ার �লাকজন সাবধান হেয়        
উেঠেছ। যারা আেগ �থেকই এইসব িব�াস করত, তারা        
নতুন িব�াসীেদর �ায়ই বলত, "কীের? বেলিছলাম না!" 
 
ই� বাইকটা আে� কের থামায়। বাড়ীর একটু আেগ        
�থেকই ইি�ন ব� কের, হাঁ�েয় ফুটপােথ তুেল বাড়ীর        
নীেচ চাঁপা গাছটার নীেচ পাক� কের, হ�াে�ল লক কের         
মািনব�াগ �থেক চািবটা �বর কের দরজার িদেক       
এেগায়। চািব িদেয় দরজা খুেল �ভতের �ঢােক। পা �েপ         
�েপ সেব িসিঁড়র সামেনটা পার হওয়ার সময় হঠাৎ        
মেন হয় িসিঁড়র উপর �ক �যন দাঁিড়েয়। এসব পুরেনা         
বাড়ীেত ভূত থােক �েনেছ িক� �দেখিন কখনও। বকুটা        
�কঁেপ ওেঠ। থমেক যায় একটু - 
- "�শােনা" 
ওপর �থেক ডাক আেস। একটা বড় িনঃ�াস �ফেল ই�।         
দ�বাব,ু বাড়ীর মািলক। আজেকও ঝাড় আেছ ভােগ�।       
পােয়র আওয়াজটা নীেচ নামেত থােক। ই� ঘুের       
দাঁড়ায়। দ�বাবু �নেম উেঠােনর �কােণর �বি�র িদেক       
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পলাশ অিফেস না থাকায় ��য়ার মেুখামিুখ পেড় ই�।        
��য়া সরাসির তােক িজ�াসা কের, "তুিম কী তােক        
িচনেত চাইেছ না?" ই� অিভমান �চেপ �রেখ ��য়ােক        
অিফেসর বাইের কিফ খাওয়ােত িনেয় �যেত চায়। ��য়া        
জানায় �মােড়র মাথার চােয়র �দাকান অবিধ ম�াি�মাম       
�যেত পাের �স। এরপর �থেক মােঝ মােঝই তােদর মেধ�         
�দখা হেত থােক। আবার ধীের ধীের তােদর মেধ�        
ব�ুে�র স�ক�  গেড় ওেঠ। 
 
এমনসময় ই� একটা কি��শেন ডাক পায়, গােনর       
কি��শন। Audition-এ একটা �যেকােনা গান     
আেরকটা �মৗিলক গান গাইেত হেব। ই� �বােঝ এই        
কি��শনটাই হেত পাের তার সাফেল�র দরজা। িনেজর       
ওপর স�ূণ� confidence আেছ ই�-র। িক� �মৗিলক       
গান? ই� �তা গান িলখেত পাের না। এক মাস বােদই          
audition। ��য়ার কােছ সাহায� চাইেল �স জানায় �য        
�সও গান িলখেত পাের না, বড়েজার একটা ছড়া িলেখ         
িদেত পাের। িচ�ার কথা ই� �শয়ার কের তার �ছা�         
ব�ু িকং�েকর সে�। সােথ সােথ পুেরাদেম চলেত থােক        
তার গােনর �রওয়াজ। রােত তাড়াতািড় বাড়ী িফের       

আেস। ��য়ার সােথ �দখা করাও কেম যায় তার। গান         
�কাথায় পােব �সই িচ�ায় অিত� হেয় ওেঠ ই�। 
একিদন সকােল হারেমািনয়াম িনেয় বসার আেগ ঘর       
ঝাঁট িদেত িগেয় হটাৎ জানলার কােছ একটা ভাঁজ করা         
কাগজ পায় ই�। তােত একটা �গাটা গান �লখা। গান         
পেড় ই�-র খুব পছ� হয়। িক� গানটা �কাথা �থেক         
এল, �কই বা িদল - ভাবেত থােক ই�। 
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তািকেয় বেল ওেঠন, "বেসা"। িনেজও িগেয় বেসন। বেস        
ই�। 
- "�তামার কী �রাজ এই রাতটা হেবই?" 
- "আসেল লা� �ডিলভাির টা ব� �লট কের এল, তাই।          
আিম এরপর আর এরকম �লট না করার �চ�া করব।" 
 
পেররিদন ই� �ডিলভািরর তাড়া�েড়ােত একটা     
accident কের �ফেল। �সখােন এক পেরাপকারী �ছেলর       
সােথ �দখা হয় তার। তেব accident সূে� পুিলশ ���ার         
কের ই�েক। বাইক আর ই� দজুনেকই পুিলশ �হফাজেত        
িনেয় যাওয়া হয়। ই�-র এিরয়া ম�ােনজার ই�েক       
ছািড়েয় আেন। তার কােছই ই� জানেত পাের �য এক�         
NGO �থেক �ফান কের �থম ই�-র ব�াপাের জানােনা        
হেয়িছল। ই� �ফান কের NGO-�ত। জানেত পাের �য        
�য �ছেল� তােক হাসপাতােল িনেয় িগেয়িছল, �সই       
�ফানটা কেরিছল। �ছেল�র নাম পলাশ। অে�র �উশন       
কের, তার সে� NGO চালায় পাচার হওয়া �মেয়েদর        
জন�। 
 
ই�-র আসল বাড়ী চাঁদপাড়া। বাবা ব�াবসায় বসেত       
বেল, িক� ই� গান গাইেত চায়। পুরেনা বাংলা        
িসেনমার মেতাই ��াজেুয়শেনর পের গান গাওয়ার জন�       
�কালকাতা চেল আসা। সকােল ঘুের ঘুের গােনর       
audition �দওয়া আর িবেকল �থেক Swiggy। এই       
কের জীবন কাটিছল ই�-র। এই ভাড়া বাড়ী�       
�শাভাবাজাের। কােছই গ�া। ই� সকােল উেঠ �রওয়াজ       
কের। হারেমািনয়াম আেছ একটা। দবুছর হল বাড়ী       
�ছেড়েছ ই�। Open University-�ত মা�াস�টা �শষ      
করেব িকনা ভাবেছ। পড়ােশানা �স করেত চায়। িক�        
গানটাই তার মলূ ল��। �বশ কেয়ক বার audition        
িদেয়েছ ই�। কােজর কাজ িকছুই হয়িন। �সিদন রােত        
দ�বাবু িনয়ম কের িদেয়েছন। �যিদন রােত িফরেত       
�দির হেব, �সিদন িমি� আনেত হেব। ভ�েলােকর       
সুগার। বাড়ীেত িমি� �খেত �দয় না। রাজী হেয় �গিছল         
ই�। ভ�েলাক ভােলা। মন �থেক ভােলা। িক� কখন �য         
�রেগ যায় আর কখন �য খুিশ থােক �বাঝা যায় না। এ           
বাড়ীর মলূ ক�� সুধাময়ী। বাবার সুেদর ব�াবসা িছল,        
তাই �মেয়ও টাকার ব�াপাের খুব সতক� । সবিকছু       
সবসময় বাঁিচেয় চলেছ। ই�-র ভাড়া িদেত মােসর ৫        
তািরখ �পিরেয় �গেল মােঝ মােঝই বাথ�েম জল ব�        
হেয় যায়। �বশ কেয়কবার সাবান �মেখ বা হাফ দািড়         
�কেট উেঠােন এেস জানােত হেয়েছ জল �শষ, এবং উ�ের         
রা�ার কেল চেল �যেত বলা হেয়েছ। সুধাময়ীর ধাত        

�পেয়েছ সুধাময়ীর বড় �ছেল অিমত। টাকা না থাকেলও        
টাকা খরচ করার ব�াপাের তার িহেসবী অ� অবাক        
করার মেতা। টাকা না থাকায় �সই িহেসব আেরা দমব�         
করা হেয় ওেঠ। সুধাময়ী যিদ বাজার �থেক তােক মরুিগ         
আনেত বেল, �স িডম িকেন িনেয় এেস মােয়র হােত         
টাকা �ফরত �দয় এবং িডম �থেকই �যেহতু মরুিগর জ�         
তাই দজুেনর ��া�ন বা ক�ােলািরর পিরমাণ �য সমান        
�সটা বিুঝেয় ছােড়। �ছাট �মেয় জিয়তা আবার এর        
উে�া। তার খ�েচ হাত। ফুচকা �খেত এবং িসেনমা        
�দখেত �স দরাজ িদল। িহেসব কের খরচ করা তার         
ধােত �নই। কেয়কিদন হল Habib’s-এ ঢুেকেছ।      
বাবা-মােক �িনেয় িদেয়েছ তারা টাকা না িদেলও �স এই         
কাজ কের টাকা জিমেয় িনেজর িবউ� পাল�ার বানােব        
এবং িনেজর অিধকার বেল স�ি�র পাওনাটু� আদায়       
কের �সখােনই খুলেব তার পাল�ার। বড় �মেয় করবীেক        
�দেখিন কখনও ই�। করবীর নািক মাথায় গ�েগাল       
আেছ। নীেচ নােম না। বাড়ীর বাইেরও �বেরায় না। ছােদ         
যায় হয়ত কখেনা-সখেনা। তেব ই� তােক �কানিদন       
�দেখিন। অিমেতর বউ �শাভনা একজন আলথুালু      
মিহলা। সুধাময়ী �দেখ�েন �াম �থেক ধের এেনেছন।       
রা�াবা�া সংসােরর বাইের �শাভনার আর �কান      
identity �নই। �ঘামটা �দওয়া ঘেরর বউ।      
Economist �ামীর non-economic বউ। তােদর     
একমা� �ছেল িকং�ক। �ছা� িকং�ক �থম �থম       
ই�েক ভয় �পত। এখন �রাজ গান �শােন ওর কােছ। এই          
বাড়ীর এই এক� সদেস�র সে� ই�-র স�ক� টা ব�ুর।        
ই� বাবা-মার একমা� �ছেল। বাবা-মার আদর আর       
বকা দেুটাই এ বাড়ীেত পূরণ কের িকং�ক। 
 
ই� আবার পলােশর অিফেস যায় একিদন। বালীগে�       
িগেয়িছল গােনর audition িদেত। �ফরার পেথ একবার       
পলােশর সােথ �দখা করেত িগেয়িছল। �সখােন তার       
�দখা হয় তার ব�িদেনর �চনা ��য়ার সে�। এই অিফেস         
আেগও ��য়ার সােথ �দখা হেয়েছ তার। তেব ই� �কােনা         
কথা বেলিন। ��য়া ওর পাড়ার �মেয়। �ছাটেবলায়       
একসে� �খলত। ��য়ার বাবার transfarable job -       
IPS officer। চাঁদপাড়ায় �পাি�ং িছল তখন। ��য়া       
�াস �ফার অবিধ পেড়িছল ই�-র সে�। ��য়া চেল        
যাওয়ােত ই� ব�ুহারা হেয় উেঠিছল। মনমরা হেয়       
পেরিছল �বশ। �শশেবর �সই �ৃিত�েলা ��য়ারও কী       
মেন আেছ? 
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পলাশ অিফেস না থাকায় ��য়ার মেুখামিুখ পেড় ই�।        
��য়া সরাসির তােক িজ�াসা কের, "তুিম কী তােক        
িচনেত চাইেছ না?" ই� অিভমান �চেপ �রেখ ��য়ােক        
অিফেসর বাইের কিফ খাওয়ােত িনেয় �যেত চায়। ��য়া        
জানায় �মােড়র মাথার চােয়র �দাকান অবিধ ম�াি�মাম       
�যেত পাের �স। এরপর �থেক মােঝ মােঝই তােদর মেধ�         
�দখা হেত থােক। আবার ধীের ধীের তােদর মেধ�        
ব�ুে�র স�ক�  গেড় ওেঠ। 
 
এমনসময় ই� একটা কি��শেন ডাক পায়, গােনর       
কি��শন। Audition-এ একটা �যেকােনা গান     
আেরকটা �মৗিলক গান গাইেত হেব। ই� �বােঝ এই        
কি��শনটাই হেত পাের তার সাফেল�র দরজা। িনেজর       
ওপর স�ূণ� confidence আেছ ই�-র। িক� �মৗিলক       
গান? ই� �তা গান িলখেত পাের না। এক মাস বােদই          
audition। ��য়ার কােছ সাহায� চাইেল �স জানায় �য        
�সও গান িলখেত পাের না, বড়েজার একটা ছড়া িলেখ         
িদেত পাের। িচ�ার কথা ই� �শয়ার কের তার �ছা�         
ব�ু িকং�েকর সে�। সােথ সােথ পুেরাদেম চলেত থােক        
তার গােনর �রওয়াজ। রােত তাড়াতািড় বাড়ী িফের       

আেস। ��য়ার সােথ �দখা করাও কেম যায় তার। গান         
�কাথায় পােব �সই িচ�ায় অিত� হেয় ওেঠ ই�। 
একিদন সকােল হারেমািনয়াম িনেয় বসার আেগ ঘর       
ঝাঁট িদেত িগেয় হটাৎ জানলার কােছ একটা ভাঁজ করা         
কাগজ পায় ই�। তােত একটা �গাটা গান �লখা। গান         
পেড় ই�-র খুব পছ� হয়। িক� গানটা �কাথা �থেক         
এল, �কই বা িদল - ভাবেত থােক ই�। 
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�দখা হেত থােক। আবার ধীের ধীের তােদর মেধ� ব�ুে�র         
স�ক�  গেড় ওেঠ। 
 
এমনসময় ই� একটা কি��শেন ডাক পায়, গােনর       
কি��শন। Audition-এ একটা �যেকােনা গান আেরকটা      
�মৗিলক গান গাইেত হেব। ই� �বােঝ এই কি��শনটাই        
হেত পাের তার সাফেল�র দরজা। িনেজর ওপর স�ূণ�        
confidence আেছ ই�-র। িক� �মৗিলক গান? ই� �তা        
গান িলখেত পাের না। এক মাস বােদই audition। ��য়ার         
কােছ সাহায� চাইেল �স জানায় �য �সও গান িলখেত পাের          
না, বড়েজার একটা ছড়া িলেখ িদেত পাের। িচ�ার কথা         
ই� �শয়ার কের তার �ছা� ব�ু িকং�েকর সে�। সােথ         
সােথ পুেরাদেম চলেত থােক তার গােনর �রওয়াজ। রােত        
তাড়াতািড় বাড়ী িফের আেস। ��য়ার সােথ �দখা করাও        
কেম যায় তার। গান �কাথায় পােব �সই িচ�ায় অিত� হেয়          
ওেঠ ই�। 
একিদন সকােল হারেমািনয়াম িনেয় বসার আেগ ঘর ঝাঁট        
িদেত িগেয় হটাৎ জানলার কােছ একটা ভাঁজ করা কাগজ         

পায় ই�। তােত একটা �গাটা গান �লখা। গান পেড় ই�-র          
খুব পছ� হয়। িক� গানটা �কাথা �থেক এল, �কই বা          
িদল - ভাবেত থােক ই�।    

 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

May Maa Durga Bless you and your family with  
good health and happiness. 

 
Aakash Jeyaseelan 

Spiceland 
50 Queens Road, 

Panmure 
Mobile: +64 22 516 7120 

 

তািকেয় বেল ওেঠন, "বেসা"। িনেজও িগেয় বেসন। বেস        
ই�। 
- "�তামার কী �রাজ এই রাতটা হেবই?" 
- "আসেল লা� �ডিলভাির টা ব� �লট কের এল, তাই।          
আিম এরপর আর এরকম �লট না করার �চ�া করব।" 
 
পেররিদন ই� �ডিলভািরর তাড়া�েড়ােত একটা     
accident কের �ফেল। �সখােন এক পেরাপকারী �ছেলর       
সােথ �দখা হয় তার। তেব accident সূে� পুিলশ ���ার         
কের ই�েক। বাইক আর ই� দজুনেকই পুিলশ �হফাজেত        
িনেয় যাওয়া হয়। ই�-র এিরয়া ম�ােনজার ই�েক       
ছািড়েয় আেন। তার কােছই ই� জানেত পাের �য এক�         
NGO �থেক �ফান কের �থম ই�-র ব�াপাের জানােনা        
হেয়িছল। ই� �ফান কের NGO-�ত। জানেত পাের �য        
�য �ছেল� তােক হাসপাতােল িনেয় িগেয়িছল, �সই       
�ফানটা কেরিছল। �ছেল�র নাম পলাশ। অে�র �উশন       
কের, তার সে� NGO চালায় পাচার হওয়া �মেয়েদর        
জন�। 
 
ই�-র আসল বাড়ী চাঁদপাড়া। বাবা ব�াবসায় বসেত       
বেল, িক� ই� গান গাইেত চায়। পুরেনা বাংলা        
িসেনমার মেতাই ��াজেুয়শেনর পের গান গাওয়ার জন�       
�কালকাতা চেল আসা। সকােল ঘুের ঘুের গােনর       
audition �দওয়া আর িবেকল �থেক Swiggy। এই       
কের জীবন কাটিছল ই�-র। এই ভাড়া বাড়ী�       
�শাভাবাজাের। কােছই গ�া। ই� সকােল উেঠ �রওয়াজ       
কের। হারেমািনয়াম আেছ একটা। দবুছর হল বাড়ী       
�ছেড়েছ ই�। Open University-�ত মা�াস�টা �শষ      
করেব িকনা ভাবেছ। পড়ােশানা �স করেত চায়। িক�        
গানটাই তার মলূ ল��। �বশ কেয়ক বার audition        
িদেয়েছ ই�। কােজর কাজ িকছুই হয়িন। �সিদন রােত        
দ�বাবু িনয়ম কের িদেয়েছন। �যিদন রােত িফরেত       
�দির হেব, �সিদন িমি� আনেত হেব। ভ�েলােকর       
সুগার। বাড়ীেত িমি� �খেত �দয় না। রাজী হেয় �গিছল         
ই�। ভ�েলাক ভােলা। মন �থেক ভােলা। িক� কখন �য         
�রেগ যায় আর কখন �য খুিশ থােক �বাঝা যায় না। এ           
বাড়ীর মলূ ক�� সুধাময়ী। বাবার সুেদর ব�াবসা িছল,        
তাই �মেয়ও টাকার ব�াপাের খুব সতক� । সবিকছু       
সবসময় বাঁিচেয় চলেছ। ই�-র ভাড়া িদেত মােসর ৫        
তািরখ �পিরেয় �গেল মােঝ মােঝই বাথ�েম জল ব�        
হেয় যায়। �বশ কেয়কবার সাবান �মেখ বা হাফ দািড়         
�কেট উেঠােন এেস জানােত হেয়েছ জল �শষ, এবং উ�ের         
রা�ার কেল চেল �যেত বলা হেয়েছ। সুধাময়ীর ধাত        

�পেয়েছ সুধাময়ীর বড় �ছেল অিমত। টাকা না থাকেলও        
টাকা খরচ করার ব�াপাের তার িহেসবী অ� অবাক        
করার মেতা। টাকা না থাকায় �সই িহেসব আেরা দমব�         
করা হেয় ওেঠ। সুধাময়ী যিদ বাজার �থেক তােক মরুিগ         
আনেত বেল, �স িডম িকেন িনেয় এেস মােয়র হােত         
টাকা �ফরত �দয় এবং িডম �থেকই �যেহতু মরুিগর জ�         
তাই দজুেনর ��া�ন বা ক�ােলািরর পিরমাণ �য সমান        
�সটা বিুঝেয় ছােড়। �ছাট �মেয় জিয়তা আবার এর        
উে�া। তার খ�েচ হাত। ফুচকা �খেত এবং িসেনমা        
�দখেত �স দরাজ িদল। িহেসব কের খরচ করা তার         
ধােত �নই। কেয়কিদন হল Habib’s-এ ঢুেকেছ।      
বাবা-মােক �িনেয় িদেয়েছ তারা টাকা না িদেলও �স এই         
কাজ কের টাকা জিমেয় িনেজর িবউ� পাল�ার বানােব        
এবং িনেজর অিধকার বেল স�ি�র পাওনাটু� আদায়       
কের �সখােনই খুলেব তার পাল�ার। বড় �মেয় করবীেক        
�দেখিন কখনও ই�। করবীর নািক মাথায় গ�েগাল       
আেছ। নীেচ নােম না। বাড়ীর বাইেরও �বেরায় না। ছােদ         
যায় হয়ত কখেনা-সখেনা। তেব ই� তােক �কানিদন       
�দেখিন। অিমেতর বউ �শাভনা একজন আলথুালু      
মিহলা। সুধাময়ী �দেখ�েন �াম �থেক ধের এেনেছন।       
রা�াবা�া সংসােরর বাইের �শাভনার আর �কান      
identity �নই। �ঘামটা �দওয়া ঘেরর বউ।      
Economist �ামীর non-economic বউ। তােদর     
একমা� �ছেল িকং�ক। �ছা� িকং�ক �থম �থম       
ই�েক ভয় �পত। এখন �রাজ গান �শােন ওর কােছ। এই          
বাড়ীর এই এক� সদেস�র সে� ই�-র স�ক� টা ব�ুর।        
ই� বাবা-মার একমা� �ছেল। বাবা-মার আদর আর       
বকা দেুটাই এ বাড়ীেত পূরণ কের িকং�ক। 
 
ই� আবার পলােশর অিফেস যায় একিদন। বালীগে�       
িগেয়িছল গােনর audition িদেত। �ফরার পেথ একবার       
পলােশর সােথ �দখা করেত িগেয়িছল। �সখােন তার       
�দখা হয় তার ব�িদেনর �চনা ��য়ার সে�। এই অিফেস         
আেগও ��য়ার সােথ �দখা হেয়েছ তার। তেব ই� �কােনা         
কথা বেলিন। ��য়া ওর পাড়ার �মেয়। �ছাটেবলায়       
একসে� �খলত। ��য়ার বাবার transfarable job -       
IPS officer। চাঁদপাড়ায় �পাি�ং িছল তখন। ��য়া       
�াস �ফার অবিধ পেড়িছল ই�-র সে�। ��য়া চেল        
যাওয়ােত ই� ব�ুহারা হেয় উেঠিছল। মনমরা হেয়       
পেরিছল �বশ। �শশেবর �সই �ৃিত�েলা ��য়ারও কী       
মেন আেছ? 
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ভােলাবািস বাংলােক
�ভা �ঘাষ

তখন সকাল ৭ টা বােজ, বাবার ডােক িঝিনর ঘুম �ভে� �গল। এক লােফ িবছানা �থেক �নেম, বাবার কােছ িগেয়
দাঁড়াল। "বাবা ডাকেছা?" িতিন খবেরর কাগজ পড়িছেলন। বলেলন, "�তামার মা'ও �ডেকেছন, মােয়র ডােক আেগ
সাড়া দাও। 'জননী জ�ভূিম �গ�দপী গরীয়সী'"। িঝিন �সিদন �বােঝিন এর অথ�।আজ �স �বােঝ। বাবা বলেলন,

"আমার মা �নই। চেল �গেছন। এখন তুিমই আমার মা।"

�স মার কােছ �গেল মা বলেলন, "বাবােক সরবত টা িদেয় এেসা। বাবা সকােল িনমপাতার সরবত খান, �যমন
রবী�নাথ �খেতন। একবার এক ভ�েলাক রবী�নােথর সােথ �দখা করেত এেসেছন। �ভতর বািড় �থেক দ-ু�াস সরবত
এেলা, রবী�নােথর জন� সবজু আর �লাক�র �ােস সাদা সরবত। িতিন কিব��েক িজে�স করেলন, 'আপনার
সরবত অত সু�র রঙ, আমার সাদা �কন?' তখন রবী�নাথ �ভতর বািড়েত খবর পাঠােলন ঐ সবজু সরবেতর জন�।
ভ�েলাক এক চুমকু িদেয়ই �টর �পেলন িক ভুলই না কেরেছন!"

িরিনিঝিন খুব সাধারণ এক �মেয়। চ�ল ছটপেট, তেব খুব হািসখুিশ। বাবা ডােকন িঝিন বেল, মা ডােকন িরিন। তার
সবসময়ই মেন হয় নতুন িকছু করেব। তাই �স �ক করল বািড়েতই রবী�জয়�ী করেব ভাই �বােনেদর িনেয়। �সই
মেতা �ছাটখােটা িরহাস�ালও হল। �দখেত �দখেত ঐ �চ� গরেমর মেধ� ২৫�শ �বশাখ এেস �গল। কেয়কটা গান, আবিৃ�,

আর কিবতা অবল�েন হেব বীরপু�ষ নাটক। �ছাট ভাই পবন�মার হেব নায়ক - বীরপু�ষ। অংশ�হণকারী ও দশ�ক
জ�াঠতুত িদিদরা। বড়িদ মােয়র লালপাড় শািড় পের মাথায় �ঘামটা িদেয় কাপেড় �ঘরা পালকীেত বসেব "একটু� ফাঁক
কের"। �মজিদ আর িরিন �বয়ারা লা� হােত। দ-ুএকজন ব�ুেকও বলা আেছ। সকাল ১০টায় �� অন�ুান।

�শষ পয�ােয়র িরহাস�াল চলেছ। বীরপু�েষর পাঠটা পবেনর খুব পছে�র। রাংতার তেলায়ার হােত পবন বেল ওেঠ, "এই
�চেয় �দখ আমার 'রাংতার' তেলায়ার, টুকেরা কের �দব..."। �মজিদ বলল, "আহা! রাংতার তেলায়ার বলেত হেব না।"

আবার, "আিম আিছ ভয় �কন মা কেরা" বেল বড়িদর গলা জিড়েয় ধরল পবন। তা �দেখ �মজিদ বেল উঠল, "না না,
ওভােব নয়। বড়িদর গলা জড়ােত হেব না। তাহেল পালকী �ভে� যােব �তা।"

এমনসময় দরজায় খুট কের একটা আওয়াজ। দাদা এেসেছ! "িক হে� এসব?" ভয় �পেয় ভাইেয়র হাত �থেক তেলায়ার
�গল পেড়। ডাকাত �ভেব িচৎকার কের �কঁেদ উঠল �স। দাদা - িবদ�ুৎ, �জ�মার বড় �ছেল। �মজিদ সাহস কের বলল,

"রবী�জয়�ী।" দাদা �েন �হেস �ফলল। বলল, "ও! তাই �ুল ছু�।"

হ�ািপ ভ�ােল�াইন� �ড 
সুি�তা �বাস

�িভ �দখেছ বিুড়টা। গা �েল যায়! এখন কত       

নরম সুের ডােক, “অসীমাআআআ!” মধু ঝের      

পড়েছ! 

আর িবেয়র পের পের �স িক �ংকার! রে�র        

�জার িছল �তা! ভেয় িস�ঁেয় থাকত ও। বেরর       

সােথ �বেরােত িদেত আপি�। বােপর বািড়র �ফান      

আসেল আপি�। একিদন সাজেগাজ কের ফুেলর     

মালা �খাঁপােত িদেয়িছল বেল �িনেয়িছল "িবেয়      

বািড়েত যা� না পরপু�েষর সােথ ঢলািন করেত       

যা�?" 

মা না ঘুমােনা অবিধ অমল �েত আসেত পারত        

না নতুন �বৗেয়র কােছ। িকসব িদন �গেছ! িকছু       

�ভােলিন ও। �ছেলও িমউঁিমউঁ করত। মােয়র     

নােমই বািড় ব�বসা সব।

��াক হওয়ার পর �থেক বিুড়র সুর বদেলেছ।      

বেুঝেছ �ছেলর �বৗ ছাড়া আর গিত �নই।

�িভেত িসিরয়াল হে�। হাঁ কের তাই িগলেছ ��া।       

আর আড়েচােখ �বৗমােক মাপেছ। এই সময় �রাজ      

কম��ান �দয়।এখনও িদল না �তা! �দেব না      

নািক! 

ঠ� কের �াসটা রাখেলা �টিবেল ও। এই কম��ান       

না �দওয়া অবিধ বিুড় উসখুস করেব। �নালা �তা       

কম নয় ! 

বা�া! নায়ক নািয়কার িক জড়াজিড়! সব লাল       

জামা পরা। পা�� র িসন। ভ�ােল�াইন �ড!     

ভােলাবাসার িদন!  

"মরণ!", অসীমা িবড়িবড় করল! অসহ� লােগ      

এইসব তার। আর বিুড় �দখেছ দ�ােখা! �চােখর      

মিণ �যন খুেল আসেব ! �ছেল আর �ছেলর �বৗেয়র         

ভােলাবাসা �তা �তামার �চােখর িবষ িছল! আর       

এখন িসিরয়ােল ��েমর িদেনর পা��  �দখেছা!  

কম��ােনর সােথ দেুটা �মির িব�ুট �দয় �রাজ।      

আজ িদল না �তা! িজে�স করেব? না থাক।       

এমিনেতই �িভ �দেখ িক একটা বলল িবড়িবড়       

কের! 

রা�াঘের এেলা অসীমা। এই সময় িনেজর জন�      

এক কাপ চা কের। ওমা! জানলায় দেুটা পায়রা।       

এই অেবলায়! ভােলাবাসার িদন িক ওেদরও! চা       

কের িনেজর জন� একটু িচঁেড় ভাজা িনল একটা       

বা�েত। অমল এেনেছ কাল। খুব নরম আর      

ঝুরঝুের। গ�টাও �বশ।

আজ বিুড়েক িব�ুট �দয় িন ইে� কেরই। ওেকও       

�তা কতিদন �পট ভের �খেত িদত না দপুুের! িক         

দিুব�ষহ িছল �সসব সময় ! 

পায়রা দেুটা আবার এেস বসল। সে� নামেছ।

অসীমা ঢুকল শা�িড়র ঘের। সাদা ধবধেব     

চীেনমা�র বা� রাখল �টিবেল। সােথ চামচ।

- "�তামার �ছেল কাল এেনেছ। খাও।"

- "িক এটা?"

- "িচঁেড় ভাজা। খুব নরম। �তামার অসুিবধা     

হেবনা।"

- "এতটা!"
- "খাও না। একিদন �তা। িকছু হেবনা।"

িফের িগেয়ও আবার এল ও। চাদরটা ভােলা কের       

জিড়েয় িদেত �গেলা শা�িড়র গােয়। তার আেগই      

��া হাতটা ধের �ফলল অসীমার।

ভাঙােচারা গলায় বেল উঠল, "হ�ািপ     

ভ�ােল�াইন� �ড �বৗমা!" 
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ভােলাবািস বাংলােক 

�ভা �ঘাষ 

 

 

তখন সকাল ৭ টা বােজ, বাবার ডােক িঝিনর ঘুম �ভে� �গল। এক লােফ িবছানা �থেক �নেম, বাবার কােছ িগেয় 

দাঁড়াল। "বাবা ডাকেছা?" িতিন খবেরর কাগজ পড়িছেলন। বলেলন, "�তামার মা'ও �ডেকেছন, মােয়র ডােক আেগ 

সাড়া দাও। 'জননী জ�ভূিম �গ�দপী গরীয়সী'"। িঝিন �সিদন �বােঝিন এর অথ�। আজ �স �বােঝ। বাবা বলেলন, 

"আমার মা �নই। চেল �গেছন। এখন তুিমই আমার মা।" 

 

�স মার কােছ �গেল মা বলেলন, "বাবােক সরবত টা িদেয় এেসা। বাবা সকােল িনমপাতার সরবত খান, �যমন 

রবী�নাথ �খেতন। একবার এক ভ�েলাক রবী�নােথর সােথ �দখা করেত এেসেছন। �ভতর বািড় �থেক দ-ু�াস সরবত 

এেলা, রবী�নােথর জন� সবজু আর �লাক�র �ােস সাদা সরবত। িতিন কিব��েক িজে�স করেলন, 'আপনার 

সরবত অত সু�র রঙ, আমার সাদা �কন?' তখন রবী�নাথ �ভতর বািড়েত খবর পাঠােলন ঐ সবজু সরবেতর জন�। 

ভ�েলাক এক চুমকু িদেয়ই �টর �পেলন িক ভুলই না কেরেছন!" 

 

িরিনিঝিন খুব সাধারণ এক �মেয়। চ�ল ছটপেট, তেব খুব হািসখুিশ।  বাবা ডােকন িঝিন বেল, মা ডােকন িরিন। তার 

সবসময়ই মেন হয় নতুন িকছু করেব। তাই �স �ক করল বািড়েতই রবী�জয়�ী করেব ভাই �বােনেদর িনেয়। �সই 

মেতা �ছাটখােটা িরহাস�ালও হল। �দখেত �দখেত ঐ �চ� গরেমর মেধ� ২৫�শ �বশাখ এেস �গল। কেয়কটা গান, আবিৃ�, 

আর কিবতা অবল�েন হেব বীরপু�ষ নাটক। �ছাট ভাই পবন�মার হেব নায়ক - বীরপু�ষ। অংশ�হণকারী ও দশ�ক 

জ�াঠতুত িদিদরা। বড়িদ মােয়র লালপাড় শািড় পের মাথায় �ঘামটা িদেয় কাপেড় �ঘরা পালকীেত বসেব "একটু� ফাঁক 

কের"। �মজিদ আর িরিন �বয়ারা লা� হােত। দ-ুএকজন ব�ুেকও বলা আেছ। সকাল ১০টায় �� অন�ুান। 

 

�শষ পয�ােয়র িরহাস�াল চলেছ। বীরপু�েষর পাঠটা পবেনর খুব পছে�র। রাংতার তেলায়ার হােত পবন বেল ওেঠ, "এই 

�চেয় �দখ আমার 'রাংতার' তেলায়ার, টুকেরা কের �দব..."। �মজিদ বলল, "আহা! রাংতার তেলায়ার বলেত হেব না।" 

আবার, "আিম আিছ ভয় �কন মা কেরা" বেল বড়িদর গলা জিড়েয় ধরল পবন। তা �দেখ �মজিদ বেল উঠল, "না না, 
ওভােব নয়। বড়িদর গলা জড়ােত হেব না। তাহেল পালকী �ভে� যােব �তা।" 

 

এমনসময় দরজায় খুট কের একটা আওয়াজ। দাদা এেসেছ! "িক হে� এসব?" ভয় �পেয় ভাইেয়র হাত �থেক তেলায়ার 

�গল পেড়। ডাকাত �ভেব িচৎকার কের �কঁেদ উঠল �স। দাদা - িবদ�ুৎ, �জ�মার বড় �ছেল। �মজিদ সাহস কের বলল, 

"রবী�জয়�ী।" দাদা �েন �হেস �ফলল। বলল, "ও! তাই �ুল ছু�।" 

 

হ�ািপ ভ�ােল�াইন� �ড 
সুি�তা �বাস 

 

�িভ �দখেছ বিুড়টা। গা �েল যায়! এখন কত        

নরম সুের ডােক, “অসীমাআআআ!” মধু ঝের      

পড়েছ!  

 

আর িবেয়র পের পের �স িক �ংকার! রে�র        

�জার িছল �তা! ভেয় িস�ঁেয় থাকত ও। বেরর        

সােথ �বেরােত িদেত আপি�। বােপর বািড়র �ফান       

আসেল আপি�। একিদন সাজেগাজ কের ফুেলর      

মালা �খাঁপােত িদেয়িছল বেল �িনেয়িছল "িবেয়      

বািড়েত যা� না পরপু�েষর সােথ ঢলািন করেত       

যা�?" 

 

মা না ঘুমােনা অবিধ অমল �েত আসেত পারত        

না নতুন �বৗেয়র কােছ। িকসব িদন �গেছ! িকছু        

�ভােলিন ও। �ছেলও িমউঁিমউঁ করত। মােয়র      

নােমই বািড় ব�বসা সব। 

 

��াক হওয়ার পর �থেক বিুড়র সুর বদেলেছ।       

বেুঝেছ �ছেলর �বৗ ছাড়া আর গিত �নই।  

 

�িভেত িসিরয়াল হে�। হাঁ কের তাই িগলেছ ��া।        

আর আড়েচােখ �বৗমােক মাপেছ। এই সময় �রাজ       

কম��ান �দয়।এখনও িদল না �তা! �দেব না       

নািক! 

 

ঠ� কের �াসটা রাখেলা �টিবেল ও। এই কম��ান        

না �দওয়া অবিধ বিুড় উসখুস করেব। �নালা �তা        

কম নয় ! 

 

বা�া! নায়ক নািয়কার িক জড়াজিড়! সব লাল       

জামা পরা। পা�� র িসন। ভ�ােল�াইন �ড!      

ভােলাবাসার িদন!  

 

"মরণ!", অসীমা িবড়িবড় করল! অসহ� লােগ      

এইসব তার। আর বিুড় �দখেছ দ�ােখা! �চােখর       

মিণ �যন খুেল আসেব ! �ছেল আর �ছেলর �বৗেয়র         

ভােলাবাসা �তা �তামার �চােখর িবষ িছল! আর       

এখন িসিরয়ােল ��েমর িদেনর পা��  �দখেছা!  

কম��ােনর সােথ দেুটা �মির িব�ুট �দয় �রাজ।       

আজ িদল না �তা! িজে�স করেব? না থাক।        

এমিনেতই �িভ �দেখ িক একটা বলল িবড়িবড়       

কের!  

 

রা�াঘের এেলা অসীমা। এই সময় িনেজর জন�       

এক কাপ চা কের। ওমা! জানলায় দেুটা পায়রা।        

এই অেবলায়! ভােলাবাসার িদন িক ওেদরও! চা       

কের িনেজর জন� একটু িচঁেড় ভাজা িনল একটা        

বা�েত। অমল এেনেছ কাল। খুব নরম আর       

ঝুরঝুের। গ�টাও �বশ।  

 

আজ বিুড়েক িব�ুট �দয় িন ইে� কেরই। ওেকও        

�তা কতিদন �পট ভের �খেত িদত না দপুুের! িক         

দিুব�ষহ িছল �সসব সময় !  

 

পায়রা দেুটা আবার এেস বসল। সে� নামেছ।  

 

অসীমা ঢুকল শা�িড়র ঘের। সাদা ধবধেব      

চীেনমা�র বা� রাখল �টিবেল। সােথ চামচ।  

 

- "�তামার �ছেল কাল এেনেছ। খাও।"  

- "িক এটা?"  

- "িচঁেড় ভাজা। খুব নরম। �তামার অসুিবধা       

হেবনা।" 

- "এতটা!" 

- "খাও না। একিদন �তা। িকছু হেবনা।"  

 

িফের িগেয়ও আবার এল ও। চাদরটা ভােলা কের        

জিড়েয় িদেত �গেলা শা�িড়র গােয়। তার আেগই       

��া হাতটা ধের �ফলল অসীমার।  

 

ভাঙােচারা গলায় বেল উঠল, "হ�ািপ     

ভ�ােল�াইন� �ড �বৗমা!" 
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- "আিম �তামার নামটা পাে� �দব।" 

- "কী নাম �দেবন?" 

- "আিম মধু আর তুিম িমতা।" 

িঝিন ঘাড় �নেড় স�িত জািনেয়িছল। 

 

এরপর একিদন িঝিন বেরর জামায় �বাতাম বসাি�ল। বর অিফস যাওয়ার সময় হঠাৎ িঝিনেক িজে�স করেলা, 
"আ�া, হিরপদ �ক?" িঝিন অবাক হেয় উ�র িদল, "�ক হিরপদ?"  

- "আিম িক জািন? তুিমই জােনা।" 

বেলই দলা পাকােনা িক �যন একটা ওর �কােলর উপর ছঁুেড় িদেয় �স �বিড়েয় �গল। িঝিন আকাশপাতাল ভাবেত লাগল। 

তারপর দলা পাকােনা িজিনসটা খুেল �দখল একটা �মাল। �মােল �লখা ঐ নাম টা। ওর মেন পেড় �গল মিনর কথা। 

মিন �জাগােড়, িমি�র সে� ওেদর বািড়েত কাজ করত। মিন দশখানা ইট মাথায় িনেয় এেস ভারায় রাখত, বড় বালিত 

কের পু�র �থেক জল আনত, বািল-িসেম� মাখত সারািদন ধের। একিদন মিন এেস িঝিনেক বেলিছল, "আমােক একটা 
�সােয়টার বািনেয় �দেব... �দেবন।" িঝিন িদেয়িছল, তেব মােক লিুকেয়। মা জানেত পারেল বকেব �য, "পড়া�েনা �নই, 

এসব হে�?" 

 

মিন এত খােট, তব ুিমি�র কােছ বকা খায়। িঝিনর মায়া হয়। মিনর বািল-িসেম� মাখা আর আজ ��রবািড়েত তার 

আটা মাখা �যন একইরকম। িঝিন মিনর কথা ব�ুেদর কােছ বলায় ব�ুরা িজে�স কেরিছল, "িকের? ��ম নািক?" 

-"ধুর! �জাগােড়র সােথ ��ম হয় নািক?" 

মিন একবার একটা �মােল ফুল তুেল িদেত বেলিছল আর বেলিছল তােত একটা নাম িলেখ িদেত। নামটা হল হিরপদ। 

�মালটা মিনর আর �নওয়া হয়িন। িঝিন মেন মেন ভাবল এই হিরপদেক িনেয় মজা করা যােব িক� বািড় িফের মধু 

আর িকছুই বেলিন। 

 

একিদন শা�িড়েক বেল িঝিন ব�ু লিলতার বািড় �বড়ােত �গল। লিলতা �তা ওেক �দেখ লািফেয় উঠেলা, বলল, "খুব 

ভােলা িদেন এেসিছস। আজ মািসমা আসেছন িবেদশ �থেক। অেনক গ� হেব।" মািসমা আেনকটা তার মােয়র মেতা 
�দখেত। মািসমা �থেমই �কদার-ব�ীর কথা বলেলন। তাঁর মেন হেয়েছ �কদারনাথ পাহােড়র চূড়া। তাঁেক িঘ মাখাও, 

ম�ািকনীর জেল �ান করাও, বকু িদেয় জিড়েয় ধেরা; তাঁর আপি� �নই। িতিন মানেুষর �সবা চান, �শ� চান। তাই 

অত �লেয়র মেধ� িতিন রইেলন অচল, অটল। মািসমা �কদার-ব�ী �হঁেট িগেয়িছেলন।  কাঠ, �েটা, পাতা িনেয় বরফ 

জমা পাহােড়র গােয় �হলান িদেয় �দেখেছন �কৃিতেক। �ল�ুল ুশে� ঝরনা �নেম আসেছ, কখেনা বা ঝরনার জল 

িডিঙেয় চলেত হে�। সে� �নপািল িপতম মালপ� িনেয় যাে�। রা�ায় �কােনা সময় বিৃ� এেল আেগ �থেকই িপতম 

দাঁিড়েয়, ওয়াটার�ফ হােত িনেয়। মািসমােক �স ডাকিছল �ছাড়িদ বেল। ভারী সরল মানুষটা। 

 

�গৗরী�ে� �ান কের সকাল ৬টা �থেক স��া ৭টা পয�� সময় �লেগিছল মি�র �পৗঁছােত। পেরর িদন কতক�িল 

��কমল হােত িনেয় ঐ দা�ণ ঠা�ায় ম�ািকনীেত �ান কের খািল গােয় িশেবর পুেজা িদেত আসেছন এক সাধু। 

�কদারনাথ �তা জড় পদাথ�, এই সাধুই সা�াত িশব। নাহেল এত ঠা�া সহ� করেছন িকভােব? তাঁর হােতর �����িল 

সবজু রেঙর। একিদেক পাহাড়, অন�িদেক অেনক নীেচ ম�ািকনীর জল �নেম আসেছ। এই পেথ জ�েল কােঠ কােঠ ঘেষ 

দাবানলও �দখা যায়। 

 

মািসমা িজে�স করেলন, "�তামরা কী মহাভারত িব�াস কেরা? যুিধি�েরর সে� একটা ��র সাথী হেয়িছল �েগ�র পেথ 

�যেত।" মািসমা যখন িফরিছেলন তখন একটা ��র সে� সে� আসিছল পথ �দখােত। মািসমার আ�য� �লেগিছল �কন 

��র� ওেদর আেগ আেগ চলিছল। ��েরর তৃতীয় নয়ন খুব �খর, �াণশি�ও �বল। তাই �তা এয়ারেপােট�  িক�া �চার 

ধরেত ��েরর সাহায� �নওয়া হয়। িতিন �ভেবিছেলন ও �বাধহয় িকছু খাবার চাইেছ, তাই িতিন িকছুটা আমস� 

িদেয়িছেলন। িক� আ�েয�র ব�াপার, ��র� আর এেলা না। ও দয়া চায় না, পেথর সাথী হেত চায়। 

 

এরপর মািসমা ব�ীনাথ িগেয়িছেলন। "ওখােন হাঁটেত হয় না। ব�ীনাথেক �শ� করা যায় না। িতিন ব� অল�াের 

সি�ত, দেূর দাঁিড়েয় সব �দেখন।" কথা�েলা বলেত বলেত মািসমা হাসিছেলন। মখু তুেল বলেলন, "অন�ায় �কােরা না।" 

অলকা নদীর উপর �ীজ পার হেয় মি�র �পৗঁছােত হয়। এখােনও �ে�র গরম জেল �ান কের পুেজা �দওয়া। এক 

 

�জ�মা রা�াঘর �থেক ছুেট ছুেট আসেছন পবেনর কা�া �েন। তাঁর আঁচল রা�াঘর �থেক লেুটােত লেুটােত আসেছ। 

দাদা তত�েণ ঘর �থেক উধাও �জ�মার ব�িনর ভেয়। �জ�মার হােত �সই িবশাল হ�াে�লওয়ালা খুি�টা, �যটা 
জ�াঠামশাই িকেন এেনিছেলন �জ�মার হােত উনেুনর তাত লাগেব বেল, আর বেলিছেলন, "িশব মা দগু�ােক ি�শলূ 

িদেয়িছেলন অসুর বেধর জন�, আর আিম িদলাম খুি�। ডাকাত এেল ব�বহার �কােরা। তেব উনেুন গরম কের িনেত 

ভুেলানা �যন।" তা �েন িরিনর মা �সেজা বউ বেলিছল, "বা�া, িদিদ �তামােদর কী ��ম!" বাঙািল রা�াঘের 

মিহলােদর অে�র অভাব �নই, ��ার কম�ুেলর জেলর বদেল এক মেুঠা ননু বা �ঁেড়া ল�া �চােখ ছঁুেড় িদেল ভােলাই 

কাজ হেব। খাঁড়ার বদেল �টেনা �কাটার বাঁ� বা ছুির-কাটারী �তা আেছই। আর ি�েলর ��ট নারায়েণর চ�। অসুর 

বাবাজী চ�ট িদেত বাধ�। 

 

�সিদন রবী�জয়�ী �মাটাম�ু ভােলাই হেয়িছল। অন�ুান �শেষ িছল �পটপুেজার আেয়াজন। িরিনর মা ঘুগিন আর 

দানাদার িনেয় এেসিছেলন সকেলর জন�। 
 

দাদা �সিদন কথা িদেয়িছল পুেজােত কলকাতায় ঠা�র �দখেত িনেয় যােব। �ী�, বষ�া �পিরেয় শরৎ আসা মােনই �তা 
পুেজা চেল আসা। নতুন জামা, জেুতা, ইিমেটশেনর কােনর দলু, গলার �চন, ি�প, আরও কত কী! িদিদরা ব�ু �পেয় 

�গেছ। �কউ যােব না, দাদােক বেল িদেয়েছ। 

 

িঝিন দাদার সে� তার ব�ুর বািড় এেলা। কলকাতা তখন আেলায় ঝলমল। কেলজ ��ায়ার, ৮-এর প�ী - সব বড় বড় 

প�াে�ল। দাদা কােক �যন বলল, "এ আমার �ছাট �বান।" �জ�মার মেতা একজন মিহলা প�াে�েলর মেধ� �রায়ােক 

বেসিছেলন। বলেলন, "�বশ, �তামরা উপের যাও, আিম আসিছ। �খাকা �তামােদর জন� অেপ�া করেছ ওপেরর ঘের।" 

আমরা উপের �গেল দাদার ব�ু বলল, "�বান�, তুিম খােট পা ��েয় বেসা।" 

 

এমনসময় হঠাৎ আেলা িনেভ �গল - �লাডেশিডং। ঐ মিহলা নীেচর �থেক বলেলন, "�খাকা, হািরেকনটা িনেয় যা।" 

দাদার ব�ু হািরেকনটা িনেয় আসেলা। হািরেকেনর আেলায় িরিনেক �দেখ অবাক িব�েয় বেল উঠেলা "লাভিল!"। িঝিন 

জীবেন এই �থম �কােনা পু�েষর মেুখ কথাটা �েন ল�া �পেয় �গল। কথাটা �স আেনকিদন ভুলেত পােরিন। আর, 

তারপর �থেক িনেজেক সাজাবার জন� �চােখ কাজল আর কপােল �প িদেয়েছ। িক� গােলর ঐ �টালটা, এটা �তা 
ভগবােনর দান, যা িসেনমায় �স শিম�লার �দেখেছ। 

 

একিদন �স �ুেলর পেথ একলা হেয় িগেয়িছল। �সিদন একটা �ছেল িচৎকার কের বেলিছল, "বাতাসী, �তামার কত চুল!" 

�সিদন �থেক িঝিন একা একা পথ চলেত ভয় পায়। তেব কী সিত�ই ও বড় হেয়েছ? 

 

ব�ুর িদিদর িবেয়। িঝিনেক ওর মা এেস বেল �গেছ, "তুিম �যও। দইু ব�ু িমেল রাে� থাকেব। িবেয় �তা গভীর রাে�।" 

িঝিন বেস আেছ �যখােন িপন �ঠিকেয় গান বাজেছ, কমলা ঝিরয়ার গান। হঠাৎ িকেসর �চঁচােমিচ �েন িঝিন উেঠ িগেয় 

�দেখ বর িপিঁড় �থেক �নেম, মালা খুেল �ফেলেছ। সবাই বরেক িক �যন �বাঝাে�। িঝিন পের বেুঝেছ বেরর কেন পছ� 

নয়। বেরর বাবােক ডাকা হল। িতিন এেস হাত �জাড় কের �ছেলেক বলেলন, "�তামার মােয়র শরীর ভােলা নয়। মা 
উঠেত পাের না। �মেয়� বড় মমতাময়ী, তাই আিম এ িবেয়েত রািজ হেয়িছ। তুিম বাবা অমত �কােরা না। আমার 

স�ান বাঁচাও।" 

 

আজ অেনক িদন বােদ িঝিনর �সই কথা মেন পড়ল। ওর যার সােথ িবেয় হে�, �স �দখেত আসেছ না কারন যত �মেয় 

�দেখ সেবেতই না কের। তাই �ছেলর বাবা বেলেছ তুিম একজন �তামার ব�ু পাঠাও আমােদর সে�। ছজন বয়� �লাক 

আর একজন ২৪-২৫ বয়সী ব�ু। তেব �সও িববািহত। িঝিন পের �েনেছ �মেয় �দখার পর িঝিনর husband তার 

ব�ুেক িজে�স কেরিছল, "িকের? �মেয় �কমন �দখিল?"  উ�ের ব�ু বেলিছল, "ভােলা। �ধু ভােলা, এর �বিশ িকছু 

নয়।" 

 

িবেয়র রােত িঝিনর বর তােক বেলিছল আমার িক� একটা িজিনস চাই। িঝিন �তা কথাটা �েন �থেম ভয় �পেয় 

�গিছল। 
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- "আিম �তামার নামটা পাে� �দব।" 

- "কী নাম �দেবন?" 

- "আিম মধু আর তুিম িমতা।" 

িঝিন ঘাড় �নেড় স�িত জািনেয়িছল। 

 

এরপর একিদন িঝিন বেরর জামায় �বাতাম বসাি�ল। বর অিফস যাওয়ার সময় হঠাৎ িঝিনেক িজে�স করেলা, 
"আ�া, হিরপদ �ক?" িঝিন অবাক হেয় উ�র িদল, "�ক হিরপদ?"  

- "আিম িক জািন? তুিমই জােনা।" 

বেলই দলা পাকােনা িক �যন একটা ওর �কােলর উপর ছঁুেড় িদেয় �স �বিড়েয় �গল। িঝিন আকাশপাতাল ভাবেত লাগল। 

তারপর দলা পাকােনা িজিনসটা খুেল �দখল একটা �মাল। �মােল �লখা ঐ নাম টা। ওর মেন পেড় �গল মিনর কথা। 

মিন �জাগােড়, িমি�র সে� ওেদর বািড়েত কাজ করত। মিন দশখানা ইট মাথায় িনেয় এেস ভারায় রাখত, বড় বালিত 

কের পু�র �থেক জল আনত, বািল-িসেম� মাখত সারািদন ধের। একিদন মিন এেস িঝিনেক বেলিছল, "আমােক একটা 
�সােয়টার বািনেয় �দেব... �দেবন।" িঝিন িদেয়িছল, তেব মােক লিুকেয়। মা জানেত পারেল বকেব �য, "পড়া�েনা �নই, 

এসব হে�?" 

 

মিন এত খােট, তব ুিমি�র কােছ বকা খায়। িঝিনর মায়া হয়। মিনর বািল-িসেম� মাখা আর আজ ��রবািড়েত তার 

আটা মাখা �যন একইরকম। িঝিন মিনর কথা ব�ুেদর কােছ বলায় ব�ুরা িজে�স কেরিছল, "িকের? ��ম নািক?" 

-"ধুর! �জাগােড়র সােথ ��ম হয় নািক?" 

মিন একবার একটা �মােল ফুল তুেল িদেত বেলিছল আর বেলিছল তােত একটা নাম িলেখ িদেত। নামটা হল হিরপদ। 

�মালটা মিনর আর �নওয়া হয়িন। িঝিন মেন মেন ভাবল এই হিরপদেক িনেয় মজা করা যােব িক� বািড় িফের মধু 

আর িকছুই বেলিন। 

 

একিদন শা�িড়েক বেল িঝিন ব�ু লিলতার বািড় �বড়ােত �গল। লিলতা �তা ওেক �দেখ লািফেয় উঠেলা, বলল, "খুব 

ভােলা িদেন এেসিছস। আজ মািসমা আসেছন িবেদশ �থেক। অেনক গ� হেব।" মািসমা আেনকটা তার মােয়র মেতা 
�দখেত। মািসমা �থেমই �কদার-ব�ীর কথা বলেলন। তাঁর মেন হেয়েছ �কদারনাথ পাহােড়র চূড়া। তাঁেক িঘ মাখাও, 

ম�ািকনীর জেল �ান করাও, বকু িদেয় জিড়েয় ধেরা; তাঁর আপি� �নই। িতিন মানেুষর �সবা চান, �শ� চান। তাই 

অত �লেয়র মেধ� িতিন রইেলন অচল, অটল। মািসমা �কদার-ব�ী �হঁেট িগেয়িছেলন।  কাঠ, �েটা, পাতা িনেয় বরফ 

জমা পাহােড়র গােয় �হলান িদেয় �দেখেছন �কৃিতেক। �ল�ুল ুশে� ঝরনা �নেম আসেছ, কখেনা বা ঝরনার জল 

িডিঙেয় চলেত হে�। সে� �নপািল িপতম মালপ� িনেয় যাে�। রা�ায় �কােনা সময় বিৃ� এেল আেগ �থেকই িপতম 

দাঁিড়েয়, ওয়াটার�ফ হােত িনেয়। মািসমােক �স ডাকিছল �ছাড়িদ বেল। ভারী সরল মানুষটা। 

 

�গৗরী�ে� �ান কের সকাল ৬টা �থেক স��া ৭টা পয�� সময় �লেগিছল মি�র �পৗঁছােত। পেরর িদন কতক�িল 

��কমল হােত িনেয় ঐ দা�ণ ঠা�ায় ম�ািকনীেত �ান কের খািল গােয় িশেবর পুেজা িদেত আসেছন এক সাধু। 

�কদারনাথ �তা জড় পদাথ�, এই সাধুই সা�াত িশব। নাহেল এত ঠা�া সহ� করেছন িকভােব? তাঁর হােতর �����িল 

সবজু রেঙর। একিদেক পাহাড়, অন�িদেক অেনক নীেচ ম�ািকনীর জল �নেম আসেছ। এই পেথ জ�েল কােঠ কােঠ ঘেষ 

দাবানলও �দখা যায়। 

 

মািসমা িজে�স করেলন, "�তামরা কী মহাভারত িব�াস কেরা? যুিধি�েরর সে� একটা ��র সাথী হেয়িছল �েগ�র পেথ 

�যেত।" মািসমা যখন িফরিছেলন তখন একটা ��র সে� সে� আসিছল পথ �দখােত। মািসমার আ�য� �লেগিছল �কন 

��র� ওেদর আেগ আেগ চলিছল। ��েরর তৃতীয় নয়ন খুব �খর, �াণশি�ও �বল। তাই �তা এয়ারেপােট�  িক�া �চার 

ধরেত ��েরর সাহায� �নওয়া হয়। িতিন �ভেবিছেলন ও �বাধহয় িকছু খাবার চাইেছ, তাই িতিন িকছুটা আমস� 

িদেয়িছেলন। িক� আ�েয�র ব�াপার, ��র� আর এেলা না। ও দয়া চায় না, পেথর সাথী হেত চায়। 

 

এরপর মািসমা ব�ীনাথ িগেয়িছেলন। "ওখােন হাঁটেত হয় না। ব�ীনাথেক �শ� করা যায় না। িতিন ব� অল�াের 

সি�ত, দেূর দাঁিড়েয় সব �দেখন।" কথা�েলা বলেত বলেত মািসমা হাসিছেলন। মখু তুেল বলেলন, "অন�ায় �কােরা না।" 

অলকা নদীর উপর �ীজ পার হেয় মি�র �পৗঁছােত হয়। এখােনও �ে�র গরম জেল �ান কের পুেজা �দওয়া। এক 

 

�জ�মা রা�াঘর �থেক ছুেট ছুেট আসেছন পবেনর কা�া �েন। তাঁর আঁচল রা�াঘর �থেক লেুটােত লেুটােত আসেছ। 

দাদা তত�েণ ঘর �থেক উধাও �জ�মার ব�িনর ভেয়। �জ�মার হােত �সই িবশাল হ�াে�লওয়ালা খুি�টা, �যটা 
জ�াঠামশাই িকেন এেনিছেলন �জ�মার হােত উনেুনর তাত লাগেব বেল, আর বেলিছেলন, "িশব মা দগু�ােক ি�শলূ 

িদেয়িছেলন অসুর বেধর জন�, আর আিম িদলাম খুি�। ডাকাত এেল ব�বহার �কােরা। তেব উনেুন গরম কের িনেত 

ভুেলানা �যন।" তা �েন িরিনর মা �সেজা বউ বেলিছল, "বা�া, িদিদ �তামােদর কী ��ম!" বাঙািল রা�াঘের 

মিহলােদর অে�র অভাব �নই, ��ার কম�ুেলর জেলর বদেল এক মেুঠা ননু বা �ঁেড়া ল�া �চােখ ছঁুেড় িদেল ভােলাই 

কাজ হেব। খাঁড়ার বদেল �টেনা �কাটার বাঁ� বা ছুির-কাটারী �তা আেছই। আর ি�েলর ��ট নারায়েণর চ�। অসুর 

বাবাজী চ�ট িদেত বাধ�। 

 

�সিদন রবী�জয়�ী �মাটাম�ু ভােলাই হেয়িছল। অন�ুান �শেষ িছল �পটপুেজার আেয়াজন। িরিনর মা ঘুগিন আর 

দানাদার িনেয় এেসিছেলন সকেলর জন�। 
 

দাদা �সিদন কথা িদেয়িছল পুেজােত কলকাতায় ঠা�র �দখেত িনেয় যােব। �ী�, বষ�া �পিরেয় শরৎ আসা মােনই �তা 
পুেজা চেল আসা। নতুন জামা, জেুতা, ইিমেটশেনর কােনর দলু, গলার �চন, ি�প, আরও কত কী! িদিদরা ব�ু �পেয় 

�গেছ। �কউ যােব না, দাদােক বেল িদেয়েছ। 

 

িঝিন দাদার সে� তার ব�ুর বািড় এেলা। কলকাতা তখন আেলায় ঝলমল। কেলজ ��ায়ার, ৮-এর প�ী - সব বড় বড় 

প�াে�ল। দাদা কােক �যন বলল, "এ আমার �ছাট �বান।" �জ�মার মেতা একজন মিহলা প�াে�েলর মেধ� �রায়ােক 

বেসিছেলন। বলেলন, "�বশ, �তামরা উপের যাও, আিম আসিছ। �খাকা �তামােদর জন� অেপ�া করেছ ওপেরর ঘের।" 

আমরা উপের �গেল দাদার ব�ু বলল, "�বান�, তুিম খােট পা ��েয় বেসা।" 

 

এমনসময় হঠাৎ আেলা িনেভ �গল - �লাডেশিডং। ঐ মিহলা নীেচর �থেক বলেলন, "�খাকা, হািরেকনটা িনেয় যা।" 

দাদার ব�ু হািরেকনটা িনেয় আসেলা। হািরেকেনর আেলায় িরিনেক �দেখ অবাক িব�েয় বেল উঠেলা "লাভিল!"। িঝিন 

জীবেন এই �থম �কােনা পু�েষর মেুখ কথাটা �েন ল�া �পেয় �গল। কথাটা �স আেনকিদন ভুলেত পােরিন। আর, 

তারপর �থেক িনেজেক সাজাবার জন� �চােখ কাজল আর কপােল �প িদেয়েছ। িক� গােলর ঐ �টালটা, এটা �তা 
ভগবােনর দান, যা িসেনমায় �স শিম�লার �দেখেছ। 

 

একিদন �স �ুেলর পেথ একলা হেয় িগেয়িছল। �সিদন একটা �ছেল িচৎকার কের বেলিছল, "বাতাসী, �তামার কত চুল!" 

�সিদন �থেক িঝিন একা একা পথ চলেত ভয় পায়। তেব কী সিত�ই ও বড় হেয়েছ? 

 

ব�ুর িদিদর িবেয়। িঝিনেক ওর মা এেস বেল �গেছ, "তুিম �যও। দইু ব�ু িমেল রাে� থাকেব। িবেয় �তা গভীর রাে�।" 

িঝিন বেস আেছ �যখােন িপন �ঠিকেয় গান বাজেছ, কমলা ঝিরয়ার গান। হঠাৎ িকেসর �চঁচােমিচ �েন িঝিন উেঠ িগেয় 

�দেখ বর িপিঁড় �থেক �নেম, মালা খুেল �ফেলেছ। সবাই বরেক িক �যন �বাঝাে�। িঝিন পের বেুঝেছ বেরর কেন পছ� 

নয়। বেরর বাবােক ডাকা হল। িতিন এেস হাত �জাড় কের �ছেলেক বলেলন, "�তামার মােয়র শরীর ভােলা নয়। মা 
উঠেত পাের না। �মেয়� বড় মমতাময়ী, তাই আিম এ িবেয়েত রািজ হেয়িছ। তুিম বাবা অমত �কােরা না। আমার 

স�ান বাঁচাও।" 

 

আজ অেনক িদন বােদ িঝিনর �সই কথা মেন পড়ল। ওর যার সােথ িবেয় হে�, �স �দখেত আসেছ না কারন যত �মেয় 

�দেখ সেবেতই না কের। তাই �ছেলর বাবা বেলেছ তুিম একজন �তামার ব�ু পাঠাও আমােদর সে�। ছজন বয়� �লাক 

আর একজন ২৪-২৫ বয়সী ব�ু। তেব �সও িববািহত। িঝিন পের �েনেছ �মেয় �দখার পর িঝিনর husband তার 

ব�ুেক িজে�স কেরিছল, "িকের? �মেয় �কমন �দখিল?"  উ�ের ব�ু বেলিছল, "ভােলা। �ধু ভােলা, এর �বিশ িকছু 

নয়।" 

 

িবেয়র রােত িঝিনর বর তােক বেলিছল আমার িক� একটা িজিনস চাই। িঝিন �তা কথাটা �েন �থেম ভয় �পেয় 

�গিছল। 
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পা�াঠা�র পূজা িনি�েলন। মািসমার িদিদ ব�ীনারায়েণর উে�েশ প�র� িদেলন -- �সানা, �পা, হীরা, চুিন, পা�া। 

পা�াঠা�র �স�িল পেকেট রাখেলন। মেন হল টাকা হেলই ভােলা হত, এসেব িক হেব? 

 

কথার মােঝ মািসমা বলেলন, "�তামরা আ�া িব�াস কেরা? আ�ার মতুৃ� �নই। মানষু �যমন কাপড় বদলায়, �তমিন 

�দহ পাে� আ�া অন� �দেহ �েবশ কের। �সকথা নাহয় পের বলব।" 

 

মািসমা যমেুন�ীও িগেয়িছেলন একজন �লােকর কাঁেধ ঝুিড়েত বেস। �মেসামশাই বেলিছেলন, "এেত পুণ� �নই।" িতিন 

�হঁেটই িগেয়িছেলন। যমেুন�ী �পৗঁেছ ওখােনই �সই গরম জেলর �ে� �ান �সের পুেজা �দওয়া। অত উঁচুেত �মেঝ গরম, 

একটা পাত�য়া মেতা, তােত কাপেড় �বেঁধ চাল িদেল ভাত হেয় যায় -- �সটাই �সাদ। জানকী চ�েত এক রাি� কা�েয় 

নীেচ আসেত হেয়িছল। নীেচ এেস মািসমা অবাক হেলন। �দখেলন এক� ২২-২৩ বছেরর �ছেল ঝুিড়ওয়ালার সে� কথা 
বলিছল, "আিম কাজ পাইিন। দিুদন বেস। তুিম �তা তাও কাজ �পেয়েছা।" মািসমার �লাক� বয়�। ৪০০ টাকা 
িনেয়িছল। এরা �চহারা �দেখ টাকা চায়। মািসমা বলেলন ভািগ�স ওর ঝুিড়েত উেঠিছলাম। তাই �তা ও কাজ �পেয়েছ। 

না �হাক আমার পুণ�। 

 

মািসমা ঔর�াবােদর ইেলারােত িশব মি�র�র কথা বেলিছেলন। মি�র� পাহাড় �কেট ওপর �থেক �তির। অত বছর 

আেগ তখন এমন িকছু য�পািত িছল না। �কবল পাথেরর অ� িদেয় মি�র� িকভােব �য �তির করা স�ব হেয়িছল, 

ওনার আ�য�  �লেগেছ। 

 

অবেশেষ ওরা বেলিছল আপিন িবেদেশর কথা বলনু। তখন উিন িনউিজল�াে�র কথা বেলিছেলন। ধুেলািবহীন, 

পির�ার-পির��; ফুল-ফল, গাছপালায় ভরা িনউিজল�া� তাঁর ভােলা �লেগেছ। 

 

িঝিনরও ভােলা �লেগেছ এসব গ� �েন। তেব, তার কােছ এসেবর �থেকও বাংলা অেনক �বিশ সু�র।  ��জেনর মেুখর 

উপর বলেত সাহস হয়িন, িক� মেন মেন বেলেছ, "ভােলাবািস মা, মা�, মানষু, আর বাংলার মােক।" 
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পা�াঠা�র পূজা িনি�েলন। মািসমার িদিদ ব�ীনারায়েণর উে�েশ প�র� িদেলন -- �সানা, �পা, হীরা, চুিন, পা�া। 

পা�াঠা�র �স�িল পেকেট রাখেলন। মেন হল টাকা হেলই ভােলা হত, এসেব িক হেব? 

 

কথার মােঝ মািসমা বলেলন, "�তামরা আ�া িব�াস কেরা? আ�ার মতুৃ� �নই। মানষু �যমন কাপড় বদলায়, �তমিন 

�দহ পাে� আ�া অন� �দেহ �েবশ কের। �সকথা নাহয় পের বলব।" 

 

মািসমা যমেুন�ীও িগেয়িছেলন একজন �লােকর কাঁেধ ঝুিড়েত বেস। �মেসামশাই বেলিছেলন, "এেত পুণ� �নই।" িতিন 

�হঁেটই িগেয়িছেলন। যমেুন�ী �পৗঁেছ ওখােনই �সই গরম জেলর �ে� �ান �সের পুেজা �দওয়া। অত উঁচুেত �মেঝ গরম, 

একটা পাত�য়া মেতা, তােত কাপেড় �বেঁধ চাল িদেল ভাত হেয় যায় -- �সটাই �সাদ। জানকী চ�েত এক রাি� কা�েয় 

নীেচ আসেত হেয়িছল। নীেচ এেস মািসমা অবাক হেলন। �দখেলন এক� ২২-২৩ বছেরর �ছেল ঝুিড়ওয়ালার সে� কথা 
বলিছল, "আিম কাজ পাইিন। দিুদন বেস। তুিম �তা তাও কাজ �পেয়েছা।" মািসমার �লাক� বয়�। ৪০০ টাকা 
িনেয়িছল। এরা �চহারা �দেখ টাকা চায়। মািসমা বলেলন ভািগ�স ওর ঝুিড়েত উেঠিছলাম। তাই �তা ও কাজ �পেয়েছ। 

না �হাক আমার পুণ�। 

 

মািসমা ঔর�াবােদর ইেলারােত িশব মি�র�র কথা বেলিছেলন। মি�র� পাহাড় �কেট ওপর �থেক �তির। অত বছর 

আেগ তখন এমন িকছু য�পািত িছল না। �কবল পাথেরর অ� িদেয় মি�র� িকভােব �য �তির করা স�ব হেয়িছল, 

ওনার আ�য�  �লেগেছ। 

 

অবেশেষ ওরা বেলিছল আপিন িবেদেশর কথা বলনু। তখন উিন িনউিজল�াে�র কথা বেলিছেলন। ধুেলািবহীন, 

পির�ার-পির��; ফুল-ফল, গাছপালায় ভরা িনউিজল�া� তাঁর ভােলা �লেগেছ। 

 

িঝিনরও ভােলা �লেগেছ এসব গ� �েন। তেব, তার কােছ এসেবর �থেকও বাংলা অেনক �বিশ সু�র।  ��জেনর মেুখর 

উপর বলেত সাহস হয়িন, িক� মেন মেন বেলেছ, "ভােলাবািস মা, মা�, মানষু, আর বাংলার মােক।" 
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Nō hea ahau?
Sujata Roy

An immigrant yearns for belonging,

The way a lost child seeks her mother,

She lives her life in ‘no man’s land’,

Never quite one, or the other.

In the deep pit of her gut she is incomplete,

Determined to ‘find herself’ whilst travelling home,

For she was never raised there, you see,

She can’t call her motherland her own.

‘Where am I from?’ she aches to belong,

They look much like her, but don’t sound the same,

She mimics the accents from Bollywood films,

She’s no longer the girl with an uncommon name.

She finds solace among the blaring horns,

The distant-relatives’ welcoming embrace,

She wants to fit-in, she dresses the part,

Forging a connection to ‘her place’.

White flowers interlace waist-length hair,

A hibiscus tucked behind her ear,

A red round bindi where her spirit resides,

Complete with kohl-lined almond eyes,

When she returns to her foreign home,

The clean, green land of the long white cloud,

Where people are the ​kaitiaki ​of all they hold near,

Stand for what they believe in, tall and proud.

A slice of heaven in the South Pacific,

Strong spiritual ties with mountains and rivers,

Young ​Aotearoa​ is full of courage,

Land of hobbit holes and wise old wizards.

She is not lost at sea on this waka alone,

Through introspection she has found-

She is more than just one, or just the other,

This is the story of all the immigrants around.

Paintings by ​Sujata Roy

র� ও ��ম 
�ি�কা গা�িুল 

অধের কৃ�চূড়া �রেখ �ক �ক 

সবজু �ংেসর কেরেছ আেয়াজন 

বেলা মন �কন এ অকারণ আ�েনর 

সােথ সহবাস িমেথ�ে�েমর �েয়াজন।

পৃিথবী আজ বড়ই �া� এ ি�চারেণ 

আকােশর সেন মা�র টােন অনিভে�ত, 

�যখােন ��ম ডুেব যায় িহংসা অবগাহেন 

ফ�াকােস িব�ােসর হাত ধের অবদিমত।

সভ�তার িবচরণভূিম এই রাজপথ 

িবষা� ধূিলকণা �মেখ �কন িনদা�ণ, 

স�েক� র �দয় িচের র�মাখা 

�কন আজ শেূন� ওেড় িচল নবা�ণ।

উঠিত িকেশার িকেশারী মিথত �যৗবন 

অনা�ত বাধ�েক�র হােত �কন িনে�িষত 

মদম� �জে�র অহংকার আশাবাদী �জ� 

�িতহত অতীেতর �রােষ ভিবষ�ৎ �শািষত।

রাজপথ জনতার পথ �ধু রাজার নয় 

রাজপেথ র� ও ��ম এেক অপেরর �বরী, 

যিদ �দশে�ম মানবে�ম থােক অটুট 

ভােলাবাসা অহংেয়র পথ কেরা না �তরী।

আে�াি�

�েহিলকা মাইিত 

িলখেত আমায় হেব িকছু,ভাবিছ মেন তাই 

িক িলখব িক িলখব �ভেব িকছু না পাই।

এই �দেশেত এেলম যখন শত�  িছল মেন, 

ইে� পূরণ হেলই আমার, িফরব িনেজর �ােন।

 থাকেত থাকেত এত�েলা িদন এই �দশটােক হায়, 

�বেস �ফেলিছ �য অেনক ভােলা, �ভালা িক সহেজ যায়? 

জ�ভূিম ভারত আমােদর,কম�ভূিম �হথা 

কােক ছািড় কােক রািখ,এটাই বা�বতা।

এরই নাম জীবন, দ ু�নৗকায় পা 

দ�ু �দশ-ই আমার �দশ, ঈ�র িদেলন তা।

আ�ীয়�জন,ব�ু-বা�ব �কউ-ই নয় কম, 

তার পেরও রে�র টান, ত�াগ করাটা �ম।

এই কারেণই যাি� িফের জ�ভূিমর কােছ, 

কম�ভূিম সবসময়ই থাকেব মেনর মােঝ।

এই �দেশেত �পেয়িছ আমরা এত ভােলাবাসা, 

বলার মেতা �মােদর কােছ �নই �য �কান ভাষা।

�দশেক জানাই �ণাম �মােদর বেড়ােদরও তাই, 

�ছাটেদর সকলেক ভােলােবেস যাই।

সবজু পাতার �দশ, �জীব (নবীন িকশলয়) সবাই, 

িচরিদন সকলেক এমনই �দখেত চাই।
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Nō hea ahau? 

Sujata Roy 

 

An immigrant yearns for belonging, 

The way a lost child seeks her mother, 

She lives her life in ‘no man’s land’, 

Never quite one, or the other. 

 

In the deep pit of her gut she is incomplete, 

Determined to ‘find herself’ whilst travelling home, 

For she was never raised there, you see, 

She can’t call her motherland her own. 

 

‘Where am I from?’ she aches to belong,  

They look much like her, but don’t sound the same, 

She mimics the accents from Bollywood films, 

She’s no longer the girl with an uncommon name. 

 

She finds solace among the blaring horns, 

The distant-relatives’ welcoming embrace, 

She wants to fit-in, she dresses the part, 

Forging a connection to ‘her place’. 

 

White flowers interlace waist-length hair, 

A hibiscus tucked behind her ear, 

A red round bindi where her spirit resides, 

Complete with kohl-lined almond eyes, 

When she returns to her foreign home, 

The clean, green land of the long white cloud, 

Where people are the ​kaitiaki ​of all they hold near, 

Stand for what they believe in, tall and proud. 

 

A slice of heaven in the South Pacific, 

Strong spiritual ties with mountains and rivers,  

Young ​Aotearoa ​ is full of courage, 

Land of hobbit holes and wise old wizards. 

 

She is not lost at sea on this waka alone, 

Through introspection she has found- 

She is more than just one, or just the other, 

This is the story of all the immigrants around. 

 

Paintings by ​Sujata Roy 

 

র� ও ��ম 
�ি�কা গা�িুল 

 

অধের কৃ�চূড়া �রেখ �ক �ক 

সবজু �ংেসর কেরেছ আেয়াজন 

বেলা মন �কন এ অকারণ আ�েনর 

সােথ সহবাস িমেথ�ে�েমর �েয়াজন। 

 

পৃিথবী আজ বড়ই �া� এ ি�চারেণ 

আকােশর সেন মা�র টােন অনিভে�ত, 

�যখােন ��ম ডুেব যায় িহংসা অবগাহেন 

ফ�াকােস িব�ােসর হাত ধের অবদিমত। 

 

সভ�তার িবচরণভূিম এই রাজপথ 

িবষা� ধূিলকণা �মেখ �কন িনদা�ণ, 

স�েক� র �দয় িচের র�মাখা 

�কন আজ শেূন� ওেড় িচল নবা�ণ। 

 

উঠিত িকেশার িকেশারী মিথত �যৗবন 

অনা�ত বাধ�েক�র হােত �কন িনে�িষত 

মদম� �জে�র অহংকার আশাবাদী �জ� 

�িতহত অতীেতর �রােষ ভিবষ�ৎ �শািষত। 

 

রাজপথ জনতার পথ �ধু রাজার নয় 

রাজপেথ র� ও ��ম এেক অপেরর �বরী, 

যিদ �দশে�ম মানবে�ম থােক অটুট 

ভােলাবাসা অহংেয়র পথ কেরা না �তরী। 

আে�াি� 

�েহিলকা মাইিত 
 

িলখেত আমায় হেব িকছু,ভাবিছ মেন তাই 

িক িলখব িক িলখব �ভেব িকছু না পাই। 

এই �দেশেত এেলম যখন শত�  িছল মেন, 

ইে� পূরণ হেলই আমার, িফরব িনেজর �ােন। 

 থাকেত থাকেত এত�েলা িদন এই �দশটােক হায়, 

�বেস �ফেলিছ �য অেনক ভােলা, �ভালা িক সহেজ যায়? 

জ�ভূিম ভারত আমােদর,কম�ভূিম �হথা 

কােক ছািড় কােক রািখ,এটাই বা�বতা। 

এরই নাম জীবন, দ ু�নৗকায় পা 

দ�ু �দশ-ই আমার �দশ, ঈ�র িদেলন তা। 

আ�ীয়�জন,ব�ু-বা�ব �কউ-ই নয় কম, 

তার পেরও রে�র টান, ত�াগ করাটা �ম। 

এই কারেণই যাি� িফের জ�ভূিমর কােছ, 

কম�ভূিম সবসময়ই থাকেব মেনর মােঝ। 

এই �দেশেত �পেয়িছ আমরা এত ভােলাবাসা, 

বলার মেতা �মােদর কােছ �নই �য �কান ভাষা। 

�দশেক জানাই �ণাম �মােদর বেড়ােদরও তাই, 

�ছাটেদর সকলেক ভােলােবেস যাই। 

সবজু পাতার �দশ, �জীব (নবীন িকশলয়) সবাই, 

িচরিদন সকলেক এমনই �দখেত চাই। 
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Ode to two little feet
Sushanta Roy

Summer is hard - perched and dry 

Dust in my eyes - a blessing in disguise 

I did not want to see 

I was not strong. 

The optimist went about their daily 

I was only waiting for monsoon - it was always a friend. 

Yet in the distant horizon I saw little shoots 

Almost doused in sand 

Courageous and playful -all very noisy and bold. 

They said "Live - just like we do" 

Noisy and bold. 

Among them I saw a little girl. She said, 

"Take me to the sea - and then to a hill 

If I can live so can you" 

I didn’t know the answer – can I? 

Saving
Madhurima Chatterjee

Nobody saves you.

They can sweep you off your feet

Without claiming love.

They can become fantasies

By lying with you and not to you.

They can be just as perfect

When you have nothing to expect.

The age-old true love can grow

And with old age, manifest fallacies.

Because as a self-loathing treasure trove,

You can't meet more defeat.

So, Nobody can save you.

Durga Puja
Emili Biswas

This event is marked on every Bengali calendar,

It brings us excitement and makes us feel eager,

We dance and unfold our festive emotions,

The passion and love reveal beautiful creations;

Bhajans and mantras sung with devotion,

Blessings and good luck earnt with ambition.

We create and innovate our cultural senses,

That makes us realise our strong essences.

Ode to two little feet 
Sushanta Roy 

Summer is hard - perched and dry

Dust in my eyes - a blessing in disguise

I did not want to see

I was not strong.

The optimist went about their daily

I was only waiting for monsoon - it was always a friend.

Yet in the distant horizon I saw little shoots

Almost doused in sand

Courageous and playful -all very noisy and bold.

They said "Live - just like we do"

Noisy and bold.

Among them I saw a little girl. She said,

"Take me to the sea - and then to a hill

If I can live so can you"

I didn’t know the answer – can I?
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Ode to two little feet
Sushanta Roy

Summer is hard - perched and dry

Dust in my eyes - a blessing in disguise

I did not want to see

I was not strong.

The optimist went about their daily

I was only waiting for monsoon - it was always a friend.

Yet in the distant horizon I saw little shoots

Almost doused in sand

Courageous and playful -all very noisy and bold.

They said "Live - just like we do"

Noisy and bold.

Among them I saw a little girl. She said,

"Take me to the sea - and then to a hill

If I can live so can you"

I didn’t know the answer – can I?

Saving 
Madhurima Chatterjee 

Nobody saves you. 

They can sweep you off your feet 

Without claiming love. 

They can become fantasies 

By lying with you and not to you. 

They can be just as perfect 

When you have nothing to expect. 

The age-old true love can grow 

And with old age, manifest fallacies.  

Because as a self-loathing treasure trove, 

You can't meet more defeat. 

So, Nobody can save you. 

Durga Puja 
Emili Biswas 

This event is marked on every Bengali calendar, 

It brings us excitement and makes us feel eager, 

We dance and unfold our festive emotions, 

The passion and love reveal beautiful creations; 

Bhajans and mantras sung with devotion, 

Blessings and good luck earnt with ambition. 

We create and innovate our cultural senses, 

That makes us realise our strong essences. 

Ode to two little feet
Sushanta Roy

Summer is hard - perched and dry

Dust in my eyes - a blessing in disguise

I did not want to see

I was not strong.

The optimist went about their daily

I was only waiting for monsoon - it was always a friend.

Yet in the distant horizon I saw little shoots

Almost doused in sand

Courageous and playful -all very noisy and bold.

They said "Live - just like we do"

Noisy and bold.

Among them I saw a little girl. She said,

"Take me to the sea - and then to a hill

If I can live so can you"

I didn’t know the answer – can I?
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আমার স��াকােশর �মঘ 
উপাসনা �চৗধুরী 

 

 

ফেটা�ািফঃ  �য়ম সরকার 

 

 

আিম যখন সে� �দিখ, ডুব� সূয� �দিখনা -- 

পি�ম আকােশ উেড় �বড়ােনা �মঘ �েলােক �দিখ। 

ওরা �কমন সরল িশ�র মেতা হাওয়ার টােন �ভেস �বড়ায়। 

ওেদর �যন �কাথাও যাওয়ার �নই, �কােনা ল�� �নই। 

ওরা জােন িকনা আিম জািননা, আিম জািন, 

ওেদর কােরা কােরা বকু ভ'�র আেছ টলটেল ��তায়। 

�মেঘর গােয় �মঘ �লেগ  

�য �কােনা সময় ঝের পড়েত পাের সুখ হেয়। 

 

িক� ডুব� সুি�টা এতিকছু জােন না, 

তার �তা এখন ছু�, �স মখু �লাকােব কােরা বেুক। 

দরূ �থেক �দেখ ভয় কের আমার, 

আজ �কান �মঘ �বেছ িনেলা সুি� �দবতা? 

আমার প�ীরাজ, না কাঠচাঁপা �মঘ। 

এ�ুিন হয়ত খরেগাশ �মঘটা 

বেুক সুি� �চেপ ধ'�র �েল উঠেব লাল হেয়। 

আমার ভয় কের। 

গনগেন আঁেচ টলটেল সুখটু� �িকেয় না যায়। 

ওর �য বিৃ� হওয়ার কথা িছল। 

 

�িত 
শা�ত রায় 

 

 
 

 

 

কিফেনর গহন অ�কাের 

�ধানম�ীর �ণাম, ��য়সীর আত� নাদ 

হয়েতা �শ� কেরনা, তেব 

মতুৃ� যা িনেয় যায় তােত বািক থাকা জীবন�েলােক 

িচর ঋণী কের যায়। �য �িত �শােধর অেযাগ�। 

একবার� �তামার কােছ আর না থাকা মানুষটার 

কথা ভােবা... 
পুলওয়ামা আসেল আমরা সবাই। 

 

জীবন, িদন, মাস এর পেরও কাটেত থাকেব 

ক�ােল�ার এর �চকাওয়াজ �মেন। 

যারা এর মেধ� একটা িচ� িলখেত চায় 

�সই �দশেসবেকর �বেঁচ থাকা মা �ক, 

তােক িলখেত দাও, বলেত দাও  

“�তামার আর একটা �ছেল বা �মেয় আেছ মা”। 

�য �ফসবেুক �শােকর বািত �ালােত চায়, 

সমােলাচনার হাওয়ায় িনিভওনা। 

�স হয়েতা ওভােবই পােশ থাকেত চায়। 

একটু ভােবা, এই �ত এর �িতেত 

িকভােব একটু �েলপ লাগােত চাও? 

পুলওয়ামা আসেল িক� আমরা সবাই। 

আমার কােছ �� আয়না হেয় বেল 

কােদর জন� �াণ �দয় ওরা? 

জীবন �ক সেব�া� তু�তার অ�িুলেহলন 

�সই কী আমােদর জন�? 

আমরা কী �সরম মানষু? ভারতীয়? 

�কউ আমােদর �াণপাত কের র�া করেছ। 

আমােদর িচ�া, কাজ, জীবনধারণ কী 
আেদৗ র�েণর �েয়াজন রােখ? 

 আশা রািখ মতুৃ� �যন জীবন-যুে� হাের। 

পুলওয়ামা আমােদর সবার মেধ� আমতুৃ� 
�বেঁচ থা�ক। 
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আমার স��াকােশর �মঘ 
উপাসনা �চৗধুরী 

ফেটা�ািফঃ  �য়ম সরকার 

আিম যখন সে� �দিখ, ডুব� সূয� �দিখনা -- 

পি�ম আকােশ উেড় �বড়ােনা �মঘ �েলােক �দিখ।

ওরা �কমন সরল িশ�র মেতা হাওয়ার টােন �ভেস �বড়ায়।

ওেদর �যন �কাথাও যাওয়ার �নই, �কােনা ল�� �নই।

ওরা জােন িকনা আিম জািননা, আিম জািন, 

ওেদর কােরা কােরা বকু ভ'�র আেছ টলটেল ��তায়।

�মেঘর গােয় �মঘ �লেগ  

�য �কােনা সময় ঝের পড়েত পাের সুখ হেয়।

িক� ডুব� সুি�টা এতিকছু জােন না, 

তার �তা এখন ছু�, �স মখু �লাকােব কােরা বেুক।

দরূ �থেক �দেখ ভয় কের আমার, 

আজ �কান �মঘ �বেছ িনেলা সুি� �দবতা? 

আমার প�ীরাজ, না কাঠচাঁপা �মঘ।

এ�ুিন হয়ত খরেগাশ �মঘটা 

বেুক সুি� �চেপ ধ'�র �েল উঠেব লাল হেয়।

আমার ভয় কের।

গনগেন আঁেচ টলটেল সুখটু� �িকেয় না যায়।

ওর �য বিৃ� হওয়ার কথা িছল।

�িত
শা�ত রায়

কিফেনর গহন অ�কাের
�ধানম�ীর �ণাম, ��য়সীর আত� নাদ
হয়েতা �শ� কেরনা, তেব
মতুৃ� যা িনেয় যায় তােত বািক থাকা জীবন�েলােক
িচর ঋণী কের যায়। �য �িত �শােধর অেযাগ�।
একবার� �তামার কােছ আর না থাকা মানুষটার
কথা ভােবা...
পুলওয়ামা আসেল আমরা সবাই।

জীবন, িদন, মাস এর পেরও কাটেত থাকেব
ক�ােল�ার এর �চকাওয়াজ �মেন।
যারা এর মেধ� একটা িচ� িলখেত চায়
�সই �দশেসবেকর �বেঁচ থাকা মা �ক,

তােক িলখেত দাও, বলেত দাও
“�তামার আর একটা �ছেল বা �মেয় আেছ মা”।
�য �ফসবেুক �শােকর বািত �ালােত চায়,

সমােলাচনার হাওয়ায় িনিভওনা।
�স হয়েতা ওভােবই পােশ থাকেত চায়।
একটু ভােবা, এই �ত এর �িতেত
িকভােব একটু �েলপ লাগােত চাও?

পুলওয়ামা আসেল িক�আমরা সবাই।

আমার কােছ �� আয়না হেয় বেল
কােদর জন� �াণ �দয় ওরা?
জীবন �ক সেব�া� তু�তার অ�িুলেহলন
�সই কী আমােদর জন�?
আমরা কী �সরম মানষু? ভারতীয়?

�কউ আমােদর �াণপাত কের র�া করেছ।
আমােদর িচ�া, কাজ, জীবনধারণ কী
আেদৗ র�েণর �েয়াজন রােখ?

আশা রািখ মতুৃ� �যন জীবন-যুে� হাের।
পুলওয়ামা আমােদর সবার মেধ� আমৃতু�
�বেঁচ থা�ক।
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How Artificial Intelligence Will Affect Us 
Neel Das 

 
Imagine waking up to your personal robot       

assistant serving you breakfast. Imagine a     

computer algorithm folding your bed for      

you. Imagine hopping into your    

self-driving car and arriving at school      

without even touching the steering wheel.      

Sooner than you think, these dreams will       

become a reality. Artificial Intelligence will      

have a big impact on our lives. It will         

increase convenience in transport, it will      

automate jobs, and has the potential to       

save lives. 

 

The first question going through your      

mind might be, what is artificial      

intelligence anyway? Artificial intelligence,    

also known as AI, doesn't have a strict        

definition but what it really boils down to        

is technology being able to perform tasks       

such as answering a question or      

translating words into another language.     

You might have already seen examples of       

artificial intelligence in your daily lives. In       

fact, there's a good chance you have had        

these virtual assistants in your pockets      

before. Yes, I’m talking about Ok google or        

Siri. They can perform simple tasks, such       

as responding to your questions or      

recognising your voice. You may think      

that's impressive but that's only scratching      

the surface of what AI can do. 

 

You may have heard about self-driving      

Teslas or self-driving Ubers. If not, they       

are exactly what the name suggests, a car        

that can drive itself. Wouldn’t it be       

amazing if you could arrive at your       

destination without even needing to think      

about where you're going? You will also be        

able to get to your destination significantly       

quicker since it’s much easier for a       

computer to avoid traffic jams than a       

human brain. Not only will it be slightly        

more convenient, but it will also cut down        

car accidents as there is no room for        

human error. It won't just cut it down by a          

bit but by a whopping 94%, making the        

roads much safer to walk along. These       

self-driving Teslas are planned to be      

finished by 2020. 

 

A lot of books, movies etcetera depict       

robots automating some of our chores and       

that's not far from what the future might        

turn out to be, in fact, it’s already        

happened to some extent. Folding laundry      

is a task no one wants to do. Imagine life          

with a robot to do those boring tasks for         

you. Yes, these robots already exist, the       

most well-known example of this is      

Laundroid, don’t get too excited though, as       

it takes 4 minutes to fold a single item of          

clothing. But that’s with today's level of       

technology. In a few years, I believe we        

could radically improve this speed. We’re      

still thinking small. We could also      

automate jobs; thousands in fact. 

 

Artificial intelligence isn't just going to      

give us easier lives but also longer lives. 

Cancer is responsible for many deaths and       

by the time you've been diagnosed with it        

might already be too late. AI will hopefully        

detect those problems before they become      

too serious. Not only will it prevent       

illnesses before they already happen, but      

also figure out the exact medication      

needed using information about the     

illness. 

 

The way Artificial intelligence is portrayed      

in Movies, video games etcetera might      

make you scared of Artificial intelligence,      

but the pros greatly outweigh the cons. It        

will change transportation for the better,      

automate boring task and potentially save      

millions of lives. AI is neither good nor        

evil. It's a tool. It's a technology for us to          

use. It's how we use them that counts. 

 

িনউিজল�াে� বরষা 
অরিব� রায় 

 
�ঘার ঘন কােলা �মঘ জমােয়ত �দেখ, 
�দিখ বরষার আগমন আকাশ ছাই �মেখ। 
পবন �দব আেগই ব'�স আেছ এই �দেশ, 
শীত এেস তাঁর সােথ একে� �মেশ। 
এই �দিখ কােলা �মঘ �েম নাই �মঘ, 
আকাশ পির�ার হয় কারন হাওয়ার �বগ।। 
 
জল �পেয় গাছপালার �যই ��প ধরা, 
হাওয়ার সে� তােদর �দিখ সে�লক নড়া। 
মাঝ রােত ঘুম ভােঙ �মেঘর গরজেন, 
িনেমেষ বে�র আঘাত িবদ�ুৎ চমকেন। 
�রনেকাট, গামবটু, ছাতা �যমন বষ�িত, 
সুফলেনর �দশ হ'�ল মহানে� মািত।। 
 
অেঝার বরষেণ জােগ মাতাল উ�াদনা, 
মহী�হ, িসগ� পািখর ি�িত �দয় ��রণা। 
বরষার আেমজ আেন ঘের বেস কাজ, 
গাড়ী িনেয় কাজ সাের সবাই �দিখ আজ। 
মানেুষর িবরাম �নই এ-চরম পিরেবেশ, 
মািনেয় িনেয়েছ �স দীঘ� কােলর অভ�ােস।। 
 
নদী ভােস, শহর ভােস অিত বরষােত, 
�যমন জীবন �দয় �তমিন পাের িনেত। 
তাঁর মােঝ উঁিক �দয় রিবমামা যখন, 
বরফ আর বাে�র মােঝ িমল �দিখ তখন। 
কিবর ভাবনায় বরষা ��� ঋতু মািন, 
থাকেল শীত সে� হাওয়া িক হয় তা জািন।। 
 
ধরনীেক ধুেয় বরষা কের পরম সু�রী, 
সুফলেন আয় �দয় হ'�ল ভােলা ম�রী। 
এই �দেশ শীত পবন বরষার সহাব�ান, 
�িতিদনই ভােলা লােগ বরষার গান। 
এতিকছুর পের �যই �দিখ নীল আকাশ, 
িনউিজল�াে� ভের মন �চােখ মেুখ �কাশ।।  

 
ফেটা�ািফঃ  �য়ম সরকার 
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How Artificial Intelligence Will Affect Us 
Neel Das 

 
Imagine waking up to your personal robot       

assistant serving you breakfast. Imagine a     

computer algorithm folding your bed for      

you. Imagine hopping into your    

self-driving car and arriving at school      

without even touching the steering wheel.      

Sooner than you think, these dreams will       

become a reality. Artificial Intelligence will      

have a big impact on our lives. It will         

increase convenience in transport, it will      

automate jobs, and has the potential to       

save lives. 

 

The first question going through your      

mind might be, what is artificial      

intelligence anyway? Artificial intelligence,    

also known as AI, doesn't have a strict        

definition but what it really boils down to        

is technology being able to perform tasks       

such as answering a question or      

translating words into another language.     

You might have already seen examples of       

artificial intelligence in your daily lives. In       

fact, there's a good chance you have had        

these virtual assistants in your pockets      

before. Yes, I’m talking about Ok google or        

Siri. They can perform simple tasks, such       

as responding to your questions or      

recognising your voice. You may think      

that's impressive but that's only scratching      

the surface of what AI can do. 

 

You may have heard about self-driving      

Teslas or self-driving Ubers. If not, they       

are exactly what the name suggests, a car        

that can drive itself. Wouldn’t it be       

amazing if you could arrive at your       

destination without even needing to think      

about where you're going? You will also be        

able to get to your destination significantly       

quicker since it’s much easier for a       

computer to avoid traffic jams than a       

human brain. Not only will it be slightly        

more convenient, but it will also cut down        

car accidents as there is no room for        

human error. It won't just cut it down by a          

bit but by a whopping 94%, making the        

roads much safer to walk along. These       

self-driving Teslas are planned to be      

finished by 2020. 

 

A lot of books, movies etcetera depict       

robots automating some of our chores and       

that's not far from what the future might        

turn out to be, in fact, it’s already        

happened to some extent. Folding laundry      

is a task no one wants to do. Imagine life          

with a robot to do those boring tasks for         

you. Yes, these robots already exist, the       

most well-known example of this is      

Laundroid, don’t get too excited though, as       

it takes 4 minutes to fold a single item of          

clothing. But that’s with today's level of       

technology. In a few years, I believe we        

could radically improve this speed. We’re      

still thinking small. We could also      

automate jobs; thousands in fact. 

 

Artificial intelligence isn't just going to      

give us easier lives but also longer lives. 

Cancer is responsible for many deaths and       

by the time you've been diagnosed with it        

might already be too late. AI will hopefully        

detect those problems before they become      

too serious. Not only will it prevent       

illnesses before they already happen, but      

also figure out the exact medication      

needed using information about the     

illness. 

 

The way Artificial intelligence is portrayed      

in Movies, video games etcetera might      

make you scared of Artificial intelligence,      

but the pros greatly outweigh the cons. It        

will change transportation for the better,      

automate boring task and potentially save      

millions of lives. AI is neither good nor        

evil. It's a tool. It's a technology for us to          

use. It's how we use them that counts. 

 

িনউিজল�াে� বরষা 
অরিব� রায় 

 
�ঘার ঘন কােলা �মঘ জমােয়ত �দেখ, 
�দিখ বরষার আগমন আকাশ ছাই �মেখ। 
পবন �দব আেগই ব'�স আেছ এই �দেশ, 
শীত এেস তাঁর সােথ একে� �মেশ। 
এই �দিখ কােলা �মঘ �েম নাই �মঘ, 
আকাশ পির�ার হয় কারন হাওয়ার �বগ।। 
 
জল �পেয় গাছপালার �যই ��প ধরা, 
হাওয়ার সে� তােদর �দিখ সে�লক নড়া। 
মাঝ রােত ঘুম ভােঙ �মেঘর গরজেন, 
িনেমেষ বে�র আঘাত িবদ�ুৎ চমকেন। 
�রনেকাট, গামবটু, ছাতা �যমন বষ�িত, 
সুফলেনর �দশ হ'�ল মহানে� মািত।। 
 
অেঝার বরষেণ জােগ মাতাল উ�াদনা, 
মহী�হ, িসগ� পািখর ি�িত �দয় ��রণা। 
বরষার আেমজ আেন ঘের বেস কাজ, 
গাড়ী িনেয় কাজ সাের সবাই �দিখ আজ। 
মানেুষর িবরাম �নই এ-চরম পিরেবেশ, 
মািনেয় িনেয়েছ �স দীঘ� কােলর অভ�ােস।। 
 
নদী ভােস, শহর ভােস অিত বরষােত, 
�যমন জীবন �দয় �তমিন পাের িনেত। 
তাঁর মােঝ উঁিক �দয় রিবমামা যখন, 
বরফ আর বাে�র মােঝ িমল �দিখ তখন। 
কিবর ভাবনায় বরষা ��� ঋতু মািন, 
থাকেল শীত সে� হাওয়া িক হয় তা জািন।। 
 
ধরনীেক ধুেয় বরষা কের পরম সু�রী, 
সুফলেন আয় �দয় হ'�ল ভােলা ম�রী। 
এই �দেশ শীত পবন বরষার সহাব�ান, 
�িতিদনই ভােলা লােগ বরষার গান। 
এতিকছুর পের �যই �দিখ নীল আকাশ, 
িনউিজল�াে� ভের মন �চােখ মেুখ �কাশ।।  

 
ফেটা�ািফঃ  �য়ম সরকার 
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Teenagers Get Less Sleep Because of Technology 
Sachi Roy 

 

Technology has become a significant part      

of our lives. We use it almost every minute         

of the day and often lose track of time,         

especially when using our devices before      

bedtime. In the last 5 years, The National        

Sleep Foundation has found that ​us      

teenagers ​are not getting enough sleep      

because of the overuse of mobile phones,       

laptops, playing video games and the list is        

endless. 

Our sleep patterns are affected in three       

ways - The Habits of Mind, Physiological       

Shifts and Our Emotional Wellbeing. 

Most teenagers have the inability to      

self-regulate the ability to exercise     

self-control over our devices. The majority      

of our generation are developing strong      

habits of over-using different technologies     

like checking own phone repeatedly,     

putting earphones on, walking while     

texting - which all contributes to sleep       

deprivation. Let’s not forget the social      

media like Facebook, Instagram and     

WhatsApp too! 

Experts say, it is not wise to use a screen          

immediately before bedtime, as the bright      

screen affects the biological rhythms that      

govern sleep. A study in the Journal of        

Applied Physiology suggests that    

performing “exciting” computer/video   

games may actually suppress the     

production of melatonin, the so-called     

"sleep hormone”. Another research    

suggests that the overuse of technology      

late at night affects the cognitive abilities,       

creating an easily distracted generation     

whose brains are still developing.  

According to Dr Alison Baker, a child       

adolescent psychiatrist, “Teens affected by     

sleep deprivation because of overuse of      

Technology, in general, say ‘I’m     

miserable’, ‘I’m grouchy and dumb’, which      

all leads to depression.” Sleep-deprived     

teenagers suffer from moodiness, the     

constant battles, the reckless, impulsive     

and careless behaviour that affects our      

behaviour during the day. 

Sleep is important in our lives as it        

improves our health/Hauora. Through    

sleeping, physical health matters, the     

ability to store information in the brain       

increases; leading to good performance     

academically and also helps in building a       

strong relationship with our parents,     

teachers and peers. Proper sleep reduces      

stress and anxiety thus reducing the      

number of accidents a teen can get       

him/her involved in. The best way to       

prevent is by not using our device an hour         

before sleep or putting phone in another       

room before going to bed! 

Nō hea koe?  
Svetlana Banerjee 

 

As I began my journey of becoming a teacher, I was asked to look deep inside myself at my 

identity and who I am. Nō hea koe? This is a small excerpt from this write up which I felt 

expressed what an important role the Probasee community has played for people like me who 

have grown up away from India. 

Culture is a large part of one’s identity. I identify myself as a Kiwi Indian. Researchers Bhabna 

(1994) and Hussain (2008) call this a hybridised identity. I look back and feel privileged to have 

had the best of both worlds and to have been able to make choices between the different 

perspectives I was acquainted to. Most people are submerged in one culture and they do not 

always get the opportunity to broaden their horizons and way of thinking. They do not get to 

participate in multiple communities.  

I was born in New Zealand with experiences which reflected the western Kiwi culture while 

simultaneously being exposed to Indian culture, language, and values. I was never forced to 

choose one or the other to define my identity and I was always given the assurance that I was a 

fusion of both. From when I was born, my parents made sure that I learned Bengali. I only 

realise now how important it was for me to have access to the Bengali language and connections 

to Bengali culture. It gave me my roots and foundations. It connected me to where my parents 

came from and what my ancestors spoke and believed. I give a lot of credit to the Bengali 

community which emerged here in Auckland for giving me the opportunity to experience 

festivals and participate in cultural programmes which strengthened my connections to India. 

I have my own little culture along with many other people like me. In New Zealand, I am Indian 

in many ways. When I visit India, my strong Kiwi roots emerge. Unknowingly my way of 

thinking, talking, and reflecting on the world is underpinned with a Western perspective because 

of my upbringing in New Zealand. In different situations, I adapt. I am traditional at times, 

open-minded at others. I am quiet at times and speak up at others. I am proud to call myself 

Kiwi Indian and to say that both parts of my culture make me who I am.  
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I saw some people crying some turned into stone

I saw bodies of angels with their wings all broken

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard

It's a hard rain's a-gonna fall.

And what'll you do now, my blue-eyed son?

And what'll you do now my darling young one?

I'm a-goin' back out 'fore the rain starts a-fallin'

I'll walk to the ends of abandoned highways

Where people spray hatred from places of worship

Where wolves prey on the souls of the naked

Where the hot summer haze hides hearts colder than ice

And the executioner's face is always well hidden

And I'll tell it and speak it and think it and breathe it

And reflect from the mountain so all souls can see it

And I'll stand on the ocean until I start sinkin'

But I'll know my song well before I start singing

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard

It's a hard rain's a-gonna fall

With apologies to Mr Robert Zimmerman.

The Peshawar School Massacre 

Krittibas Dasgupta 

On 16 December 2014, Taliban terrorists, in their misplaced zeal to prove that 

education counts for nothing in their grotesque vision of the world, stormed into the 

Army Public School in Peshawar in Pakistan. Armed with semi-automatic rifles, they 

mowed down the hapless school children and teachers with the careless abandon of 

fun-seekers in a shooting range. The school floor was awash with the blood of 141 

innocent lives. 

I was shocked and angered beyond any power of expression I had. Somehow my 

thoughts turned to the lyrics of a song penned by Bob Dylan in the 60’s. Although 

Dylan’s song “A Hard Rain’s A-gonna Fall” is about people’s deep-seated fears of a 

nuclear holocaust, the words resonated very strongly with the way I was feeling. It 

didn’t take me long to adapt the lyrics with a few well-chosen tweaks. It was 

cathartic, and to a small extent helped me to deal with the enormity of what had 

happened: 

Oh, where have you been, my blue-eyed son? 

And where have you been my darling young one? 

I've been in a classroom with nobody in it 

I've walked over hallways all muddy with blood 

I've been in a playground all silent & empty 

I've been out in front of strange men with no faces 

I've been standing alone in the mouth of a graveyard 

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard 

It's a hard rain's a-gonna fall. 

Oh, what did you see, my blue eyed son? 

And what did you see, my darling young one? 

I saw faces of friends all red & disfigured 

I saw shadows of laughter in eyes that were empty 

I saw a black desk with blood that kept drippin' 

I saw a room full of men with their guns all a-blazin' 
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And what did you see, my darling young one? 
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I saw a black desk with blood that kept drippin' 

I saw a room full of men with their guns all a-blazin' 
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2. Bongo Mela 2019 (ব� �মলা ২০১৯) 
Embracing the first day of Bengali New Year 1426. 

 
3. Anondo Mela 2019 (আন� �মলা ২০১৯) 
Celebrating the first essence of Durga Puja. Into the Pujo vibes. 

  

Probasee Annual Events 
 
1. Alo Adhare Amar Kobi - 2019 (আেলা আঁধাের আমার কিব - ২০১৯) 
A tribute to Rabindranath Tagore, Kazi Nazrul Islam, and Sukanta Bhattacharya.  
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PROUDLY SUPPORTED BY LOGO

LOGO O

LOGO P

LOGO Q

LOGO R

SUPPORTED BY LOGO
Logo to be used in all grant represented 
programme advertising.
- To be used on light backgrounds.

Click Here to Download Logo O

SUPPORTED BY LOGO  (RED-REVERSED)
To be used as above on dark 
backgrounds.

Click Here to Download Logo P

SUPPORTED BY LOGO  (BLACK)
To be used as above when only black 
printing options are available. 
- To be used on light backgrounds.

Click Here to Download Logo Q

SUPPORTED BY LOGO  (REVERSED)
To be used as above when only black 
printing options are available. 
- To be used on dark backgrounds.

Click Here to Download Logo R

Wishing you & your Family  
a Happy Durga Puja

 
  

4. Probasee Annual Play 2019 
The annual play “Shorkari Officer” is a political and bureaucratic satire contextualised to the 
post-millennial and contemporary West Bengal. 
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