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From the President’s desk 
 

প্রবাসী পরিবারিি সমস্ত সদসয এবং শুভানুধ্যায়ীরে জানাই শািদীয়া শুরভচ্ছা। দদখরে দদখরে বছি ঘুরি দের া, 

মা আবাি এর ন আমারদি সবাি জীবরন আর া আি আনন্দ ছরিরয় রদরে।  
 
Greetings and Best wishes on behalf of the Executive committee of Probasee Bengalee 
Association, on this annual festive occasion of Durga Puja. 
 
As a background, according to legend, Durga (“the inaccessible” in Sanskrit) was created for 
the slaying of the Buffalo demon Mahishasura by Brahma, Vishnu, Shiva and the lesser 
gods, who were otherwise powerless to overcome him. Durga therefore embodies their 
collective energy (shakti) as a true source of their inner power. Goddess Durga is depicted 
riding a lion, with 8 or 10 arms, each holding the special weapon of one of the gods, given to 
her for her battle against the Buffalo demon. Durga Puja, held annually in her honour, is one 
of the great festivals of North East India. The festival is held traditionally for 10 days in the 
month of Ashvina, the 7th month of the Hindu calendar. Durga Puja’s first day is Mahalaya, 
which heralds the advent of the goddess. Celebrations and worship begin on Sasthi, the 6th 
day. During the following 3 days, the goddess is worshipped in her various forms as Durga, 
Lakshmi, and Saraswati. The celebrations end with Vijaya Dashami (“10th day of victory”) 
when idols are carried in huge processions to local rivers, where they are immersed. That 
custom is symbolic of the departure of the deity to her home and to her husband, Shiva, in 
the Himalayas.  
 
Probasee Bengalee Association is proud to hold this annual festival for the 27th year in 
succession, a festival of immense importance to members of the Bengalee community and a 
wonderful example of the community coming together in celebration. During the 3 days the 
festival is held here in Auckland, community cooking is done at the venue and main meals 
served to all present. It is an opportunity for the community to celebrate their culture and 
traditions, with singing and dancing programmes organised during the evenings showcasing 
their culture and talents. 
 
Best wishes again on this great festive occasion 
 
Pratap Banerjee 
President 
Probasee Bengalee Association 
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সম্পাদকীয়  

 

খুব ছ াটববলা ছেবক আমাবদর মবের সবে অোঙ্গেভাবব জুবে ছেব  ছে উৎসব, ছসই দূেগা পূজা 

এখে প্রবাবসও আমাবদর ঙ্গিকবের টাে অেুভব করায়। মহালয়ার ঙ্গদে এবলই, মবে একটা খুঙ্গির 
আবমজ এবস োয়, েঙ্গদও এখাবে ছবঙ্গরবয় ছদঙ্গখ ো সুসঙ্গিত মােুবের বেযা, রাস্তায় রাস্তায় ছেই 

আবলা-ঝলমল ছদাকাবের সাঙ্গর। তাবত ঙ্গক এবস োয়? জীববের তীব্র পঙ্গরবতগ বের ছরাবতও সুদৃঢ় 

অবলম্ববের মবতা দূেগা পুবজা আমাবদর হৃদবয় ছেেঁবে আব ।  
 
এই কবয়কটি ঙ্গদবের আেন্দ আমাবদর সারা ব বরর ছবেঁবে োকার রসদ ছোোয়। সাাংসৃ্কঙ্গতক, ধমীয়, 

এমেঙ্গক খাদয ববঙ্গেবের মাপকাঠিবতও আমাবদর সবাইবক অবেক সমৃদ্ধ ছকাবর ছতাবল। পুবজার োে 
েখে প্রবতযক রাস্তার ছমাবে ঙ্গদেভর বাজবতা, তখে ঙ্গক বুবঝঙ্গ লাম, ছে ভারতববেগর সবোইবত 
কালজয়ী োবের ভান্ডার আমাবদর কাব  তখে উনু্মক্ত? হামবল পবে েখে আেন্দবমলা আর 

িারদীয়া সবন্দি পবেঙ্গ , তখে এক বারও মবে হয়ঙ্গে, এ ছতা হুজুে মাে। উঁেু মাবের সাঙ্গহতযসৃঙ্গির 
সবে ছতা দূেগা পুবজার ছদৌলবতই আমাবদর ছেোবিাো শুরু। প্রবাসীর তরফ ছেবক এবাবরও 

পঙ্গরববিে করা হবলা আমাবদর সাঙ্গবগক প্রবেিার ফসল,এই িারদ সাংকলে।  
 
আিা কঙ্গর এবাবরর পুবজাও সবাইবক অবেল আেন্দ এবে ছদবব। ছ াবটা, বে, গুরুজে, সবাইবক 

জাোই পুবজার অবেক শুবভচ্ছা ও ভাবলাবাসা।  
 
সবাই ভাবলা োকববে।  

 
সম্পাদক মন্ডলী 
  
কৃঙ্গিবাস দািগুপ্ত  
ঙ্গসদ্ধােগ রায়  
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বিবিকানবের বিশ্বজয় 
অবিত সেনগুপ্ত 

(অকল্যান্ড)  
 

 
 

িহুরূবে েমু্মবে সতািার, ছাবি সকাথা েুুঁবজছ ঈশ্বর, 
জীবি সেি কবর সেই জন, সেই জবন সেবিবছ ঈশ্বর। 

 
ঠাকুর রািকৃবের আধ্যাবিক উত্তরাবধ্কার গ্রহণ করিার এিং তাুঁর বিন্তার িীজ বিশ্বিযােী িেন করার ও ছবিবয় সেিার 
োবয়ত্ব তাুঁর সে িহান ও েধ্ান বিবযযর উের নযস্ত বছল্, সেই স্বািী বিবিকানে বছবল্ন সেহ ও িবনর বেক সথবক ঠাকুবরর 
বঠক বিেরীত। সছাট িয়ে সথবকই বিবিকানে, অথথাৎ তেনকার নবরন, োবিক েকৃবতর বছবল্ন। এ েি রািকৃবের 
োিবনও অবনকিার েকাি োয়। তাই সেই েিয় িাবে িাবে ঠাকুরবকও ভাল্িাোর েুবর িল্বত সিানা সেবছ “আবর 
ল্বরন (বতবন ল্বরন িল্বতন, নবরন নয়) আিাবক েেথন্ত িানবত িায় না।” তবি তেনই বতবন এও িবল্বছবল্ন--“ল্বরন 
সেবেন েুুঃে-োবরবযযর স্পবিথ আেবি, ওর এই েি করুণায় বিেবল্ত হবি, ওর েি আিবিশ্বাে অবনযর হতাি ভীরু 
আিার িবধ্য বিশ্বাে ও োহে বিবরবয় আনিার হাবতয়ার হবয় উঠবি।”   
 
রািকৃবের িহােয়াবণর ের িরানেবরর িবঠ কবয়ক িাে তাুঁর বিযযরা েরস্পবরর িানবেক উন্নবত োধ্বন অবতিাবহত 
করবল্ন। তেন তাুঁরা সকউই িানুবযর কাবছ ঠাকুবরর িাণী সেৌবছ সেিার উেেুক্ত অিস্থায় বছবল্ন না। েথি কবয়ক িাে 
তাুঁরা িুবক্তর েন্ধাবন ধ্যান-ধ্ারণার িবধ্যই কাবটবয় বেবল্ন। নবরবনর কাবছ স্বপ্ন ও কবিথর িবধ্য সকান োথথকয বছল্ না। তাই 
বতবন গুরুভাইবের শুধু্ বনবিয় ধ্যাবনর িবধ্য বনিগ্ন হবত বেবল্ন না, কাউবকই ভেিৎ-বিন্তার আল্বেয ো ঢাল্িার েুবোে 
বেবল্ন না। েবেও রািকৃের বিযযবের িবধ্য অবনবকই িয়বে তাুঁর সথবক িি বছবল্ন, বকন্তু তাুঁর জ্ঞান ও েবতভা েথি 
সথবকই তাুঁর গুরুভাইবের েথ সেোিার অবধ্কার বেল্। োবধ্ বক ঠাকুর বিোয়কাবল্ নবরনবক িবল্বছবল্ন, ‘এবের 
সেবেে’। আর অেুস্থতার সিয েিায় কােজ সেবিল্ সিবয় বনবয় নিিবি হাবত বল্বেবছবল্ন, ‘নবরন বিবে বেবি, েেন 
েূবর িাবহবর হাুঁক বেবি’। 
 
নবরবনর সকান েবেহই বছল্ না সে এক িহান কতথিয তাুঁর জনয অবেো করবছ। ১৮৮৮ োবল্ হঠাৎ বতবন সকাল্কাতা 
তযাে কবর ভারতিবযথর বিবভন্ন স্থান েবরভ্রিবণ সিবিবয় েবিন। এর েরও বতবন আরও কবয়কিার এইভাবি ভারবতর 
বিবভন্ন স্থাবন েবরভ্রিবণ োন, সেিটাবক ভাল্ভাবি সেবে-িুবে সনওয়ার জবনয। এই েবরভ্রিবণর িযথগুবল্া বছল্ বিোল্াবভর 
িযথ। অেূিথ বিো। বতবন েীন-েবরবযর িবধ্য সথবক তাবের জীিবন অংি গ্রহণ কবরবছন, জীিনবক েতযে কবরবছন। বতবন 
সেেবল্ন িানুবযর িবধ্য ভেিান কীভাবি েংগ্রাি করবছন। বিশ্ববিেযাল্বয়র েিস্ত গ্রন্থ োঠ কবরও এ বিো োওয়া োয় না। 
ঠাকুবরর েবে সথবক এই বিো আভাবে-ইবেবত স্পষ্ট-অস্পষ্টভাবি সেন স্ববপ্নর িতই সেবয়বছবল্ন। েিথত্রই বতবন বনেীবিত 
ও বনেথাবতত িানুবযর োবথ বিবি তাবের দেনয ও ল্াঞ্ছনায় অংি গ্রহণ করবল্ন। এই েিয় বতবন বকছুবেন একবট েবতত 
সিথর েবরিাবর িাে কবরন। এেি িানুয, োরা েিাবজর বনবি নত হবয় আবছ, তাবের িবধ্য বতবন আধ্যাবিক েম্পবের 
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েন্ধান সেবল্ন। তাবের েুুঃেদেনয  ও েুরিস্থা তাুঁর শ্বােবরাধ্ করল্। বতবন সকুঁবে উঠবল্ন, “ওবর আিার সেি! আিার 
সেি!...” বনবজর িুক িােবিবয় বনবজবক েশ্ন করবল্ন, “আিরা বক েন্নযােী, আিরা নাবক ভেিাবনর ভক্ত, আিরা এবের 
জনয বক কবরবছ?” ঠাকুবরর কথা িবন েিল্, “ওবর, েবল্ সেবট ধ্িথ হয় না!” 
 
ধ্বিথর আিেিথস্ব োিথবনক তবের আবল্ািনা বিবিকানবের েবে েুুঃেহ হবয় উঠল্। বতবন ধ্বিথর েথি কত্তথিয স াযণা 
করবল্ন, “েীনেুুঃেীর েত্ন কবরা, তাবের সেিা কবরা, তাবের অিস্থার উন্নবত কবরা।” এর োবয়ত্্ব, বতবন বিবিযভাবি 
িধ্যবিত্ত, ধ্নী, রাজকিথিারী, রাজািহারাজ েকবল্র উের নযস্ত করবল্ন, “আেনাবের িবধ্য বক এিন সকউ সনই বেবন 
অেবরর সেিায় জীিন উৎেেথ করবত োবরন? সিোন্তোঠ ও ধ্যাবনর োধ্না ভবিযযবতর জনয তুবল্ রােুন! এ িরীর 
অেবরর সেিায় উৎেেথ করুন। তা সহাবল্ই জানি আেনারা িৃথা আিার কাবছ আবেন বন। িবন রােুন েিথ জীবির েিবষ্ট 
সে ভেিান, একিাত্র সেই ভেিানবকই আবি বিশ্বাে কবর। এরাই আিার ভেিান। এই ভেিাবনর জনয িার িার আবি 
জবিবত োবর। এবের সেিাই ভেিাবনর েকৃত সেিা। েবতযকাবরর ধ্িথ করবত েবে িান সতা এবের সেিা করুন।” 
 
বিবিকানে স াযণা করবল্ন, “আবি এিন একটা ধ্িথ িাই ো িানুবযর িবধ্য আিবিশ্বাে ও জাতীয় িেথাোবিাধ্ জাোিার, 
েবরয জনোধ্ারণবক অন্ন ও বিো সেিার, আিাবের িতুেথাবশ্বথর েকল্ েুুঃে-সিেনাবক েূর করিার িবক্ত এবন সেবি। েবে 
ভেিানবক সেবত িাও সতা েবরয িানুবযর সেিা কবরা। তাহারা বহেু, বক িুেল্িান, বক খ্রীষ্টান, তাহাবত আিার বকছু োয় 
আবে না। এই জনোধ্ারণই সতািাবের ভেিান হইয়া উঠুক। েতবেন সকাবট সকাবট িানুয অনাহাবর অজ্ঞানতায় থাবকবি 
ততবেন েবতবট বিবেত িানুযবক আবি বিশ্বাে াতক িবল্ি - কারণ তাহারা েবরবযর অবথথ বনবজবের বিবেত কবরয়াবছ, 
অথি েবরবযর েবত তাহাবের বিেু িাত্র ল্েয নাই। ”  
 
১৮৯২ োবল্র েবরভ্রিবণ, োরা ভারতিয় সে েুুঃে-েুেথিা বিবিকানে সেেবল্ন, তাইই তাুঁর েিস্ত িন জুবি রইল্, সেই 
িবন আর অনয সকানও বিন্তা রইল্ না। িা  সেিন বিকাবরর েন্ধান কবর, বতবনও বঠক সেইভাবি এর েিাধ্াবনর উোয় 
অনুেন্ধান করবত ল্ােবল্ন। সেই িুহূত্তথ সথবক েীন-েুুঃেী িানুবযর জনয জীিন উৎেেথ করবল্ন। তাুঁর সেহ ও আিাবকও 
উৎেেথ করবল্ন। বকন্তু বনুঃস্ব েন্নযােী বতবন, বকভাবি এবের োহােয করবত োবরন? ভািবল্ন েু-িার-েিজন সে েবরবিত 
রাজা িহারাজা আবছন, তাুঁবের োন বেবয় এই েবয়াজন বিটবি না। তেন বতবন কনযা-কুিাবরকায়। তাকাবল্ন বিিাল্ 
েিুবযর বেবক, তাকাবল্ন েিুযোবরর সেিগুবল্র বেবক। বস্থর করবল্ন েিস্ত বিবশ্বর কাবছ বতবন আবিেন জানাবিন। 
ভারতবক সে েিস্ত বিবশ্বরই িাই।  
 
১৮৯২-এর সিয বেবক বিবিকানে শুনবল্ন সে আোিী িছর বিকাবোবত েিথ-ধ্িথ-েবম্মল্ন হবি। আেবিন োরা েৃবথিীর 
েিস্ত ধ্বিথর িানুয। শুবনই বতবন েৃঢ় বনশ্চয় করবল্ন সে সেভাবিই সহাক তাুঁবক সেোবন সেবতই হবি। বকন্তু োবিন বক 
ভাবি? তাুঁর েবরবিত ধ্নী িযাবের িাবল্ক ও রাজা িহারাজারা টাকা বেবত িাইবল্ন, বকন্তু সে টাকা বতবন বনবল্ন না। বতবন 
িল্বল্ন, “আবি জনোধ্ারণ ও েীন-েুুঃেীর েে সথবক োবি।” তাই বতবন তাুঁর বিযযবের (োরা অথথ েংগ্রহ করবছবল্ন) 
বিবিযভাবি িধ্যবিবত্তর কাবছই আবিেন করবত িল্বল্ন। অথথও েংগ্রহ সহাল্। 
 
এর ের ৩১সি সি বিবিকানে সিাম্বাই সথবক জাহাবজ িিবল্ন। এই োত্রার েিয় সথবকই বতবন তাুঁর ল্াল্ সরিবির 
সোিাক ও সেরুয়া োেিী িযািহার করবত থাবকন। এই েিয়ই বতবন বিবিকানে নািবট গ্রহণ কবরন। নািবট তাুঁর িনু্ধ 
সেত্রীর িহারাজা সেন। ভারত ভ্রিণকাবল্ বতবন ইিািত বিবভন্ন নাি গ্রহণ করবতন, োবত সল্াকিবে ধ্রা না েবিন। 
১৮৯২ োবল্ েুনাবত িাল্ েোধ্র বতল্বকর িাবিবত বতবন েিবেন বছবল্ন। বকন্তু বতল্ক তাুঁর নাি জানবত োবরন বন।  
 
জুল্াইবয়র সিবযর বেবক বিবিকানে বিকাবো সেৌঁবছ শুনবল্ন, সেবেম্ববরর ১১ তাবরবে ধ্িথ-েবম্মল্ন শুরু হবি। তা ছািা 
েবতবনবধ্ বহোবি নাি সল্োিার তাবরেও অবনক আবেই সিয হবয় সেবছ। আর শুধু্ তাই নয়, েরকারী েবরিয়েত্র না 
থাকবল্ নাি সল্োন িল্বি না। বতবন সকাবনা অনুবিাবেত েবল্র েুোবরি বনবয় আবেন বন। তাছািা টাকা-েয়োও োয় 
সিয হবত িবল্বছ। সে কটা ডল্ার তাুঁর েবে বছল্, তা েরি কবর বতবন অবেোকৃত েস্তা িহর সিাস্টবন সেবল্ন।  
 
বিবিকানবের িত সল্াক কেনও সল্াবকর নজবর না েবি োবরন না। সিাস্টবন োিার েিয় সরেনবন তাুঁর সিহারা আর 
কথািাতথা এক ধ্নী িয়স্কা ভযিবহল্াবক িুগ্ধ করল্। বতবন বিবিকানেবক তাুঁর িািীবত বনবয় সেবল্ন এিং হাভথাডথ 
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েন্ধান সেবল্ন। তাবের েুুঃেদেনয  ও েুরিস্থা তাুঁর শ্বােবরাধ্ করল্। বতবন সকুঁবে উঠবল্ন, “ওবর আিার সেি! আিার 
সেি!...” বনবজর িুক িােবিবয় বনবজবক েশ্ন করবল্ন, “আিরা বক েন্নযােী, আিরা নাবক ভেিাবনর ভক্ত, আিরা এবের 
জনয বক কবরবছ?” ঠাকুবরর কথা িবন েিল্, “ওবর, েবল্ সেবট ধ্িথ হয় না!” 
 
ধ্বিথর আিেিথস্ব োিথবনক তবের আবল্ািনা বিবিকানবের েবে েুুঃেহ হবয় উঠল্। বতবন ধ্বিথর েথি কত্তথিয স াযণা 
করবল্ন, “েীনেুুঃেীর েত্ন কবরা, তাবের সেিা কবরা, তাবের অিস্থার উন্নবত কবরা।” এর োবয়ত্্ব, বতবন বিবিযভাবি 
িধ্যবিত্ত, ধ্নী, রাজকিথিারী, রাজািহারাজ েকবল্র উের নযস্ত করবল্ন, “আেনাবের িবধ্য বক এিন সকউ সনই বেবন 
অেবরর সেিায় জীিন উৎেেথ করবত োবরন? সিোন্তোঠ ও ধ্যাবনর োধ্না ভবিযযবতর জনয তুবল্ রােুন! এ িরীর 
অেবরর সেিায় উৎেেথ করুন। তা সহাবল্ই জানি আেনারা িৃথা আিার কাবছ আবেন বন। িবন রােুন েিথ জীবির েিবষ্ট 
সে ভেিান, একিাত্র সেই ভেিানবকই আবি বিশ্বাে কবর। এরাই আিার ভেিান। এই ভেিাবনর জনয িার িার আবি 
জবিবত োবর। এবের সেিাই ভেিাবনর েকৃত সেিা। েবতযকাবরর ধ্িথ করবত েবে িান সতা এবের সেিা করুন।” 
 
বিবিকানে স াযণা করবল্ন, “আবি এিন একটা ধ্িথ িাই ো িানুবযর িবধ্য আিবিশ্বাে ও জাতীয় িেথাোবিাধ্ জাোিার, 
েবরয জনোধ্ারণবক অন্ন ও বিো সেিার, আিাবের িতুেথাবশ্বথর েকল্ েুুঃে-সিেনাবক েূর করিার িবক্ত এবন সেবি। েবে 
ভেিানবক সেবত িাও সতা েবরয িানুবযর সেিা কবরা। তাহারা বহেু, বক িুেল্িান, বক খ্রীষ্টান, তাহাবত আিার বকছু োয় 
আবে না। এই জনোধ্ারণই সতািাবের ভেিান হইয়া উঠুক। েতবেন সকাবট সকাবট িানুয অনাহাবর অজ্ঞানতায় থাবকবি 
ততবেন েবতবট বিবেত িানুযবক আবি বিশ্বাে াতক িবল্ি - কারণ তাহারা েবরবযর অবথথ বনবজবের বিবেত কবরয়াবছ, 
অথি েবরবযর েবত তাহাবের বিেু িাত্র ল্েয নাই। ”  
 
১৮৯২ োবল্র েবরভ্রিবণ, োরা ভারতিয় সে েুুঃে-েুেথিা বিবিকানে সেেবল্ন, তাইই তাুঁর েিস্ত িন জুবি রইল্, সেই 
িবন আর অনয সকানও বিন্তা রইল্ না। িা  সেিন বিকাবরর েন্ধান কবর, বতবনও বঠক সেইভাবি এর েিাধ্াবনর উোয় 
অনুেন্ধান করবত ল্ােবল্ন। সেই িুহূত্তথ সথবক েীন-েুুঃেী িানুবযর জনয জীিন উৎেেথ করবল্ন। তাুঁর সেহ ও আিাবকও 
উৎেেথ করবল্ন। বকন্তু বনুঃস্ব েন্নযােী বতবন, বকভাবি এবের োহােয করবত োবরন? ভািবল্ন েু-িার-েিজন সে েবরবিত 
রাজা িহারাজা আবছন, তাুঁবের োন বেবয় এই েবয়াজন বিটবি না। তেন বতবন কনযা-কুিাবরকায়। তাকাবল্ন বিিাল্ 
েিুবযর বেবক, তাকাবল্ন েিুযোবরর সেিগুবল্র বেবক। বস্থর করবল্ন েিস্ত বিবশ্বর কাবছ বতবন আবিেন জানাবিন। 
ভারতবক সে েিস্ত বিবশ্বরই িাই।  
 
১৮৯২-এর সিয বেবক বিবিকানে শুনবল্ন সে আোিী িছর বিকাবোবত েিথ-ধ্িথ-েবম্মল্ন হবি। আেবিন োরা েৃবথিীর 
েিস্ত ধ্বিথর িানুয। শুবনই বতবন েৃঢ় বনশ্চয় করবল্ন সে সেভাবিই সহাক তাুঁবক সেোবন সেবতই হবি। বকন্তু োবিন বক 
ভাবি? তাুঁর েবরবিত ধ্নী িযাবের িাবল্ক ও রাজা িহারাজারা টাকা বেবত িাইবল্ন, বকন্তু সে টাকা বতবন বনবল্ন না। বতবন 
িল্বল্ন, “আবি জনোধ্ারণ ও েীন-েুুঃেীর েে সথবক োবি।” তাই বতবন তাুঁর বিযযবের (োরা অথথ েংগ্রহ করবছবল্ন) 
বিবিযভাবি িধ্যবিবত্তর কাবছই আবিেন করবত িল্বল্ন। অথথও েংগ্রহ সহাল্। 
 
এর ের ৩১সি সি বিবিকানে সিাম্বাই সথবক জাহাবজ িিবল্ন। এই োত্রার েিয় সথবকই বতবন তাুঁর ল্াল্ সরিবির 
সোিাক ও সেরুয়া োেিী িযািহার করবত থাবকন। এই েিয়ই বতবন বিবিকানে নািবট গ্রহণ কবরন। নািবট তাুঁর িনু্ধ 
সেত্রীর িহারাজা সেন। ভারত ভ্রিণকাবল্ বতবন ইিািত বিবভন্ন নাি গ্রহণ করবতন, োবত সল্াকিবে ধ্রা না েবিন। 
১৮৯২ োবল্ েুনাবত িাল্ েোধ্র বতল্বকর িাবিবত বতবন েিবেন বছবল্ন। বকন্তু বতল্ক তাুঁর নাি জানবত োবরন বন।  
 
জুল্াইবয়র সিবযর বেবক বিবিকানে বিকাবো সেৌঁবছ শুনবল্ন, সেবেম্ববরর ১১ তাবরবে ধ্িথ-েবম্মল্ন শুরু হবি। তা ছািা 
েবতবনবধ্ বহোবি নাি সল্োিার তাবরেও অবনক আবেই সিয হবয় সেবছ। আর শুধু্ তাই নয়, েরকারী েবরিয়েত্র না 
থাকবল্ নাি সল্োন িল্বি না। বতবন সকাবনা অনুবিাবেত েবল্র েুোবরি বনবয় আবেন বন। তাছািা টাকা-েয়োও োয় 
সিয হবত িবল্বছ। সে কটা ডল্ার তাুঁর েবে বছল্, তা েরি কবর বতবন অবেোকৃত েস্তা িহর সিাস্টবন সেবল্ন।  
 
বিবিকানবের িত সল্াক কেনও সল্াবকর নজবর না েবি োবরন না। সিাস্টবন োিার েিয় সরেনবন তাুঁর সিহারা আর 
কথািাতথা এক ধ্নী িয়স্কা ভযিবহল্াবক িুগ্ধ করল্। বতবন বিবিকানেবক তাুঁর িািীবত বনবয় সেবল্ন এিং হাভথাডথ 

ইউবনভারবেবটর অধ্যােক জন রাইবটর েবে তাুঁর েবরিয় কবরবয় বেবল্ন। অধ্যােক রাইট এই তরুণ েন্নযােীর জ্ঞান ও 
েবতভা সেবে অিাক হবল্ন। বতবন েি রকিভাবি োহােয করবত েস্তুত হবল্ন। বতবন এই কেেথকিূনয তরুণ েনযােীবক 
বিকাবো োিার সরবল্র বটবকট বকবন বেবল্ন ও থাকিার জায়ো বঠক কবর সেিার জনয কবিবটর সেবেবডবের (বেবন তাুঁর 
িনু্ধ বছবল্ন) কাবছ বিবঠ বল্বে বেবল্ন। এছািা বনবজর তরি সথবকও কবয়বট েবরিয়েত্র বল্বে বেবল্ন। তাবত বতবন 
বল্বেবছবল্ন “সতািাবের েবম্মল্বল্ন েিস্ত েবতবনবধ্বের জ্ঞাবনর েিবষ্ট েবে একটা েেীবের আবল্ার েিান হয়, তবি এই 
তরুণ েন্নযােীর জ্ঞান েূবেথর েিান।” েবিের রাইবটর কথা বিবথয হয় বন। 
 
অবনক রাবত্র বিবিকানে বিকাবো সস্টিবন সেৌঁছবল্ন। রাবত্র সকানভাবি সস্টিবন কাবটবয়, েকাবল্ ক্লান্ত হবয় বতবন েবথ 
িবে েিবল্ন। েবথর ওোবরর এক ভযিবহল্া তাুঁবক ল্েয করবল্ন এিং বজজ্ঞাো করবল্ন বতবন েবম্মল্বনর সকান 
েবতবনবধ্ বকনা। বিশ্রাবির ের বতবন তাুঁবক েবম্মল্বনর অবিবে বনবয় সেবল্ন। েবতবনবধ্ বহোবি বিবিকানে োেবর েৃহীত 
হবল্ন। অনযানয েবতবনবধ্বের েবে তাুঁর থাকিার িযিস্থা হল্। 
 
১৮৯৩ খ্রীষ্ঠাবের ১১ই সেবেম্বর সোিিার বিকাবোবত েিথ-ধ্িথ-েবম্মল্বনর েথি অবধ্বিিন আরি হল্। েিস্ত  
েবতবনবধ্বের বঠক িাবেোবন িবে আবছন কাবডথনাল্ বেিেন, বেবন এই ধ্িথ-েবম্মল্বনর উবধাধ্ন কবরন। তাুঁর ডাইবন-িাুঁবয় 
িবে আবছন বিবভন্ন সেি সথবক আো বিবভন্ন ধ্বিথর েবতবনবধ্রা। বিবিকানে বিবিয কারও েবতবনবধ্ত্ব করবতও আবেন 
বন - আিার েকবল্রই েবতবনবধ্ত্ব করবত এবেবছন। বতবন ভারবতর সকান বিবিয েম্প্রোবয়র নন। বতবন ভারবতর 
েনাতন ধ্বিথর েবতবনবধ্। হাজার হাজার উেবস্থত েিথবকর েৃবষ্ট এই েুেিথন, িবল্ষ্ঠ, তরুণ ভারতীয় েন্নযােীর উের েিল্। 
স্বািী বিবিকানবের সেবহর িবক্ত ও সেৌেেথ, কিনীয় িাধু্েথ ও িবহিা, তাুঁর েিান্ত োিীেথয িকৃ্ততা আরি হওয়ার শুরুবতই 
সশ্রাতাবের িুগ্ধ করল্। তাুঁর েুের িুে-িন্ডল্, েিুন্নত সেহ, সোিাক – েিবকছুই েকবল্র েৃবষ্ট আকযথণ করল্। 
 
এই ধ্রবনর েভায় বিবিকানে এই েথি িল্বত এবেবছন। এবক এবক েি েবতবনবধ্রা বনবজবের েবরিয় বেবয় তাুঁবের 
বল্বেত িকৃ্ততা েিবল্ন। বিবিকানে বল্বেত সকান বকছুই বনবয় োনবন। েি সিবয তাুঁর োল্া আেবল্ বতবন উঠবল্ন। েুই 
হাত িুবকর োিবন সরবে (ো তাুঁর বিেযাত ছবিবত সেো োয়) েবম্বাধ্ন করবল্ন, ‘বেস্টারস্ এন্ড ব্রাোরস্ অি আবিবরকা’ 
িবল্। 
   
িকৃ্ততার শুরুবত এই কথা উচ্চাবরত হওয়ার োবথ োবথ েিবিত োত হাজার সশ্রাতা সিয়ার সছবি উবঠ োুঁবিবয় হাততাবল্ 
বেবত ল্ােবল্ন। সেই হাততাবল্ িল্ল্ বিবনট েুই। তার ের বিবিকানবের িকৃ্ততা িল্ল্ সিি কবয়ক  ো - েবন্ধয েেথন্ত। 
তাুঁর সেই িকৃ্ততা বছল্ সেন অবগ্ন-বিো। বতবন উোত্ত কবে স াযণা করবল্ন, “সে ধ্িথ িরাির েরিত েবহেুতা ও েিথবিধ্ 
িত োথথকয স্বীকার করার বিো বেবয় আেবছ, সেই ধ্িথভূক্ত িবল্ আবি সেৌরি সিাধ্ কবর। আিরা েি ধ্িথবকই স্বীকার 
কবর। শুধু্ তাই নয় েি ধ্িথই আিাবের সিাবে েিান েতয।...... ইংরাজী exclusion িেবটবক সে ধ্বিথর ভাযায় (িাবন 
েংসৃ্কবত) অনুিাে অিবধ্ করা োয় না, সেই ধ্বিথর অন্তভূথক্ত িানুয িবল্ আবি েবিথত।” এর েবর েেবিথ স াযণা করবল্ন 
সে “েৃবথিীর েি ধ্বিথর, েি জাবতর েীবিত ও আশ্রয়োথথী িানুযবক বিরকাল্ অকাতবর িুবক সটবন বনবয়বছ, েহায় ও 
িরণ বেবয়বছ ভারতিবযথর েনাতন বহেু ধ্িথ। ইহুবে ও োরেীরা তাুঁবের ধ্বিথ আক্রিণকারীর অতযািাবর অবতষ্ঠ হবয় 
ভারতিবযথ আশ্রয় বনবয়বছ। আবি েিথ অনুভি কবর এিন ধ্বিথর েবতবনবধ্ হবয়। ...... আিরা সজযাবতর তনয়, ভেিাবনর 
তনয়। ভেিাবনর জয় সহাক। েভুর জয় সহাক।” 
 
েবিের রাইট সে বিথযা িা ভুল্ িবল্ন বন, উেেুক্ত কথাই বল্বেবছবল্ন তার েিাণ স্বািীজী বেবল্ন। সরািাুঁ সরাল্াুঁর ভাযায়, 
“অনযানয েবতবনবধ্বের বনষ্প্রাণ তোবল্ািনার ধূ্ের োন্তবর তাহা েিবিত িানুবযর অেবণত আিায় আগুন ধ্রাইয়া বেল্।” 
বিকাবোবত এই েিথ-ধ্িথ-েবম্মল্বনর েভায় িাত্র বত্রি িছবরর বিবিকানেই বছবল্ন েিথ-কবনষ্ঠ েবতবনবধ্। েমূ্পণথ 
অেবরবিত, অজ্ঞাত-েবরিয় এই তরুণ েন্নযােীর আিেকাবি অনযানয েভযবের কথা িানুয ভুবল্ সেল্। অনযানয িক্তারাও 
বকন্তু েিাই ভেিাবনর কথাই িবল্বছবল্ন - বকন্তু সে ভেিান বছবল্ন তাুঁবের বনবজবের েম্প্রোবয়র ভেিান। স্বািী 
বিবিকানেই সকিল্িাত্র একা েকবল্র ভেিাবনর কথা িল্বল্ন, েকবল্র ভেিানবক বিশ্ব-েোয় বিবল্বয় বেবল্ন। এ বছল্ 
ঠাকুর শ্রীরািকৃবের বনুঃশ্বাে। েিস্ত িাধ্া অবতক্রি কবর তা তাুঁর িহান বিবযযর িুে বেবয় বনেথত সহাল্। বিবিকানে 
িল্বল্ন, “খ্রীষ্টানবক িা িুেল্িানবক বহেু িা সিৌদ্ধ সহাবত হবি না, বহেু িা সিৌদ্ধবকও খ্রীষ্টান িা িুেল্িান সহাবত হবি না। 
েিাই অেবরর অধ্যাি আবল্াক অবধ্েত করবিন, বকন্তু বনবজর স্বাতন্ত্র‍ য হারাবিন না, বিকাবির িূল্নীবত অনুোবর েকবল্ই 
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বিকাি ল্াভ করবি। েবতবরাধ্ েবেও েবতযক ধ্বিথর েতাকায় সল্ো থাকবি “োহােয কবরা েংগ্রাি নয়, গ্রহণ কবরা ধ্ংে 
নয়, বল্বেত থাকবি - িতাদনকয নয় িদতকয ও িাবন্ত।” তাুঁর িকৃ্ততা শুবন েবম্মল্বন উেবস্থত এক ইহুেী ধ্াবিথক েবিত 
িন্তিয কবরন, “স্বািীবজর িকৃ্ততা সিানার ের জীিবন েথিিার আিার িবন হল্ আিার ইহুেী ধ্িথও েতয, এিং তারের 
সথবকই আবি আিার ধ্িথবক েকৃত শ্রদ্ধা করবত বিবে।” 
 
এর েরিতথী কবয়কবেবন বিবিকানে আরও েি-িাবরা িার িকৃ্ততা বেবল্ন। বতবন িবে উঠবল্ই, িকৃ্ততা শুরু হিার আবেই 
সশ্রাতারা সিয়ার সছবি উবঠ োুঁবিবয় হাততাবল্ বেবয় উঠবতন। েবম্মল্বনর অনযানয িক্তাবের িকৃ্ততার েিয় সশ্রাতাবের 
উৎোবহর ভাটা েিবত সেেবল্ই সশ্রাতাবের সিয েেথন্ত িবেবয় রাোর জনয িল্া হত বিবিকানে সিবয িকৃ্ততা সেবিন। 
েবম্মল্বন সে েি েবতবনবধ্ এবেবছবল্ন, বিবিকানবের কথাগুবল্ তাুঁবের বডবিবয় েিথোধ্ারবণর জনয উচ্চাবরত হল্ ো অনয 
ধ্বিথর অবনক সল্াবকবেরও আবিেন করল্। বিবিকানবের েযাবত অবিবরই সেি-সেিান্তবর ছবিবয় েিল্।  
 
েিস্ত িাবকথন েংিােেত্র একিাবকয েবম্মল্বন আেত েবতবনবধ্বের িবধ্য বিবিকানেবকই ‘েিথবশ্রষ্ঠ’ িবল্ স্বীকার ও স াযণা 
করল্। িল্ল্, ‘তাুঁর িকৃ্ততা শুনিার ের ভারবতর নযায় জ্ঞানিৃদ্ধ সেবি ধ্িথেিারক সেরণ করা সে বকরূে বনিুথবদ্ধতার কাজ 
তা আিরা অনুভি করল্াি।’ 
 
োয় অধ্থ িতােী ধ্বর েুক্তরাবের বিন্তাধ্ারায় সে ভাবির কাজ িল্বছল্, তার িবল্ োশ্চাবতযর অনযনয সে সকাবনা সেি 
অবেো েুক্তরােই বিবিকানেবক গ্রহণ করার েবে েিবিবয় সিিী েস্তুত হবয় উবঠবছল্। বতবন েিার শুরু করবত না 
করবতই তাুঁর িাণী সিানার জনয তৃোতথ নরনারী তাুঁর িতুবেথবক ভীি কবর আেবল্া। তারা িাবরবেক সথবক আেবত ল্ােল্। 
এবল্া বিশ্ববিেযাল্য় সথবক ছাত্র-বিেকরা, এবল্া অকেট শুদ্ধবিতা খ্রীষ্টানরা, স্বাধ্ীনবিতা িনীযীরা, এিন বক 
েংিয়িােীরাও। 
 
সরািাুঁ সরাল্াুঁ িবল্বছন, “বতবন বধতীয় স্থান অবধ্কার কবর আবছন তা কল্পনাও করা োয় না। বতবন সেোবনই সেবছন 
সেোবনই েথি স্থান অবধ্কার কবরবছন। েকবল্ই েথি েিথবনই তাুঁর িবধ্য ভেিৎ-সেবরত এক সনতার োোৎ সেত। 
তাুঁর িবধ্য বনবেথি সেিার, েবরিাবল্ত করিার সে িবক্ত বছল্ তা েকবল্র সিাবেই ধ্রা েিত।” 
 
এর েবরর  টনা িা ইবতহাে আিরা জাবন। অথি, স্বািীজীবক কতটা েম্মানই িা আিরা বেবয়বছ। তাুঁর জীবিত অিস্থায়, 
সে েবেবণশ্বর তাুঁর জীিবনর েি সিবয় িি তীথথস্থান, সেই েবেবণশ্বর-িবের তাুঁর েবিিাবধ্কার িন্ধ কবর বেবয়বছল্। 
কারণ বতবন েিুয োর হবয়বছবল্ন, োবহিবের োবথ এক েবে োওয়া-োওয়া কবরবছবল্ন। আর, বতবন বক কবরবছন 
আিাবের জবনয? সোটা জাবতটাবক জাবেবয় তুবল্বছবল্ন। শুধু্ জাবেবয়ই সতাবল্ন বন, েৃবথিীর িানবিবত্র ভারতিবযথর জবনয 
একটা েম্মাবনর আেন দতবর কবর বেবয়বছবল্ন। তাই সতা রিী�নাথ ঠাকুর িবল্বছবল্ন, “If you want to know about  
India, study  Vivekananda.” আর এ েি উবন কবরবছন সেই েুবে, েেন বিবেিীরা সতা িবটই, আিরা বনবজরাই 
ভারতিযথবক সছাট সিাবে,  ৃণার সিাবে সেেতাি। ধ্বিথর সিিা তাুঁবক বিবন্তত করবি এিন িানুয বতবন বছবল্ন না। তাই 
বতবন এই িহান েতয স াযণা কবরবছবল্ন, “সকাবনা একবট ধ্বিথর িবধ্য জিাবনা ভাবল্া, বকন্তু সকাবনা একবট ধ্বিথর িবধ্য 
িরা - সে ভয়ংকর।” 
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বিকাি ল্াভ করবি। েবতবরাধ্ েবেও েবতযক ধ্বিথর েতাকায় সল্ো থাকবি “োহােয কবরা েংগ্রাি নয়, গ্রহণ কবরা ধ্ংে 
নয়, বল্বেত থাকবি - িতাদনকয নয় িদতকয ও িাবন্ত।” তাুঁর িকৃ্ততা শুবন েবম্মল্বন উেবস্থত এক ইহুেী ধ্াবিথক েবিত 
িন্তিয কবরন, “স্বািীবজর িকৃ্ততা সিানার ের জীিবন েথিিার আিার িবন হল্ আিার ইহুেী ধ্িথও েতয, এিং তারের 
সথবকই আবি আিার ধ্িথবক েকৃত শ্রদ্ধা করবত বিবে।” 
 
এর েরিতথী কবয়কবেবন বিবিকানে আরও েি-িাবরা িার িকৃ্ততা বেবল্ন। বতবন িবে উঠবল্ই, িকৃ্ততা শুরু হিার আবেই 
সশ্রাতারা সিয়ার সছবি উবঠ োুঁবিবয় হাততাবল্ বেবয় উঠবতন। েবম্মল্বনর অনযানয িক্তাবের িকৃ্ততার েিয় সশ্রাতাবের 
উৎোবহর ভাটা েিবত সেেবল্ই সশ্রাতাবের সিয েেথন্ত িবেবয় রাোর জনয িল্া হত বিবিকানে সিবয িকৃ্ততা সেবিন। 
েবম্মল্বন সে েি েবতবনবধ্ এবেবছবল্ন, বিবিকানবের কথাগুবল্ তাুঁবের বডবিবয় েিথোধ্ারবণর জনয উচ্চাবরত হল্ ো অনয 
ধ্বিথর অবনক সল্াবকবেরও আবিেন করল্। বিবিকানবের েযাবত অবিবরই সেি-সেিান্তবর ছবিবয় েিল্।  
 
েিস্ত িাবকথন েংিােেত্র একিাবকয েবম্মল্বন আেত েবতবনবধ্বের িবধ্য বিবিকানেবকই ‘েিথবশ্রষ্ঠ’ িবল্ স্বীকার ও স াযণা 
করল্। িল্ল্, ‘তাুঁর িকৃ্ততা শুনিার ের ভারবতর নযায় জ্ঞানিৃদ্ধ সেবি ধ্িথেিারক সেরণ করা সে বকরূে বনিুথবদ্ধতার কাজ 
তা আিরা অনুভি করল্াি।’ 
 
োয় অধ্থ িতােী ধ্বর েুক্তরাবের বিন্তাধ্ারায় সে ভাবির কাজ িল্বছল্, তার িবল্ োশ্চাবতযর অনযনয সে সকাবনা সেি 
অবেো েুক্তরােই বিবিকানেবক গ্রহণ করার েবে েিবিবয় সিিী েস্তুত হবয় উবঠবছল্। বতবন েিার শুরু করবত না 
করবতই তাুঁর িাণী সিানার জনয তৃোতথ নরনারী তাুঁর িতুবেথবক ভীি কবর আেবল্া। তারা িাবরবেক সথবক আেবত ল্ােল্। 
এবল্া বিশ্ববিেযাল্য় সথবক ছাত্র-বিেকরা, এবল্া অকেট শুদ্ধবিতা খ্রীষ্টানরা, স্বাধ্ীনবিতা িনীযীরা, এিন বক 
েংিয়িােীরাও। 
 
সরািাুঁ সরাল্াুঁ িবল্বছন, “বতবন বধতীয় স্থান অবধ্কার কবর আবছন তা কল্পনাও করা োয় না। বতবন সেোবনই সেবছন 
সেোবনই েথি স্থান অবধ্কার কবরবছন। েকবল্ই েথি েিথবনই তাুঁর িবধ্য ভেিৎ-সেবরত এক সনতার োোৎ সেত। 
তাুঁর িবধ্য বনবেথি সেিার, েবরিাবল্ত করিার সে িবক্ত বছল্ তা েকবল্র সিাবেই ধ্রা েিত।” 
 
এর েবরর  টনা িা ইবতহাে আিরা জাবন। অথি, স্বািীজীবক কতটা েম্মানই িা আিরা বেবয়বছ। তাুঁর জীবিত অিস্থায়, 
সে েবেবণশ্বর তাুঁর জীিবনর েি সিবয় িি তীথথস্থান, সেই েবেবণশ্বর-িবের তাুঁর েবিিাবধ্কার িন্ধ কবর বেবয়বছল্। 
কারণ বতবন েিুয োর হবয়বছবল্ন, োবহিবের োবথ এক েবে োওয়া-োওয়া কবরবছবল্ন। আর, বতবন বক কবরবছন 
আিাবের জবনয? সোটা জাবতটাবক জাবেবয় তুবল্বছবল্ন। শুধু্ জাবেবয়ই সতাবল্ন বন, েৃবথিীর িানবিবত্র ভারতিবযথর জবনয 
একটা েম্মাবনর আেন দতবর কবর বেবয়বছবল্ন। তাই সতা রিী�নাথ ঠাকুর িবল্বছবল্ন, “If you want to know about  
India, study  Vivekananda.” আর এ েি উবন কবরবছন সেই েুবে, েেন বিবেিীরা সতা িবটই, আিরা বনবজরাই 
ভারতিযথবক সছাট সিাবে,  ৃণার সিাবে সেেতাি। ধ্বিথর সিিা তাুঁবক বিবন্তত করবি এিন িানুয বতবন বছবল্ন না। তাই 
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একটি গাছের কুঁ ড়ি অন্য গাছে কখন্ও 
ফ াছেন্া  
এসব প্রবাদ-কথা উছেও ফ া যায়- 

ফযখাছন্ মছন্র মাছে একাত্ম া থাছক 

ফসইখাছন্ গােকলছমর মছ া ড়িড়  আছস  

কুঁ ড়ি ফ াছে 

সাক্ষী গাছেরাও রুদ্ধ-শ্বাস ফথছক ড় ছর এছস  

হা  াড়ল ড়দছয় ন্ীরব আলাছে ফমছ  ওছে  

 াই ড়কেু মান্ুষও স্বড়ি োয় ,  ারা 
উৎসাছহ  

ফরছন্সাুঁস ফেছব েুছে যায়- 

এোছবই একড়দন্ ফগাষ্ঠীবদ্ধ ার  

ড়িল্পী  স্বোছব  ারা আছদাড়ল  হয় 
                             
এখাছন্ ফ া ফকউ বন্য ফকউ ফয ফোষাড়ক 
 াও ন্য় 

 ব ুফয মুছখর বড়ুল ফকছি ফন্ওয়া চাই- 

ফক ড়বছদড়ি ফক স্বছদড়ি এইসব কূে-চাল 

হৃদছয় হৃদয় ড়ন্ছয় আছস ন্া ফ া- 

উড়ন্ছি-ফম ফিষ ন্য় , আরও ক  িড়হছদর  

েরম্পরা োো হয় ইড় হাছস… 

েুরুষান্ুক্রছম ফলছখা ন্াম , ফ ামার আমার 

ন্াম এন্-আর-ড়সর চাড়হদান্ুসাছর 

                                
                                  
য ড়দন্ থাকছব জীবন্ , বারবার 

লািকাো ঘছর ফদহ কাোছেুঁিা কছর 

ময়ন্া- দছে  ার সারাৎসার ড়ন্ছয়  

গছবষণা হছব 

 ুড়ম আড়দ-বাসী ড়েছল ড়ক ন্া ; ওরা োছব 
বুড়ে  

এ-েূড়মো বাসছযাগয ড়েল ন্া  খন্ ! 

                
                                 
আসাছম ফ া ওরা অন্য গাছে কুঁ ড়ি ফ াোছ  
ফদয়ন্া – 
সাক্ষী ইড় হাস , সাক্ষী থাছক গাে-ন্দী 

আর , সাক্ষী মান্ুছষরা যারা দ্রু  েুছল 
ফযছ  চায় । 

----------------------------
---------------------ড়দছবযদ ু
েট্টাচাযয---------- 

 

উড়ন্ছি-ফম ফিষ ন্য় 



77

Probasee Souvenir 2016.indd   77 2/10/16   6:04 PM

77

(Offer valid till 30th November 2017)



13

Technology—Gadgets 

Bane or Boon? 

-------------------------------------------------------- 
Technology has taken over almost every 
aspect of our lives especially children 
who are not left untouched by the 
growing craze of the latest gadgets and 
apps. The children are absorbing 
knowledge with these devices without 
having cognitive thinking to distinguish 
good and bad. Is this a bane or a boon? 

It all began with small apps and now 
these gadgets and apps have taken 
over almost every minute of our lives. 

Finding a child with an ipad or tab in 
their hand is not an unusual sight these 
days,communication with the outside 
world is limited by these gadgets 
.Sometimes it can be a boon as it helps 
in keeping you updated with the latest 
happenings.  But the question is where 
to draw the limit? 

Nowadays school kids have less books 
to carry in the bags which of course is a 
blessing as their studies are all done 
through the internet.  

From early childhood they are taught to 
sing learn colors phonetics on 
pronunciation but is this all necessary 
from such a tender age. Long before the 
invention of these gadgets students 
learnt everything from practical to 
physical through natural surroundings . 

Now we live where the impact of 
science and technology is huge . we 
have cell phones ,ipad, tablets ,laptop 
which were not in existence in the 60’s 
.We think these gadgets benefit us but 
it’s a wrong conception , continuous use 
of these gadgets makes one addictive 
which may cause not only physical but 
mental illness in the long run. So the 
question remains the same. Is electronic 
gadgets a boon or bane? 

 

The answer depends upon how we use 
them. We can use them as a boon if we 
use them appropriately and it can be a 
bane if we misuse it. 

An article written by Krishna Banerjee  

77

Probasee Souvenir 2016.indd   77 2/10/16   6:04 PM

77

(Offer valid till 30th November 2017)



14

 
আজকাল একলা বসে থাকসলই ছ াটসবলার দিন গুদল মসন পসে 

যায়। ছেই সু্কসলর দিন বনু্ধসির েসে িল ছবেঁসে সু্কসল যাওয়া - 
পো, ছেলা, আদে, অদিমান; ঘসর দিসর মাসয়র আির, ঘুম, আহা 

দক েুন্দর জীবনটা দ ল। বয়সের েসে েসে মন বিলায়, িাসলা 
লাগা - না লাগা বিলায়। েমাজ বিলায়। মানুসের জীবনোরাও 

বিলায়। ছ াটসবলার সু্কসলর জীবন ছেে কসর কসলসজর জীবন 
শুরু হসলা, দকন্তু সু্কসলর িীঘঘ জীবন আমার কাস  Golden 

Period । ছ াটসবলার বনু্ধরা ছক ছয ছকাথায়  দেসয় পেসলা 

েব, তাসির আর ছিো ছপলাম না, দিসর ছপলাম না। তাসির কথা 
ছিসব আজও আমার মনটা  টিট কসর।  
 
আমার দনসজর জীবসনর কত পদরবতঘ ন এসেস  - মাথার চুসল পাক 
েসরস , ছচাসে চেমা, কপাসল বদলসরো, হালকা েরীর দিন-দিন 
িারী হসত থাকা, নানা অেুসের আো-যাওয়া, জীবসন চলার পসথ 

অসনক দুঃে-আঘাসতর অদিজ্ঞতা। যেন ছযোসন দগসয়দ  মনটা 
ছকবলই অদির হসতা - আহা, ছ াটসবলার োথী কাউসক যদি 
ছপতাম ! গতব র আদম আসমদরকা দগসয়দ লাম, ‘আলাস্কা’ 
পবঘতমালা ছিেসত, ছযটা োরা ব র বরসি ঢাকা থাসক, ছেোসন 

 য় মাে দিন -  য় মাে রাদি থাসক, অপূবঘ ছে দৃেয। 
 

 
 
 জাহাসজর ছেসক বসে মুগ্ধ হসয় মসনারম ছে দৃেয ছিেদ লাম আর 
গুন্-গুন্ কসর গাইদ লাম ‘দিনগুদল ছমার ছোনার োেঁ চায় রইল না, 

রইল না ছেই ছয আমার নানা রসের িীনগুদল’ । হঠাৎ এক 
িদ্রসলাক আমার োমসন এসে বলসলন ‘বাুঃ , চমৎকার গান 

শুনলাম। ‘ আদম িদ্রতার োদতসর তােঁ সক বেসত বললাম, তারপর 
নানা কথার পর জানসত পারলাম তােঁ র নাম অরুনাি, আমার 

কসলসজর  াি, এক ব সরর senior দ সলন। অরুণািসক 
বললাম,’ পুসরাসনা বনু্ধসির েুেঁজদ  - দক কসর ছোেঁ জ পাসবা? ‘  
‘আসর আজকাল ছতা ছকাসনা েমেযাই ছনই, যাসক েুেঁজস া বা 
যাসির েুেঁজস া, ipadএ ছিেবুসক নাম টাইপ কসর ছিসো দনশ্চই 

ছতামার দিয় বনু্ধ বা বনু্ধসির ছোেঁ জ পাসব - তারা ছকউ হাদরসয় 
যায়দন  ……’ 
 
স্বপ্না রায়  

ছিেবুক f 
 
আজকাল একলা বসে থাকসলই ছ াটসবলার দিন গুদল মসন পসে 
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েসরস , ছচাসে চেমা, কপাসল বদলসরো, হালকা েরীর দিন-দিন 
িারী হসত থাকা, নানা অেুসের আো-যাওয়া, জীবসন চলার পসথ 

অসনক দুঃে-আঘাসতর অদিজ্ঞতা। যেন ছযোসন দগসয়দ  মনটা 
ছকবলই অদির হসতা - আহা, ছ াটসবলার োথী কাউসক যদি 
ছপতাম ! গতব র আদম আসমদরকা দগসয়দ লাম, ‘আলাস্কা’ 
পবঘতমালা ছিেসত, ছযটা োরা ব র বরসি ঢাকা থাসক, ছেোসন 

 য় মাে দিন -  য় মাে রাদি থাসক, অপূবঘ ছে দৃেয। 
 

 
 
 জাহাসজর ছেসক বসে মুগ্ধ হসয় মসনারম ছে দৃেয ছিেদ লাম আর 
গুন্-গুন্ কসর গাইদ লাম ‘দিনগুদল ছমার ছোনার োেঁ চায় রইল না, 

রইল না ছেই ছয আমার নানা রসের িীনগুদল’ । হঠাৎ এক 
িদ্রসলাক আমার োমসন এসে বলসলন ‘বাুঃ , চমৎকার গান 

শুনলাম। ‘ আদম িদ্রতার োদতসর তােঁ সক বেসত বললাম, তারপর 
নানা কথার পর জানসত পারলাম তােঁ র নাম অরুনাি, আমার 

কসলসজর  াি, এক ব সরর senior দ সলন। অরুণািসক 
বললাম,’ পুসরাসনা বনু্ধসির েুেঁজদ  - দক কসর ছোেঁ জ পাসবা? ‘  
‘আসর আজকাল ছতা ছকাসনা েমেযাই ছনই, যাসক েুেঁজস া বা 
যাসির েুেঁজস া, ipadএ ছিেবুসক নাম টাইপ কসর ছিসো দনশ্চই 

ছতামার দিয় বনু্ধ বা বনু্ধসির ছোেঁ জ পাসব - তারা ছকউ হাদরসয় 
যায়দন  ……’ 
 
স্বপ্না রায়  

ছিেবুক f 

 
আজকাল একলা বসে থাকসলই ছ াটসবলার দিন গুদল মসন পসে 

যায়। ছেই সু্কসলর দিন বনু্ধসির েসে িল ছবেঁসে সু্কসল যাওয়া - 
পো, ছেলা, আদে, অদিমান; ঘসর দিসর মাসয়র আির, ঘুম, আহা 

দক েুন্দর জীবনটা দ ল। বয়সের েসে েসে মন বিলায়, িাসলা 
লাগা - না লাগা বিলায়। েমাজ বিলায়। মানুসের জীবনোরাও 

বিলায়। ছ াটসবলার সু্কসলর জীবন ছেে কসর কসলসজর জীবন 
শুরু হসলা, দকন্তু সু্কসলর িীঘঘ জীবন আমার কাস  Golden 

Period । ছ াটসবলার বনু্ধরা ছক ছয ছকাথায়  দেসয় পেসলা 

েব, তাসির আর ছিো ছপলাম না, দিসর ছপলাম না। তাসির কথা 
ছিসব আজও আমার মনটা  টিট কসর।  
 
আমার দনসজর জীবসনর কত পদরবতঘ ন এসেস  - মাথার চুসল পাক 
েসরস , ছচাসে চেমা, কপাসল বদলসরো, হালকা েরীর দিন-দিন 
িারী হসত থাকা, নানা অেুসের আো-যাওয়া, জীবসন চলার পসথ 

অসনক দুঃে-আঘাসতর অদিজ্ঞতা। যেন ছযোসন দগসয়দ  মনটা 
ছকবলই অদির হসতা - আহা, ছ াটসবলার োথী কাউসক যদি 
ছপতাম ! গতব র আদম আসমদরকা দগসয়দ লাম, ‘আলাস্কা’ 
পবঘতমালা ছিেসত, ছযটা োরা ব র বরসি ঢাকা থাসক, ছেোসন 

 য় মাে দিন -  য় মাে রাদি থাসক, অপূবঘ ছে দৃেয। 
 

 
 
 জাহাসজর ছেসক বসে মুগ্ধ হসয় মসনারম ছে দৃেয ছিেদ লাম আর 
গুন্-গুন্ কসর গাইদ লাম ‘দিনগুদল ছমার ছোনার োেঁ চায় রইল না, 

রইল না ছেই ছয আমার নানা রসের িীনগুদল’ । হঠাৎ এক 
িদ্রসলাক আমার োমসন এসে বলসলন ‘বাুঃ , চমৎকার গান 

শুনলাম। ‘ আদম িদ্রতার োদতসর তােঁ সক বেসত বললাম, তারপর 
নানা কথার পর জানসত পারলাম তােঁ র নাম অরুনাি, আমার 

কসলসজর  াি, এক ব সরর senior দ সলন। অরুণািসক 
বললাম,’ পুসরাসনা বনু্ধসির েুেঁজদ  - দক কসর ছোেঁ জ পাসবা? ‘  
‘আসর আজকাল ছতা ছকাসনা েমেযাই ছনই, যাসক েুেঁজস া বা 
যাসির েুেঁজস া, ipadএ ছিেবুসক নাম টাইপ কসর ছিসো দনশ্চই 

ছতামার দিয় বনু্ধ বা বনু্ধসির ছোেঁ জ পাসব - তারা ছকউ হাদরসয় 
যায়দন  ……’ 
 
স্বপ্না রায়  

ছিেবুক f 
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Artist: Arup Ghosh
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ইউেরােপর ডােয়ির 
শাহীন হক

১
পাথেরর �দয়াল �ঘঁেষ একটা কব�তেরর বা�া অেন�ন ধের ওড়বার �চ�া করেছ l বা�াটা মা� উড়েত িশেখেছ বেল 
Bosphorus এর িদক �থেক আছেড় পড়া বাতােসর ধা�ায় �বিশ দূর �যেত পারেছ না l ডানা �মেল িকছ� টা ওঠবার পেরই 
�বচারা আবার ধপাস কের শ� পাথ� ের চাতােলর ওপর আছেড় পড়েছ l গত দশটা িমিনট ধের একদৃ�েত Mimar 
Sinan তািকেয় তািকেয় বা�া কব�তেরর এই আ�াণ �চ�া �দখেছন l �ধান �হপিত Mimar এর মনটা আজ এেকবােরই 
ভােলা �নই l উিন বেস আেছন Topkapi প�ােলেসর উ�র িদেকর চাতােল ঢ� কবার �স�িড়টার এেকবাের ওপেরর ধাপটায় l 
অন�িদন হেল Mimar উেঠ িগেয় কব�তরটােক উড়েত সাহায� করেতন, িক� এমু�েত�  Mimar এর �কােনা কােজই আ�হ 
�নই l 

দূেরর Golden Horn এর পািনেত সূেয�র আেলা পেড় �কমন এক অপা�থ�ব  র�প ধারণ কেরেছ l আর �সিদেক তািকেয় 
Mimar এর মেন হি�েলা - তার গত িতিরশ বছেরর এত সব পৃিথবী িবখ�াত �াপেত�র কাজ - এর িক �কােনাই জাগিতক 
মূল� �নই !! উিন �হের �গেলন Rüstem Pasha র কােছ I  Mihrimah �ক পাবার সব স�াবনাই আজ �শষ হেয় �গেলা l 
পি�েমর �াসােদ চলেছ এখন Mihrimah র বাগদান অনু�ান l বলকান অ�েলর একঝঁাক �ঘাড়সওয়ার িনেয় Rüstem 
Pasha এেসেছন Mihrimah �ক হীেরর আং� পিরেয় িদেত l সুলতান সুলায়মান আমTণ জািনেয়িছেলন তার অিত 
ি�য় �পিতেক এ িবেশষ অনু�ােন l িক� অসু�তার অজুহােত Mimar এখন পি�ম �াসাদ �থেক অেনকটাই দূের l 

একই আকােশ িক সূয�� এবং চঁাদ এমসে� �দখা যায় ! ই�া��ল এর �� নীল আকােশ িদেনর �বলায় এ দৃশ� অ�াভািবক 
িকছ�  না l িক� এর মােঝ একধরেণর অনন�তা খ� ঁেজ পাওয়া যায় - ইংেরিজেত যােক বেল uniqueness l অেটামান 
সুলতান Suleiman the Magnificent যখন তার �মেয়র নাম �রেখিছেলন Mihrimah - যার অথ� ফা�স�েত সূয�� এবং 
চঁাদ - তখন সুলতােনর মাথায় িন�ই িনেজর �মেয়েক অনন� করবার এক তী� ইে� কাজ কেরিছেলা l �মেয় অবশ� 
বাবােক এেকবােরই িনরাশ কের িন l Mihrimah ত� �ক� অেটামান সা�ােজ�র আর দশটা রাজকন�ার মতন িছেলন না l 
বাবা সুলতান সুলায়মান এর সােথ Mihrimah রােজ�র রাজনীিত �থেক �র� কের সামািজক সব কােজই িছেলন নীিত 
িনধ�ারেণর দািয়ে� l এমন একজন িবদুষী �মতাধর নারীর �ণ�াহীর অভাব থাকবার নয় l �লােক বেল রােজ�র �ধান 
�হপিত Mimar Sinan িছেলন Mihrimah র ��েম পাগল l অবশ� Mimar এর এই ��ম িছল একতরফা যা রেয় যায় না 
বলা কথা িহেসেবই l 

তেব �শষপয�� এই �গাপন ভােলাবাসা আর �গাপন থােক িন যখন �পিত Mimar পৃিথবীেক উপহার িদেলন তার দুই 
অসাধারণ �াপত� কম� l দু�ই Mihrimah র নাম ধারণ করা মসিজদ যা অবি�হত ই�া��ল শহেরর দুই �াে� l ব� 
পৃিথবী িবখ�াত মসিজেদর শহর ই�া�� েল আসেবা আর এই মসিজদ�েলা �দখেবা না তােতা হেত পাের না l তেব 
Mihrimah র জ�িদন ২১�শ মাচ�  আসেল �দখেত �পতাম স��া �বলায় সূয�� ড� বেছ Edirnekapı Mihrimah Sultan 
Mosque এর উপর িদেয় আর একই সােথ চঁাদ উঠেছ Uskudar Mihrimah Sultan Mosque এর �পছন �থেক l 
একদম তার নােমর মতন, Mihrü mah, সূয�� এবং চঁাদ একইসে�, একইসময় l Mimar এর অসাধারণ �াপত� কম� আর 
গািণিতক ম�ািজক �ধ�মা� তার না বলা ��েমর কথাই বেল l Hats off to you Architect Mimar Sinan । 

২
আধ� িনক কি�উটার এর সুিবধা �যমন অেনক এর অসুিবধারও �কােনা �শষ �নই l এর অন�তম অসমেয় অপাের�ং 
িসে�মএর আপেডট িবড়�না l একসময় Microsoft আিব�� ত অপাের�ং িসে�ম Windows এর যখন তখন আপেডট 
এর যTনায় অি�র হেয় Apple এর �মাবাইল অপাের�ং িসে�ম iOS ব�বহার করা �র� কির l িক� অব�ার িবেশষ 
পিরবত�ন হেয়েছ বেল মেন হয় না l ই�া�� েল সময় এখন রাট ১ টা l সারািদেনর �ঘারাঘ� িরর ঘটনা�েলা �লখবার জন� 
iPad খ�লেতই iOS আপেডটএর িনেদ� শনা আর �কান দুঃেখ �য তােত রািজ হেয় �গলাম তা বলেত পারেবা না l এর 
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�খসারত এখন িদেত হে� কারণ গত দশ িমিনট ধের এই মাঝরােত বেস বেস apple �কা�ািনর খি�ত আেপল �দখেত 
হে� িক� িসে�ম আর আপেডট হে� না l 

ইউেরােপ এযা�ায় এটাই আমােদর �শষ রাত l সকাল হেলই মালপ� িনেয় বািড় যাবার জন� ��ন ধরেত হেব l �ছাটেবলায় 
এরকম ল�া ছ� � কা�েয় বািড় �ফরবার সময় মনটা খ�ব খারাপ হেয় �যত - আবার �সই পড়া�নার চাপ, �� েলর বঁাধাধরা 
িনয়ম, িশ�েকর �চাখ রাঙািন - যTণার �কােনা �শষ �নই l আর এখন বয়স হেয়েছ বেলই হয়েতা ল�া সমেয়র জন� 
বািড়র বাইের থাকেলই িনেজর �চনা পিরেবশ, �চনা মানুেষর জন� মনটা হাহাকার করেত থােক l �স িহেসেব আগামী 
কালেতা আমার জন� এেকবাের ঈেদর িদন - মন খারােপর ঝঁািপ খ�লবারিক �কােনা সুেযাগ আেছ !

তেব এেদেশ আসেলই আজেক িছল ঈেদর িদন l ব�া� শহরটা �মাটামু� একটা অলস িদন কা�েয়েছ l তাইবেল 
আমােদর মতন পয�টকেদর �ঘারাঘ� িরর �কােনা িবরিত িছল না l তেব ব�ািত�ম একটাই ই�া�� েলর জগৎ িবখ�াত Grand 
Bazaar এ �কনাকাটার �কােনা সুেযাগ পাওয়া যায় িন l �ায় ৪০০০ �দাকান আর ৬১� গিলপথ িনেয় গেড় ওঠা পৃিথবীর 
অন�তম �াচীন এবং িবশাল এই ছােদ ঢাকা বাজারটা িছল এেকবাের ব� l �িতিদন �য বাজার আড়াই ল� �থেক চার 
ল� মানুেষর কম�কাে� সরব থােক �স� িছল আজ আ�য�� রকেমর নীরব l  Grand bazaar ব� থাকেলও পুেরােনা 
ই�া�� েলর অগিণত গিলপেথর আেরা হাজােরা �দাকান িক� �কই �খালা িছল l এ শহেরর রা�ার খাবােরর �কােনা 
ত� লনা হয় না l রা�ায় হাটেলই পাওয়া যায় রকমাির কাবােবর �মৗ �মৗ গ� আর �সই সােথ �শানা যায় �দাকােনর 
কম�চারীেদর ডাকাডািকর আওয়াজ l এশহের �দাকান কম�চারীেদর ডাকাডািক কের ��তা ধরেত �দখা যায় তা খাবােরর 
�দাকান �হাক বা কাপেড়র �দাকান �হাক ব�াবসার ধরণ �মাটামু� একই l আর এভােবই আমােদর পিরচয় হেয়িছেলা 
আহেমদ এর সােথ l 

আহেমদ িবন মাহিফর�জ - দি�ণপূব� ত� রে�র Diyarbakır শহর �থেক আসা এক ভাগ�নাশী তর�ণ l তথ� �য� ি�েত 
িডে�ামা কেরও আহেমদেক ই�া�� েল এেস কাপেড়র �দাকােন কাজ িনেত হেয়িছল l �ছেলটার কথাবাত� া �েনই ব�ঝেত 
পারিছলাম �লাক প�েয় িজিনসপ� িবি� করবার �কৗশলটা ও এখেনা ভােলাভােব র� করেত পােরিন l িক� �বচারার 
চাকিরর ভিবষ�ৎ িনভ� র করিছেলা আমােদর �কনাকাটার ওপর l �ছেলটা খ�ব সহজ সরল ভােবই এটা আমােদর 
�বাঝােনার �চ�া কের যাি�েলা l ছ� �র িদেন �দাকান খ� েল বেস আেছ যিদ িকছ�  �রাজগার হয় l �দাকান এেকবােরই খািল l 
�ছেলটার জন� আমােদর �বশ মায়া হেলা - যিদও দরকার িছল না - তারপরও �বশ কেয়কটা টা�ক�শ শাল �কনা হেয় �গেলা 
l এই �কনাকাটার ফঁােকই আহেমদ বলিছেলা িবেদিশেদর সােথ কথাবাত� া বলেত ওর খ�ব ভােলা লােগ �কননা এর মাধ�েম 
ইেরজীেত কথা বলবার চচ� াটা হয় l ওর খ�ব ইে� ইংল�াে� যাবার l ত� রে� এখন ওর মতন িশি�ত তর�েনর কােজর 
সুেযাগ খ�বই সীিমত l আমােদর দুিদেনর ই�া��ল সফের �যখােনই �গিছ �সখােনই �দেখিছ এই আহেমেদর মতন য�বকেদর - 
যােদর দল �বঁেধ রা�ায় �ঘারাঘ� ির করা ছাড়া আর �তমন �কান কাজ আেছ বেল মেন হয় না l EU এবং NATO �জােটর 
সােথ ত� রে�র আেগকার �সই দহরম মহরম আর �নই l ত� র� �মশই পি�মা �জাট �থেক দূের সরেছ আর ধমী� য় 
ক�রপ�ার িদেক হাটেছ l খািলেচােখ �দখা �দেশর আথ�-সামািজক কাঠােমােত এর �ভাবটা ভােলাই �বাঝা যায় l মু�াফা 
কামাল আতাত� েক� র রাজৈনিতক দশ�ন Kemalism যা মূলত গেড় উেঠিছল ধম�িনরেপ�তা আর জাতীয়তাবােদর উপর 
ভর কের তা আজেকর ত� রে� খ� ঁেজ পাওয়া �বশ ক�কর l অবশ� �সিদন স��া �বলায় ত� রে�র আেরক র�প �দখবারও 
আমােদর সুেযাগ হেয়িছল l

Istanbul Bosphorus Dinner Cruise এর �েকট অেনক ইউেরা খরচ কের �বশ আ�েহর সােথই িকেনিছলাম l 
রােতর ই�া��ল আর �সইসােথ এশহেরর ইউেরািপয়ান এবং এিশয়ান উভয় অংেশর সব নামকরা �াপত�কম� �য�েলা 
গেড় উেঠেছ সাগর পােড় �স�েলা সব একসােথ �দখবার এটা িছল এক চমৎকার সুেযাগ l তেব টা�ক�শ সং�� িতর নােম 
জাহােজর �খালা �ডেক �য উ�াম নাচ গােনর আেয়াজন হেয়িছল তা আমােদর এেকবােরই ভােলা লােগ িন l এক ব� � 
�লােকর ব�াহীন নাচানািচ �দেখ মেন হি�েলা �কেনা আঙ� েরর সূরা যা Shiraz Wine নােম জগৎিবখ�াত তা এখনকার 
ত� রে�ও কম �ভাব �ফেল িন l
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�খসারত এখন িদেত হে� কারণ গত দশ িমিনট ধের এই মাঝরােত বেস বেস apple �কা�ািনর খি�ত আেপল �দখেত 
হে� িক� িসে�ম আর আপেডট হে� না l 

ইউেরােপ এযা�ায় এটাই আমােদর �শষ রাত l সকাল হেলই মালপ� িনেয় বািড় যাবার জন� ��ন ধরেত হেব l �ছাটেবলায় 
এরকম ল�া ছ� � কা�েয় বািড় �ফরবার সময় মনটা খ�ব খারাপ হেয় �যত - আবার �সই পড়া�নার চাপ, �� েলর বঁাধাধরা 
িনয়ম, িশ�েকর �চাখ রাঙািন - যTণার �কােনা �শষ �নই l আর এখন বয়স হেয়েছ বেলই হয়েতা ল�া সমেয়র জন� 
বািড়র বাইের থাকেলই িনেজর �চনা পিরেবশ, �চনা মানুেষর জন� মনটা হাহাকার করেত থােক l �স িহেসেব আগামী 
কালেতা আমার জন� এেকবাের ঈেদর িদন - মন খারােপর ঝঁািপ খ�লবারিক �কােনা সুেযাগ আেছ !

তেব এেদেশ আসেলই আজেক িছল ঈেদর িদন l ব�া� শহরটা �মাটামু� একটা অলস িদন কা�েয়েছ l তাইবেল 
আমােদর মতন পয�টকেদর �ঘারাঘ� িরর �কােনা িবরিত িছল না l তেব ব�ািত�ম একটাই ই�া�� েলর জগৎ িবখ�াত Grand 
Bazaar এ �কনাকাটার �কােনা সুেযাগ পাওয়া যায় িন l �ায় ৪০০০ �দাকান আর ৬১� গিলপথ িনেয় গেড় ওঠা পৃিথবীর 
অন�তম �াচীন এবং িবশাল এই ছােদ ঢাকা বাজারটা িছল এেকবাের ব� l �িতিদন �য বাজার আড়াই ল� �থেক চার 
ল� মানুেষর কম�কাে� সরব থােক �স� িছল আজ আ�য�� রকেমর নীরব l  Grand bazaar ব� থাকেলও পুেরােনা 
ই�া�� েলর অগিণত গিলপেথর আেরা হাজােরা �দাকান িক� �কই �খালা িছল l এ শহেরর রা�ার খাবােরর �কােনা 
ত� লনা হয় না l রা�ায় হাটেলই পাওয়া যায় রকমাির কাবােবর �মৗ �মৗ গ� আর �সই সােথ �শানা যায় �দাকােনর 
কম�চারীেদর ডাকাডািকর আওয়াজ l এশহের �দাকান কম�চারীেদর ডাকাডািক কের ��তা ধরেত �দখা যায় তা খাবােরর 
�দাকান �হাক বা কাপেড়র �দাকান �হাক ব�াবসার ধরণ �মাটামু� একই l আর এভােবই আমােদর পিরচয় হেয়িছেলা 
আহেমদ এর সােথ l 

আহেমদ িবন মাহিফর�জ - দি�ণপূব� ত� রে�র Diyarbakır শহর �থেক আসা এক ভাগ�নাশী তর�ণ l তথ� �য� ি�েত 
িডে�ামা কেরও আহেমদেক ই�া�� েল এেস কাপেড়র �দাকােন কাজ িনেত হেয়িছল l �ছেলটার কথাবাত� া �েনই ব�ঝেত 
পারিছলাম �লাক প�েয় িজিনসপ� িবি� করবার �কৗশলটা ও এখেনা ভােলাভােব র� করেত পােরিন l িক� �বচারার 
চাকিরর ভিবষ�ৎ িনভ� র করিছেলা আমােদর �কনাকাটার ওপর l �ছেলটা খ�ব সহজ সরল ভােবই এটা আমােদর 
�বাঝােনার �চ�া কের যাি�েলা l ছ� �র িদেন �দাকান খ� েল বেস আেছ যিদ িকছ�  �রাজগার হয় l �দাকান এেকবােরই খািল l 
�ছেলটার জন� আমােদর �বশ মায়া হেলা - যিদও দরকার িছল না - তারপরও �বশ কেয়কটা টা�ক�শ শাল �কনা হেয় �গেলা 
l এই �কনাকাটার ফঁােকই আহেমদ বলিছেলা িবেদিশেদর সােথ কথাবাত� া বলেত ওর খ�ব ভােলা লােগ �কননা এর মাধ�েম 
ইেরজীেত কথা বলবার চচ� াটা হয় l ওর খ�ব ইে� ইংল�াে� যাবার l ত� রে� এখন ওর মতন িশি�ত তর�েনর কােজর 
সুেযাগ খ�বই সীিমত l আমােদর দুিদেনর ই�া��ল সফের �যখােনই �গিছ �সখােনই �দেখিছ এই আহেমেদর মতন য�বকেদর - 
যােদর দল �বঁেধ রা�ায় �ঘারাঘ� ির করা ছাড়া আর �তমন �কান কাজ আেছ বেল মেন হয় না l EU এবং NATO �জােটর 
সােথ ত� রে�র আেগকার �সই দহরম মহরম আর �নই l ত� র� �মশই পি�মা �জাট �থেক দূের সরেছ আর ধমী� য় 
ক�রপ�ার িদেক হাটেছ l খািলেচােখ �দখা �দেশর আথ�-সামািজক কাঠােমােত এর �ভাবটা ভােলাই �বাঝা যায় l মু�াফা 
কামাল আতাত� েক� র রাজৈনিতক দশ�ন Kemalism যা মূলত গেড় উেঠিছল ধম�িনরেপ�তা আর জাতীয়তাবােদর উপর 
ভর কের তা আজেকর ত� রে� খ� ঁেজ পাওয়া �বশ ক�কর l অবশ� �সিদন স��া �বলায় ত� রে�র আেরক র�প �দখবারও 
আমােদর সুেযাগ হেয়িছল l

Istanbul Bosphorus Dinner Cruise এর �েকট অেনক ইউেরা খরচ কের �বশ আ�েহর সােথই িকেনিছলাম l 
রােতর ই�া��ল আর �সইসােথ এশহেরর ইউেরািপয়ান এবং এিশয়ান উভয় অংেশর সব নামকরা �াপত�কম� �য�েলা 
গেড় উেঠেছ সাগর পােড় �স�েলা সব একসােথ �দখবার এটা িছল এক চমৎকার সুেযাগ l তেব টা�ক�শ সং�� িতর নােম 
জাহােজর �খালা �ডেক �য উ�াম নাচ গােনর আেয়াজন হেয়িছল তা আমােদর এেকবােরই ভােলা লােগ িন l এক ব� � 
�লােকর ব�াহীন নাচানািচ �দেখ মেন হি�েলা �কেনা আঙ� েরর সূরা যা Shiraz Wine নােম জগৎিবখ�াত তা এখনকার 
ত� রে�ও কম �ভাব �ফেল িন l

ঘিড়র কাটা এখন রাত িতনেটর দাগ ছািড়েয় আেরা �বশ খািনকটা সামেন এিগেয় �গেছ l �হােটেলর সামেনর রা�া 
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ত� িম িদন থাকেত �ীেনর সাধন �কন করেল না সময় �গেল সাধন হেব না ..... সময় �গেল সাধন হেব না জােনা না মন 
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িদেল �কনা �মাহনা ...... সময় �গেল সাধন হেব না সময় �গেল সাধন হেব না .........................
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Chicken - Mushroom     
Recipe      
      
Ingredients:      
Chicken 800gms     
mushroom 100gms     
oil 1 tablespoon     
butter 1 tablespoon     
onion 1 large    

 

garlic 1 tablespoon     
capsicum 1 no     
tomato 2 no     
tomato puree 1/2 cup     
kali mirch 1/2 teaspoon     
maida 2 tablespoon     
salt to taste     
sugar 
 1/2 teaspoon     
Method:      
Finely chop tomato, capsicum, onion and garlic. Clean and wash the chicken and mushroom. 
Sprinkle the maida and a little salt on the chicken and mushroom pieces.  Mix well. 
Heat butter and lightly fry the chicken and mushroom pieces. Remove the chicken and mushroom pieces.  
Add oil to the remaining butter. 
Add garlic and then onion to the oil. Stir. Cover and cook for 2 mins. 
Add tomato, stir, cover and cook for 5 mins. 
Add the chicken, mushroom, stir and cook covered till chicken are nearly done. 
Add the rest of the ingredients. Add the salt to taste. Bring to boil. 
Cover and let simmer for 5 mins. 
Remove from heat and serve with steamed rice. 
 
 
This is one of my favourite recipes. To get the correct taste, please follow instructions correctly for the first time, before 
making any experiments with this recipe. Please try and let me know how you like it.  
 
Sudeshna Chatterjee 
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Artist: Raunak Giri (15 years)
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Some People Draw 

Some people draw or sing  
Paint the world with colours of 
everything  
Some people play sport, climb 
mountains,  
Break records and I   
I dream the world in Technicolour 
Like that’s a thing 
If you saw the inside of my 
imagination, you might think   
That I am stuck in a pre-teen’s vivid 
dream   
And it is beautiful   
But when I try to share it   
Some of the details chip off, and 
exposes the bare layer   
Underneath, makes it look 
unsavoury   
All that my dreams are ever made 
of   
Are nightmares    
Wrapped up in blanket upon 
blanket of  
Rainbows and fairy dust and hot 
pink cascades of life 
All that my dreams are made of are 
monsters.  
And you are in it. 

 

© Sananda Chatterjee 

 

 

 

 

 

 

 

 

In the Margins 

Gather ‘round 
In our palace of dust 
Where all your exotic dreams 
Are a must see, must do, pay-per-
view 
It is small 
A bit tight, cut out to measure 
To the box we have been living in 
Fit in to our shoes  
It is a rare opportunity 
Don’t be shy 
Follow us in 
Just remember 
There will be no wifi 
No sparkling water 
No orphans to save 
No worlds numbered 1, 2, 3, 4 
No walls dividing me and you 
No turmeric lattes 
No Coconut Oil to cure death 
No news that’s good news 
No truths 
No lies 
No diversity on the agenda for the 
sake of it 
No Others 
Be prepared for your mind to 
implode 
Call your uncles, aunties and 
children 
All are welcome,  
Young or old 
To the margins of the pages 
We have always called home 

 

© Sananda Chatterjee 
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রেলপ্রেমিক সত্যমিৎ -  
 
     ভাস্কে বসু 
 

বিনয় মুখেোপোধ্যোয় যোযোির ছদ্ভনোম বনখয় বিখেবছখিন একটি অনু উপনযোস, ‘দৃবিপোত’। তোর একটি অনুখেদ প্রোয় প্রিোদপ্রিচন 
হখয় গেখছ, 
 

"আধু্বনক বিজ্ঞোন মোনুষখক বদখয়খছ গিে, বকন্তু গকখে বনখয়খছ আখিে। তোখত আখছ েবতর আনন্দ, গনই যবতর আখয়শ!" 

 
এই যবতর আখয়শ িিখত গেনযোত্রোর কথোই িিো হখয়খছ, গিেিোন যোন টি অিশযই বিমোন। আমোখদর ভোরতীয় প্রযুবিখত গরি 
অিশযই িে ভূবমকো বনখয়খছ। এমনবক ভোরতীয় চিবিখত্রও গরিযোত্রোর িে ভূবমকো গদখে থোবক আমরো। গয চিবিত্র গক আমরো 
আধু্বনক চিবিখত্রর জনক িখি থোবক, গসই ‘পখথর পোাঁ চোিী’ চিবিখত্র বকন্তু এক অপূিব ভূবমকো বছি গেখনর। 

 

       অপু ও দুেবো - দুজখন বমখি গদৌেখত গদৌেখত গেন গদেখত যোখে। উপনযোখসও বছি গস ঘটনো। আর এত অপূিব গসই চিবিত্রোয়ন, যো 
আখজো আমোখদর মনখক গদোিো বদখয় চখিখছ।  
 

       নীি আকোশ, তোর মখধ্য বদখয় এবেখয় আসখছ গেন। িীম ইবিখনর গধ্োাঁ য়ো পোক গেখত বমবিখয় যোখে আকোখশ। দুটি গ্রোময িোিক 
িোবিকো পূর্ব বিস্মখয় তোবকখয় আখছ। তোরো গযন পৃবথিীর সি গছখি গমখয়খদর প্রবতবনবধ্।  আখরো আশ্চযব,  তোখদর এই অকপট বিস্মখয়র 
অনিদয বচত্রটিও গেোদ স্রিোর ও মোথোয় ঢুখক গেি।  
 

 
পপ্রেে পাাঁ চালীে রসই মবখ্যাত্ দৃশ্য 1 

 আসখি সতযবজখতর বনখজর মখধ্যই িুবকখয় আখছ এক বচরন্তন বশশু। তোাঁ র অদময গকৌতূহি, অফুরন্ত প্রোর্শবি। গিেক সুনীি 
েখগোপোধ্যোয় গতো িখিই বছখিন, তোাঁ র মখত সতযবজৎ সম্পখকব  যখথোপযুি বিখশষর্ হি – ‘শহুখর অপু’। গকোন বশশু অবভখনতোখক যেন 
বনখদব শ বদখতন, তোাঁ র গসই চোবরবত্রক গুর্টি সহখজই প্রবতভোত হত। আর গেন গতো সি বশশুরই বপ্রয়।  
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মশ্শু অমভপ্রেত্াপ্রক মেপ্রদে শ্  1 

      পরশুরোখমর ‘বিবরবিিোিো’ েখে বকন্তু গেখনর গসরকম গকোন ভূবমকো বছিনো। বকন্তু সতযবজৎ ‘মহোপুরুষ’ চিবিখত্র িোিোর আেমন 
গঘোষর্ো করখিন গেখনই। গসই গেখনই গদেো গেি, সকোিখিিো বিবরবিিোিো সূযবখক জোবেখয় বদখেন, “ওঠ, ওঠ” িখি!! গসই গদখেই 
ভিরো িুখে গেখিন, ‘মহোপুরুষ’! 

 

িহাপুরুপ্রেে আমবভে াব 1 
       পরিতী কোখি সতযবজখতর সৃবিখত গেখনর এক িে ভূবমকো গদেো যোয়। চিবিত্র এিং সোবহতয, দুটিখতই। বতবন এিং তোাঁ র চবরত্ররো েুিই 
উপখভোে করখতন এই গেন যোত্রো। এমনবক িোংিোর মযোটিবন আইডি গেোদ উত্তমকুমোরখক অিবধ্ গেখন চবেখয়  এক অননয বচত্রকোিয 
উপহোর বদখয়বছখিন -"নোয়ক"!!  
         
       "নোয়ক" পুরস্কোর বনখত বদল্লী যোখে। গেখন নয়, গেখন। এেোখন বতবন গদেোখিন "যবতর আখয়খশ" িব্দ এক নতুন আেযোন। এই 
গেনযোত্রোর সখগ গকমনভোখি বমখি গেি নোয়ক অবরন্দখমর জীিখনর যোত্রোপথও। সদযপবরবচরো অবদবতর কোখছ গস ধ্ীখর ধ্ীখর উনু্মি হি, 
যবতর আখয়খশই। বিমোখন বদল্লী গযখত িোখে মোত্র ঘন্টো গদখেক, তোখত সম্ভি বছিনো।  
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 এছোেো গেখন সহযোত্রীরোও বিবভন্ধ অথবননবতক গেোষ্ঠীর। তোখদর জীিখন সোফখিযর মোপকোঠি এখকিোখরই আিোদো। তোখদর সম্পখকব  
এখস গযন নোয়খকর জীিখনর যোত্রোপখথর ঘটনো অবরন্দখমর মখন গদোিো গদয়। আমোর মখন হখয়খছ, এেোখন ‘নোয়ক’ জীিখনর গদৌখে িযবতিয� 
হখয় গযন গেখন একটু শোবন্ত পোখে, এমন ভোিনোও থোকখত পোখর।  

 
দীর্ে  রেেযাত্রাপ্রত্ মেপ্রিপ্রক উপ্রমাচে 1 

 
        গেখনর  নোবতদীঘব সময়টিখত নোয়ক অবরন্দম  এিং তোাঁ র সহযোত্রীখদর মখধ্য এক অ�ুত সম্পকব  সৃবি হয়। এটি বকন্তু বিমোনযোত্রোখত 
আখদৌ সম্ভি নয়। এক সোংিোবদখকর কোখছ বতবন গযভোখি উনু্মি হখত পোরখিন, তোর বপছখন ঐ যোত্রোর দদঘবয এিং পবরখিশ েুি সহোয় বছি। 
তোাঁ র জীিখনর শুরুর বদন গথখক বনখজর স্বখের কথো, অপমোখনর কথো, বিধ্ো-িখন্দর কথো, গদোখষর কথো অকপখট বতবন স্বীকোর করখত 
পোরখিন এক সদয পবরবচতোর কোখছ। বনখজর মখন বতবন হয়খতো গচখয়বছখিন এই যবতর আখয়শ, বনখজর গিেিোন জীিখন বক বতবন বনখজই 
ক্লোন্ত হখয় যোনবন? নোহখি ি�ুর কোখছ গকন িিখিন, ‘২৪টি ঘন্টো এসি েোখমিোর গথখক গস্রফ গরহোই চোই। গেখনর িুবকং পোওয়ো যোয়বন, এক 
বহখসখি ভোিই হখয়খছ।”  
 
 তোাঁ র বকখশোর সোবহখতয গতো গেখনর বিরোট ভূবমকো। িোক্ষ রহসয েখে গেখনই িোক্ষ িদি হখয় েখের শুরু। একই রকম গদেখত দুটি 
িোক্ষ, অদি িদি হখয় বক েণ্ডখেোি হি। তোাঁ র বপ্রয় গিেক বিভূবতভূষর্ মহোশখয়র একটি েখের নোম িোক্ষিদি। গসেোখনও গেখনই িোক্ষিদি 
হয়। এই কোবহনী অিিম্বখন একটি কোবহনীবচত্র হয়, তোর বচত্রনোটয এিং সগীত সতযবজৎ করখিও পবরচোিক তোাঁ র সহকোরী বনতযোনন্দ দত্ত। 
সম্ভিত "িোক্ষরহসয" র অনুখপ্ররর্ো এটিই।  
       
       "িোদশোবহ আংটি" েখেও গদখেবছ িেখনৌ গেশন িোরিোর এখসখছ। ডুন এক্ষখপ্রখস গচখপ সিোই বমখি হবরিোর যোখে। গসেোখনও গেখন 
গিশ বকছু ঘটনো ঘখটখছ। অবেওপযোথ শ্রীিো�ি আর িনবিহোরীিোিুর সখগ আখিোচনোখত রহসয আখরো ঘনীভূত হখে। ‘স�যো হখয় এখসখছ। 
কোমরোর িোবতগুখিো এইমোত্র জ্বখিখছ। গেন ছুখট চখিখছ গিবরিীর বদখক। কোমরোয় সিশুদ্ধ সোতজন গিোক।” এত সহখজ গেখনর একটো সজীি ছবি! 
তোরপর গেখনর গদোিোবনখতও গতোপখসর ঘুম আসখছ বকন্তু বচন্তো এত েোাঁ কুবনর মখধ্য ঘুম আখস বককখর?  গতোপখসখক গেনখপ্রমী গফিুদো 
গিোেোখে, "এরকম শ� যবদ অখনক�র্ ধ্খর হয় মোনুখষর কোন অভয� হখয় যোয়; তেন আর শ�টো বডেোিব কখরনো। আর েোাঁ কুবনটো গতো ঘুমখক গহেই 
কখর। গেোকোখদর গদোি বদখয় ঘুম পোেোয় গদবেসবন।"!! 
      
       মখন করো যোক, "দুই মযোবজবশয়োন" েেটি। গসেোখনও েীটখমন্ট পুখরো ‘নোয়ক’ ধ্মী।  নোমী মযোবজবশয়োন তোাঁ র প্রোিন গুরুর কোছ গথখক 
একটি দদি মযোবজক িোভ কখরন।  গেখনর প্রথম গের্ীর কোমরোখত বতবন একিোই ঘুবমখয় পখেন, স্বে গদখেন। "ভূখতর রোজো বদি ির"!! 
একেোবন মযোবজক, বকন্তু গমো�ম িোভ।  
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 ‘িোরীন গভৌবমখকর িযোরোম’ েেটিখতও িোরীন গভৌবমক তোাঁ বর মতন আখরক গ�খ�োমযোবনয়োখকর স�োন পোন গেখনর কোমরোখত। 
‘অনোথিোিুর ভয়’ েখে অনোথিোিুর সখগ গিেখকর আিোপ গেখনর কোমরোয়। গসেোখনও গেখনর অখনক যোত্রীর মখধ্য তোাঁ র গিখি পোখশ িখস 
থোকো মোনুষটির সখগ আিোপ হয়। ‘রতনিোিু আর গসই গিোকটো’ েখেও গরি বিখজর এক মুেয ভূবমকো।  
 
 ১৯৭১ সোখি ‘গদশ’ পবত্রকোখত প্রথম গফিুদো কোবহনী প্রকোবশত হয় – ‘গসোনোর গকল্লো’। গসই েখে গেখনর ভূবমকো বছি। বকন্তু 
১৯৭৪ সোখি গসই কোবহনীর বভবত্তখত গয চিবিত্র দতরী কখরন সতযবজৎ তোখত গেন প্রোয় একটি চবরত্রই হখয় ওখঠ।  
 

 
বইপ্রত্ ছমব - উট ও রেে 1 

 

       আমোখদর সকখির মখন আখছ এই বসখনমোখত গেখনর বক অসোধ্োরর্ ভূবমকো। প্রথম গথখকই ভোিো যোক। গয গেখন কখর ডঃ হোজরো 
মুকুিখক বনখয় রওয়োনো গদন রোজস্তোখন, ঘটনোচখে গসই একই গেখন যোত্রো কখরন বমঃ িমবন ওরখফ ভিোনন্দ ও তোাঁ র চযোিো মন্দোর গিোস। 
গেখনর কোমরোখতই আিোপ কখর মযোবজক গদবেখয় মুকুিখক তোক িোেোন মন্দোর গিোস। েমশ গসই আিোপ ঘনীভূত হয়।   

 
গফিুদো ও গতোপখসও আিোর তুফোন গমখি রওয়োনো গদয়। তোখদর গেখন ‘যবতর আখয়শ’ একটু গিশী মোত্রোয়, কোরর্ কোনপুর 

গেশখন গফিুদো গতোপখসখক সখন্দশ েোওয়োর পরোমশব গদয়, ‘গেন গিট চিখছ, বদল্লী গপৌাঁছখত গদরী আখছ”। িোিখমোহনিোিুর আবিভব োি 
গেখনই, কুবির সখগ তকব  করখত করখত। তোরপর গসই উখটর বপখঠ চখে গেন ধ্রোর অসোমোনয প্রয়োস। রোমখদওরো গথখক জয়সিমীর 
যোওয়োর পখথ গেখনর মখধ্য গফিুদো, জটোয়ু, মন্দোর গিোস আর ডক্টর হোজরোর সোংঘোবতক সি কীবতব কিোপ।  

 
রসই মবখ্যাত্ 'সাপ্রেে দৃশ্য' 1 
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রসই মবখ্যাত্ 'সাপ্রেে দৃশ্য' 1 

        এই গেনদৃশয তুিখত বেখয় অখনক েঞ্ঝোট গপোয়োখত হখয়খছ সতযবজৎ গক। “মরুপ্রোন্তখরর বিশোি েিমখি আকোশ গেখনর বমশকোখিো 
গধ্োাঁ য়োয় গছখয় যোখে – এ নো হখি জমখি বক কখর?”   বতবন বনখজই বিখেখছন 'এখকই িখি সুযটিং' িইটিখত। সুযটিং হবেি "গসোনোর গকল্লো" ছবির। 
মোখে প্রোয় িোনচোি হখত যোবেি, বতবন সৃ্মবতকথোখত প্রোয় আতব নোখদর সুখরই বিখে গফখিখছন, "গফিুর দি উখটর বপখঠ কখর ছুখট বেখয় গেন 
থোমোখনোর গচিো করখছ, আমোর এই সোখধ্র দৃশয বক ছবিখত স্তোন পোখি নো? নো এ হখতই পোখর নো।" 
 
 রোখত্র আিোর রোমখদওরো গথখক গেন ধ্রোর দৃশয, গযেোখন গফিুদো মন্দোর গিোসখক বচনখত পোরখি তোর আংটি গদখে। তোরপর রোখত 
গেখনর কোমরোখত মোরোমোবর। প্রোখর্ গিাঁখচ মন্দোর গিোস গয কোমরোখত যোন, গসেোখনই বছখিন আসি ডঃ হোজরো। পরবদন সকোখি আিোর 
গেখনর কোমরো গথখকই গতোপখসখক গদেোয় গফিুদো – “গতোপখস গদে, গসোনোর গকল্লো।” 
 
  

 
রেপ্রেে িােলা রেপ্রক রসাোে রকল্লা 1 

    

       “আমোর এই সোখধ্র দৃশয" -  িযস। এেোখনই 'আকোখশর পোবে' ধ্রো বদখয়খছন তোাঁ র ভিকুখির কোখছ। ‘গসোনোর গকল্লো’র স�োখন 
জয়সিমীর ছুখট চখিখছ ি� ি� পযবটক। ‘জোবতস্মর আখছ বক গনই, তো জোনো গনই’ ‘ভিোনন্দ বমখথযই পবরেম করখিন’ সিই হয়খতো সবতয। 
বকন্তু বমটোর গেখজর গেখন কখর আখজো পযবটকরো চখিখছ জয়সিমীখর ‘গসোনোর গকল্লো’র স�োখন, গেখনর জোনিো গথখক তোরো অপিখক 
তোবকখয় আখছ বিশোি মরুপ্রোন্তখরর বদখক – এর গচখয় িে সতয আর বক হখত পোখর? তোাঁ র মখনোভূবমখত রবচত সতযবজখতর সতযই আসি – 
কোরর্ বশেমোধ্যখম “ঘখট যো তো সি সতয নখহ। কবি, তি মখনোভূবম. রোখমর জনমস্তোন, অখযোধ্যোর গচখয় সতয গজখনো।" 
 
 
 

 তথযঋর্ –  
 

1. এখকই িখি শুটিং – সতযবজৎ রোয় - আনন্দ 
2. https://www.dailyo.in/arts/satyajit-ray-sonar-kella-myths-cinema-train-journeys/story/1/17290.html 

3. রেলুদা সিগ্র ১ -২ - আেন্দ 
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বনেদী বাড়ি আর  দুর্গাপূজা  এই দুন া শব্দ যখে একসানে উচ্চাড়রত হয় তখে তা বাঙাড়ির কানে 

এক অেয মাত্র এনে দদয়।দুর্গাপুনজা মানেই বাঙাড়ির সবনেনয় বি অেুষ্ঠাে আর তা যখে দকানো 
বনেদী বাড়িনত উদযাড়পত হয় দস া ড়েড়দগ ধায় এক উনেখনযার্য  ড়বষয় বতগ মাে বাাংিায় ড়েনমর 
পুনজার ড়িনি দয দকাটি বনেদী বাড়িনত মা দূর্গা আনসে তানদর কদর, সানবড়ক রীড়ত  আোর 

অেুষ্ঠানের কানে ড়েনমর পুনজানক দকানো িানবই দমিানো যানব ো।   

দূর্গা পুনজা মানে আমানদর দোনখ িানস শরনতর দরৌদ্রজ্জি আকাশ, কাশ ফুনির বে, ড়শউড়ি 
ফুনির সুবাস, ঠাকুর বাড়ির দািাে, সাদা কানিা মানবগনির উনঠাে, হই চে, খাওয়া দাওয়া, ঢাক 

কাসনরর আওয়াজ অেয অনেগ বনেদী বাড়ির পুনজা।  
আনর্কার ড়দনে জড়মদার দদর পুনজা পরবড়তগ কানি বনেদী বাড়ির তাড়িকা যড়দ আমরা দপশ করনত 
োই তাহনি এই দোট্ট ড়েবনে তা সম্ভব েয়, ড়কেু ড়বখযাত বনেদী পুনজার সম্পনকগ  এক ু ওয়াড়কবহাি 

হই।   
শ োভোবোজোর রোজবোড়ি 

কিকাতার বনেদী পুনজার কো বিনত দর্নি েীীঃসনেনহ  সবগপ্রেম দশািাবাজার রাজবাড়ির কোই 

আনস।১৭৫৭ সানি েবকৃষ্ণ দদব এই পুনজা শুরু কনরে।তত্কািীে বিিা  ির্গ  ক্লাইনির দসৌজনে 
এই পুনজার আরম্ভ হয় এবাং দসইজেয পরবড়তগ কানি এই পুনজা দক দকাম্পেীর পুনজা োনমও 
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অড়িড়হত করা হনতা। পুরনো প্রো দমনে আজ ও রাজবাড়িনত  হয় র্ানকর  সানজর  মূড়তগ , আর রে 

যাত্রার ড়দে হনয় যায় কাঠানমা পুনজা। কড়েত আনে মহারাজ েবকৃষ্ণ দদব‘র আমনি প্রড়তমার র্ানয় 

দসাোর মুকু , েে,  

 

মােতাসা, হার প্রড়িড়ত োো র্য়ো  দশািা দপত। দদব পড়রবার ব্রাহ্মণ েয় বনি মানয়র দিার্ ড়দনত 

পানরে ো, দসই জেয তারা "ড়মঠাই দিার্" দদে। ড়বশাি দপতনির োিায় ৩.৫ ফু  বযাপী ড়মঠাই 

বাোে রাজ পড়রবানরর অধীনে োকা উত্কি বাসী ( উড়িষযা বাসী ) ড়মষ্টাে প্রসূ্তত কারনকর। এই 
পুনজার আরম্ভর-সাজ সজ্জা অনেক দবড়শ ড়েি, কড়ব র্াে, বাইজী োে, পায়রার িিাই ড়েি এই 

পুনজার চবড়শষ্ঠ। প্রবাদ আনে পুনজার সময় মা আনসে দাাঁ  বাড়িনত র্য়ো পরনত, ড়মত্র বাড়িনত  

দিার্ দখনত আর সনেয় দশািা বাজার রাজ বাড়িনত র্াে শুেনত। প্রো দমনে আজও েবমীর ড়দে ৯ 

টি ড়সড়ি মানের বড়ি দদয়া হয়। এই রাজবাড়ির সড়েপুনজা খুব ড়বখযাত, দূর দুরান্ত দেনক দিাকজে 

আনস সড়েপুনজা দদখনত। 
দড়জি পোিোর ড়িত্রবোড়ি 

১৮০৭ সানি তত্কািীে ড়বখযাত বযবসায়ী রাধা কৃষ্ণ ড়মত্র দড়জগ পািার ড়েজ বসত বাড়িনত এই 

পূজারাম্ভ কনরে। েীিমড়ে ড়মত্র ড়ি  এ অবড়িত  ড়মত্র পড়রবার ড়বর্ত ২০০ বের ধনর রীড়ত েীড়ত 

দমনে এই পুনজা কনর আসনেে। ড়মত্র বাড়ির মানয়র প্রড়তমার চবড়শষ্ঠ হনিা ড়তে েিার মূড়তগ , আর 

দ ািা ড়সাংনহর আদনি মড়হষাসুর বধ কনরে। এই বাড়ির মানয়র দিার্ খুব ড়বখযাত, কড়েত আনে মা 

আনসে এই বাড়িনত দিার্ দখনত, দসই ধারা দমনে আতযন্ত ড়েষ্ঠার সানে পুনজার কড়দে মানয়র 
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অড়িড়হত করা হনতা। পুরনো প্রো দমনে আজ ও রাজবাড়িনত  হয় র্ানকর  সানজর  মূড়তগ , আর রে 

যাত্রার ড়দে হনয় যায় কাঠানমা পুনজা। কড়েত আনে মহারাজ েবকৃষ্ণ দদব‘র আমনি প্রড়তমার র্ানয় 

দসাোর মুকু , েে,  

 

মােতাসা, হার প্রড়িড়ত োো র্য়ো  দশািা দপত। দদব পড়রবার ব্রাহ্মণ েয় বনি মানয়র দিার্ ড়দনত 

পানরে ো, দসই জেয তারা "ড়মঠাই দিার্" দদে। ড়বশাি দপতনির োিায় ৩.৫ ফু  বযাপী ড়মঠাই 

বাোে রাজ পড়রবানরর অধীনে োকা উত্কি বাসী ( উড়িষযা বাসী ) ড়মষ্টাে প্রসূ্তত কারনকর। এই 
পুনজার আরম্ভর-সাজ সজ্জা অনেক দবড়শ ড়েি, কড়ব র্াে, বাইজী োে, পায়রার িিাই ড়েি এই 

পুনজার চবড়শষ্ঠ। প্রবাদ আনে পুনজার সময় মা আনসে দাাঁ  বাড়িনত র্য়ো পরনত, ড়মত্র বাড়িনত  

দিার্ দখনত আর সনেয় দশািা বাজার রাজ বাড়িনত র্াে শুেনত। প্রো দমনে আজও েবমীর ড়দে ৯ 

টি ড়সড়ি মানের বড়ি দদয়া হয়। এই রাজবাড়ির সড়েপুনজা খুব ড়বখযাত, দূর দুরান্ত দেনক দিাকজে 

আনস সড়েপুনজা দদখনত। 
দড়জি পোিোর ড়িত্রবোড়ি 

১৮০৭ সানি তত্কািীে ড়বখযাত বযবসায়ী রাধা কৃষ্ণ ড়মত্র দড়জগ পািার ড়েজ বসত বাড়িনত এই 

পূজারাম্ভ কনরে। েীিমড়ে ড়মত্র ড়ি  এ অবড়িত  ড়মত্র পড়রবার ড়বর্ত ২০০ বের ধনর রীড়ত েীড়ত 

দমনে এই পুনজা কনর আসনেে। ড়মত্র বাড়ির মানয়র প্রড়তমার চবড়শষ্ঠ হনিা ড়তে েিার মূড়তগ , আর 

দ ািা ড়সাংনহর আদনি মড়হষাসুর বধ কনরে। এই বাড়ির মানয়র দিার্ খুব ড়বখযাত, কড়েত আনে মা 

আনসে এই বাড়িনত দিার্ দখনত, দসই ধারা দমনে আতযন্ত ড়েষ্ঠার সানে পুনজার কড়দে মানয়র 

দিার্ দদয়া হয়। ড়মত্র বাড়ির পুনজার ড়েরােড়রত প্রো দমনে পািে করনিও দশমীর ড়দে েীিকন্ঠ পাড়খ 

ওিানোর রীড়ত বে কনর দদয়া হনয়নে, কারণ খাাঁ োয় পাড়খ আ নক রাখা অপরাধ. এই বাড়ির 

মড়হিানদর ড়সাঁদুর দখিা আজ ড়বখযাত।  
শজোিো সোক োর দোাঁ  বোড়ি 

কিকাতার তত্কািীে বনেদী বাড়ির পুনজা ড়েি দক কত বি, কত প্রিাবশািী, কার কত আড়ধপতয 

তার প্রমাে দদয়া। দসই ড়েড়রনখ ড়বোর করনত দর্নি দজািাসানকার দাাঁ  বাড়ি দকানো অাংনশ কানরা 

দেনক কম যায় ো। দর্াকুি েন্দ্র দাাঁ  সাত র্াাঁ  ড়েয়ার দবহুিা েদীর তীনর তার জড়মদারী স্তাপে কনরে।  
যশ, খযাড়ত, আড়ধপতয বৃড়ি পাওয়ার পর ড়তড়ে কিকাতার দজািা এিাকায় বসড়ত র্নিে। ড়েনজর 
দকানো সন্তাে বা উত্তরসুরী ো োকাই, এক আাঁত্মীয় দেনি  ড়শবকৃষ্ণ দক দত্তক দেে ১৮৪০ সানি 

এবাং দসই দেনক অতন্তয ড়েষ্ঠা  এবাং আরম্বনরর সানে দূর্গা পূজা শুরু কনরে। ড়বর্ত ১৭১ বের ধনর  

 

উড়ত্তসুগরীরা ড়েরন্তে প্রো- রীড়ত েীড়ত দমনে আজ দসই পূজা উদযাপে কনরনেে। সুেরবে দেনক 

আো র্রাে কাঠ ড়দনয় মাতৃ মূড়তগ  চতরী হয়। জন্মাষ্ঠাড়মর ড়দে মানয়র দদনহর সানে মাো ড়মড়িত করা 

হয়।  মূড়তগ র উচ্চতা ১২ ফু  এবাং চদ গয ১০ ফু  হয়। মাতৃ মূড়তগ  হয় হিুদ রনঙর, অসুর কানিা 

রনঙর, সরস্বতী হয় দুধ সাদা এবাং িক্ষ্মী মূড়তগ  হয় হািকা সবুজ রনঙর। দশাো যায় দয ড়শব কৃষ্ণা দাাঁ   

জামগাড়ে দেনক হীরা এবাং পযাড়রস দেনক পাো আোে মানয়র র্য়ো সুসড়জ্জত করবার জেয। দসই 
জেয দবাধ হয় মা কিকাতায় দাাঁ  বাড়িনত দযনতে র্য়ো পিনত। ওপার বাাংিার ড়শল্পীরা আসনতে 
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মানয়র মূড়তগ  আর মন্ডপ সাজানত। পুরনো ধারা অ ু  দরনখ  প্রড়তপনদ মানয়র দবাধে হয়, পড়রবানরর 

রৃ্হ বধূরা মা দক বরণ কনর দেে, তীর কাঠি ড়দনয় মা দক সুরড়িত কনর রাখা হয়। সপ্তমীর সকানি  

েবপড়ত্রকা েয় রকম জি ড়দনয় োে করানো হয়, দসগুনিা হনিা সাত সমুনদ্রর জি, োরনকনির 
জি, বৃড়ষ্টর জি, পঞ্চরত্ন ড়মড়িত জি, পদ্মনরেু, সরস্বতীর জি, ঝেগার জি, সবগ তীনেগর জি এবাং 

শুি জি। তার পর োবপাড়ত্রকা িাপে হয়। ড়েয়ম অেুযায়ী দিার্ারড়ত, সেযারড়ত প্রদাে করা হয়। 
সড়েপুনজার দিার্ কুনির গুরুনদব দক উত্সর্গ করা হয়। েবমীর ড়দে হয় কুমারী পূজা।প ড়রবানরর 

দযই বযাড়ি সাংকল্প কনরে ড়তড়ে প্রো অেুযায়ী "ধুেুড়ে প্রদাে" পড়রবানরর সকনির মিি কামো কনর।   

সবর্ি  রোয় শ ৌধুরী’র পুকজো 

সাবণগ রায়নেৌধুরী বাাংিার একটি ঐড়তহাড়সক জড়মদার পড়রবার। ড়ব্রটিশনদর আর্মনের পূনবগ এই পড়রবার 

ড়েি কিকাতার জড়মদার। ১৬৯৮ সানির ১০ েনিম্বর সুতােুটি, কড়িকাতা ও দর্াড়বেপুর গ্রাম 

ড়তেটির সত্ত্ব সাবণগ রায়নেৌধুরী পড়রবানরর কাে দেনক ইজারা দেয় ড়ব্রটিশ ইস্ট ইড়ন্ডয়া দকাম্পাড়ে। 
কড়েত আনে ১৬১০ সানি বড়রশানির িক্ষ্মী কান্ত দেৌধুরীর িী  সাপড়রবানর এই পুনজা শুরু কনরে, 
দসই  দেনক অদযাবড়ধ বড়িশার পাড়রবাড়রক বাড়িনত সাবণগ রায়নেৌধুরী পড়রবানরর দুর্গাপূজা অেুড়ষ্ঠত 

হনয় আসনে। এটি বাাংিার প্রােীেতম দুনর্গাৎসবগুড়ির মনধয একটি এবাং সম্ভবত কিকাতা অঞ্চনির 

প্রেম দুর্গাপূজা। বতগ মানে সাবণগ পড়রবানর দমা  সাতটি দুর্গাপূজা হয়। এগুড়ির মনধয েয়টি হয় 

বড়িশায় এবাং সপ্তমটি হয় ড়বরাটিনত। দমা  ৭টি পুনজা প্রেিে হনিও আজ ও তানদর ঐড়তযয অ ু  

রনয় দর্নে। সব বাড়িনতই মা দক জাাঁ কজমক পূণগ িানবই সাজানো হনিও ড়বরাটিনত ড়েমতার 

বাড়িনতই মা দক দবশী র্য়ো ড়দনয় সাজানো হয়। বড়িশার পূজাগুড়ি হি আ োিা, বনিাবাড়ি, 

দমনজাবাড়ি, দবোড়ক বাড়ি, কািীড়কাংকর িবে ও মানঝর বাড়ি। দুর্গাপূজা োিাও সাবণগ পড়রবানর 

েণ্ডীপূজা, জর্িাত্রী পূজা, অেপূণগা পূজা, দদািযাত্রা ও রেযাত্রা উৎসব প্রেড়িত। 
ভবোনীপুকরর িড়ি  বোড়ির পুকজো 
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মানয়র মূড়তগ  আর মন্ডপ সাজানত। পুরনো ধারা অ ু  দরনখ  প্রড়তপনদ মানয়র দবাধে হয়, পড়রবানরর 

রৃ্হ বধূরা মা দক বরণ কনর দেে, তীর কাঠি ড়দনয় মা দক সুরড়িত কনর রাখা হয়। সপ্তমীর সকানি  
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১৮৬০ সানি রাধানর্াড়বে মড়েক বধগমানের শ্রীখন্ড দেনক এনস  িবােীপুনরর মড়েক বাড়ির িাপে 
কনরে. ১৯২৫ সাি দেনক গ্রানমর বাড়ির দেনক দূর্গা পুনজা িবােীপুনরর বাড়িনত িাোে তড়িত করা 

হয়।  দুর্গাপূজা দেনক িক্ষ্মীপূজা পযগন্ত উত্সব পাড়িত হয় এই বাড়িনত।দূর্গা পূজা দেনক  িক্ষ্মী 

পুনজা  অড়ব্দ ড়বড়িে অেুষ্ঠাে েিনত োনক।পূনবগ যাত্রা পািা, োম সাংকীতগ ে ইতযাড়দ হনতা যা 
বতগ মানে ো ক আর রবীন্দ্রসিীত এবাং অোেয সিীত’এ রুপান্তড়রত হনয়নে।পড়রবানরর পুরুনষরা 
যাত্রা-ো নকর ড়দক তা দদনখে আর মড়হিারা পূজার উপাোর অেুষ্ঠাে তা দদনখে।একাে বতী 
পড়রবানরর প্রায় দুই - ড়তে দশা দিাক সাড়মি হনতে পুনজানত।পুনজার রীড়ত েীড়ত দুই দািাে 

অেপূণগার দািাে এবাং দূর্গা দািাে এ অেুড়ষ্ঠত হয়।  পড়রবানরর দিাকজে িারনতর তো পৃড়েবীর 
ড়বড়িে প্রানন্ত োকা সনেও পুনজার কড়দে আড্ডা এবাং পাড়রবাড়রক দিাজ  এ সাড়মি হনয় যাে। 
ড়বজয়া দশমীর ড়দে পড়রবানরর সবগ দজষ্ঠা রৃ্ড়হেী মা দক প্রেম বরণ কনরে তারপর এনক এনক 

অোেযরা।২৪ বাহনকর কাাঁ নধ দেনপ মা দক  বিরাম দবাস  ান র   আড়দ র্িায় ড়বসজগ ে দদয়া হয়।   
রীড়ত অেুযায়ী পড়রবানরর সবগ দজষ্ঠ রৃ্হ কতগ া অষ্ট দুবগা বা আ  রকম দূবগা ড়দনয় সবাই দক আড়শবগাদ 

কনরে এবাং ড়সড়ি পড়রনবশে কনরে।তারপর েনি রাত দিার র্াে বাজোর আসর।   

আধুড়েক ড়েনমর পুনজা যতই দিাক  ােুক, ড়িি বারাক, সানবড়ক পুনজা বিনত আমরা আজ বুড়ঝ 
এক েিার ঠাকুর, পাত দপনর খাওয়া, ড়েয়ম ড়েষ্ঠা দমনে পুনজা পািে আর তার ধারা আজ বজায় 
দরনখনে বনেড়দ বাড়ির পুনজাগুনিা.  

তোপস কুিোর িণ্ডল  
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Artist: Shanta Basu
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This happened at least twenty years ago, 
maybe earlier. Abira and I were heading to 
Jamshedpur, in the first flush of marriage, 
aquiver with excitement at the prospect of 
watching a high quality live performance of 
ghazals. My uncle and a host of my cousins 
lived in Jamshedpur, the steel city, still a 
beacon of hope back then in the industrial 
desert that was the state of Bihar. The 
concert featured Hariharan, a vocalist of 
exceptional ability; and to add spice to the 
mix, Bula, a budding singer (who also 
happens to be a distant relation) was going 
to accompany the great “Hari” on a couple of 
songs. 
The event was part of the annual cultural 

fest of XLRI, a management institute nestled 
in a leafy campus and peopled by nerdy 
young folk wearing serious expressions. At 
the appointed time, we and the cousins 
bundled out of the car, which was 
threatening to burst at the seams due to the 
weight of humanity packed inside. After duly 
checking that our finery and make up were 
all in place, we walked into the auditorium, 
trying our best to look like cognoscenti of the 
fine arts.  
 

 
The concert more than lived up to our 

expectations, and with our hearts filled to the 
brim, we came back home, floating in what 
seemed like an ocean of melody. Everyone 
agreed that Hari was the best thing to have 
happened to ghazal in decades. Bula’s 
efforts to match the master note for note 
were also highly commended, and there was 
unanimity that here was a star in the 
making.  
As the day after dawned, we packed with 

heavy hearts. I dreaded the return to the 
daily drudgery of professional life, and my 
wife was already fretting over the mountain 
of housework that awaited her — this was in 
the days of single-income households, 

where conjugal roles were split in very 
traditional lines. We waved tearfully to the 
whanau on the train station, and with a rock 
and a jolt, we were off steaming back to 
Kolkata on the Steel Express. 
Till today, I struggle to explain to myself the 

sequence of events that unfolded soon 
afterwards; it’s possibly a bit extreme to say 
that I took leave of my senses. I remember 
getting off my seat, promising to Abira that I 
would be back in a few minutes. Perhaps I 
intended to check out the food available in 
the pantry car, I really can’t remember now. 
What I do remember with perfect clarity is 
the presence of Hariharan in a red tee shirt, 
slouched next to a window, turning his head 
to look at me companionably as I was 
walking past. There was never a greater 
opportunist than me, as I held out the back 
of my train ticket for him to scribble his 
autograph. After the usual fan-blabber, I felt 
it was time to show off my encyclopaedic 
knowledge to him; stamp my mark on his 
memory, so to speak. ‘I really loved the way 
you sang “Seene mein jalan” in the movie 
Gaman. And on debut too!’ I gushed,’ One 
of my favourite ghazals!’ To which Hari 
replied, an angelic smile lighting up his face,’ 
That song was sung by Suresh bhai (Suresh 
Wadkar). Not by me. I sang “Ajeeb saaneha 
mujh par”.’  
I made a hasty exit, after mumbling ‘Yes of 

course, that’s the song I meant’. There was 
a burning sensation at the back of my neck, 
and I thought I could hear faint sounds of 
laughter from around me, but when I looked 
around all I could see was an old couple 
seated at the far end of the compartment, 
engrossed in their home-made samosas.  
Abira later commented that I looked unwell 

when I came back to join her, and I 
responded by saying it might be the after-
effects of the prawn curry I had the night 
before. But I could never really explain to 
her why I remained unusually quiet over the 
duration of the trip home. 
 
- Krittibas Dasgupta 
 
 

This Happened...  
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Durga Pujo  

   
Pujo is a moment full of glee, 

It’s essence makes us feel free. 

The noise of the dhak fills the air with joy, 

We dance to the beat and enjoy. 

Durga Maa’s blessings treat us with care, 

So we do the prayers and treat everyone fair; 

The food gets prepared with faith, 

And it obviously tastes great. 

We eagerly wait for Durga Maa every year, 

To celebrate happily without any fear. 

Written by: Emili Biswas 
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শরত্চন্দৰ্
অিমত েসনগ‌ুপ্ত

(অকলয্ান্ড) 

শরত্চেন্দৰ্র জীবন বড় ৈবিচতৰ্ময়। পৰ্থম জীবেন তাঁর অেনকটা সময় েকেটেছ ছন্নছাড়া িহসােব। অনাহাের কাটােত 
হেয়েছ িদেনর পর িদন। িতিন িনেজই বেলেছন ‘এমন িদন েগেছ যখন দু-িতন িদন অনাহাের অিনদৰ্ায় কািটেয়িছ। 
এ গৰ্াম েস গৰ্াম ঘুের েবিড়েয়িছ। কত বািড়েত কুকুর েলিলেয় িদেয়েছ - তারা ভদৰ্েলাক। কত হাড়ী-বাগিদর বািড়েত 
আহার কেরিছ। তারপর খুব ভাল কের েদেখ িনেয়িছ পল্লীগৰ্াম ও পল্লী-সমাজ।‘ 
 
শরত্চন্দৰ্ সন্নয্াসী হেয়, সন্নয্াসীর দেল িভেড় ভারেতর নানাস্থােন ঘুের েবিড়েয়েছন। চাকিরর জনয্ বমর্ায় িগেয়, 
েসখােনও গৰ্ােম-গেঞ্জ ঘুেরেছন। একািধক নারীর পৰ্ণয় পৰ্াথর্ী হেয় বয্াথর্ হেয়েছন। ‘নারীর ইিতহাস’ িলখেত িগেয় 
অেনক পিততালেয় িগেয়েছন এবং তার জনয্ িতিন পৰ্চুর দুনর্াম কুিড়েয়েছন। িতিন ‘সমাজচুয্ত’ হেয়েছন, ‘একঘের’ 
হেয়েছন। িতিন কংেগৰ্েস েযাগ িদেয় েদেশর কােজ েমেতেছন। আবার কংেগৰ্েসর অিহংস সংগৰ্ামী হেয়ও সন্তৰ্াসবাদী 
িবপ্লবী দেলর সেঙ্গ েযাগােযাগ েরেখেছন এবং তােদর িবিভন্ন ভােব সাহাযয্ কেরেছন। যা িলেখেছন তার জনয্ পৰ্চুর 
গালাগািল ও পৰ্শংসা দুইই কুিড়েয়েছন। েদেশর একদল েলাক তাঁেক মাথায় তুেল িনেয়েছন, আবার একদল তাঁেক  
অপাঙেক্তয় কেরেছন।  
 
িতিন িছেলন েখয়ািল, আত্মেভালা, মজিলিশ, অিতিথপরায়ন, বনু্ধবত্সল ও মানব দরদী। ১৯৩৬ সােল ঢাকা 
িবশব্িবদয্ালয় তাঁেক িড-িলট উপািধ িদেয় সম্মািনত কের। এর আেগ কলকাতা িবশব্িবদয্ালয় তাঁেক জগত্তারাণী পদক 
উপহার েদয়। কলকাতা িবশব্িবদয্ালয় তাঁেক একবার িব-এ ক্লােসর েপপারেসটার বা পৰ্শ্নকতর্া িনযুক্ত কেরিছল। এ 
সব ছাড়াও েদশবাসী তাঁেক ‘অপরােজয় কথািশল্পী’ ‘কথা সািহিতয্ক’ ইতয্ািদ নােম িবভূিষত কেরন। 
 
িতিন েকবল সািহিতয্ক, গায়ক, বাদক, অিভেনতা ও িচিকত্সকই িছেলন না, তাঁর চিরেতৰ্ আরও অেনক গ‌ুণ িছল। 
িতিন সাপুেড়েদর মত অনায়ােসই িবষধর সাপও ধরেত পারেতন। তাঁর চিরেতৰ্র েয ৈবিশষ্টিট সবার আেগ েচােখ 
পেড়, তা হল - মেন পৰ্ােণ িতিন িছেলন দরদী মানুষ। মানুেষর, এমনিক জীবজন্তুর দুঃখ-দুদর্শা েদখেল বা তােদর 
দুঃেখর কািহনী শ‌ুনেলও িতিন অতয্ান্ত িবচিলত হেয় পড়েতন। অেনক সময় এজেনয্ তাঁর েচাখ িদেয় জলও গিড়েয় 
পড়ত। জীবজন্তুর পৰ্িত েস্নহবশত িতিন বহু বছর িস-এস-িপ-িস-এ অথর্াত্ কলকাতা পশ‌ুেক্লশ িনবারণী সিমিতর 
হাওড়া শাখার েচয়ারময্ান িছেলন। িতিন কতটা পশ‌ু দরদী িছেলন তা মেহশ গল্পিট পড়েলই েবাঝা যায়। মেহশ গল্পিট 
েলখার জনয্ শরত্চেন্দৰ্র উপর িহনু্দ জিমদাররা চেট িগেয়িছেলন, এমন িক অেনক মুসলমান জিমদাররাও খুব েরেগ 
িগেয়িছেলন। গল্পিটর জেনয্ িহনু্দ মুসলমান যারাই শরত্চেন্দৰ্র উপর চটুক না েকন, আিম িনশ্চয়ই বলেত েকানও িদব্ধা 
করেবা না েয, মূক পৰ্াণীেক িনেয় এমন সাথর্ক ও সুন্দর গল্প বাংলা সািহেতয্ েতা েনইই, পৃিথবীর অনয্ েকানও ভাষার 
সািহেতয্ আেছ িকনা সেন্দহ।  
 
হুগলী েজলার েদবানন্দপুর নােম েছাট্ট একিট গৰ্ােমর এক দিরদৰ্ পিরবাের ১৮৭৬ সােলর ১৫ই েসেপ্টমব্র শরত্চেন্দৰ্র 
জন্ম হয়। তাঁর বাবার নাম িছল মিতলাল চেট্টাপাধয্ায় ও মােয়র নাম ভুবেনেমািহনী েদবী। পৰ্ভাসচন্দৰ্ ও পৰ্কাশ্চন্দৰ্ 
নােম তাঁর আরও েছাট দুই ভাই এবং অিনলা েদবী (িদিদ) ও সুশীলােদবী নােম দুই েবান িছেলন। শরত্চেন্দৰ্র বাবা 
িছেলন অিস্থরিচত্ত ও ভবঘুের পৰ্কৃিতর মানুষ। তাই অল্প িকছুিদন চাকির করা ছাড়া আর িকছুই কেরন িন। ভাল গল্প-
উপনয্াস-কিবতা-নাটক িলখেতন, িকন্তু অিস্থরিচত্ততার জনয্ েকান েলখাই সমু্পণর্ কেরন িন। শরত্চন্দৰ্ উত্তরািধকার 
সুেতৰ্ তাঁর বাবার কাছ েথেক সািহতয্ানুরাগ লাভ কেরিছেলন। িতিন যখন সু্কেল খুব িনচু ক্লােস পড়েতন, তখনই িতিন 
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সু্কেলর বই ছাড়া বাবার েদরাজ েথেক তাঁর েলখা গল্প-উপনয্াস বার কের লুিকেয় লুিকেয় পড়েতন। এ সমব্েন্ধ 
শরত্চন্দৰ্ িনেজই বেলেছন- “এবার আর েবােধাদয় নয়, বাবার ভাঙ্গা েদরাজ েথেক খঁুেজ বার করলাম ‘হিরদােসর 
গ‌ুপ্তকথা’ আর েবরেলা ‘ভবানী পাঠক’। েস সব লুিকেয় লুিকেয় পড়ার জনয্ ঠাঁই কের িনেত হল আমােদর বািড়র 
েগায়াল ঘর।” 
 
তাঁর বাবার েলখা অসমাপ্ত উপনয্াস, নাটক, গল্প ও কিবতাগ‌ুিল িতিন পৰ্ায়ই পড়েতন। এ সমস্ত অসমাপ্ত েলখাগ‌ুিলর 
েশষাংেশ কী হেত পারত তাই িনেয় িচন্তা করেত করেত েছেলেবলায় িনেজর মেন কল্পনার জাল বুেন িবিনদৰ্ অবস্থায় 
রােতর পর রাত কািটেয়েছন। কল্পনার এই সুতৰ্ ধেরই শরত্চন্দৰ্ েছেলেবলায় গল্প িলখেত শ‌ুরু কেরিছেলন। িতিন 
িনেজই বেলেছন: ‘িপতার িনকট অিস্থর সব্ভাব ও গভীর সািহতয্ানুরাগ বয্তীত উত্তরািধকার সুেতৰ্ আর িকছুই পাই িন। 
িপতৃদত্ত পৰ্থম গ‌ুণিট আমােক ঘরছাড়া কেরিছল - অল্প বয়েস সারা ভারত ঘুের এলাম। আর িপতার িদব্তীয় গ‌ুেণর 
ফেল জীবনভের আিম েকবল সব্প্ন েদেখই েগলাম। আমার িপতার পািণ্ডতয্ িছল অগাধ। েছাট গল্প, উপনয্াস, নাটক, 
কিবতা - এক কথায় সািহেতয্র সব িবভােগই হাত িদেয়িছেলন। িকন্তু েকানটাই িতিন েশষ করেত পােরন িন। এগ‌ুিল 
েশষ কের যান িন বেল কত দুঃখই না কেরিছ। অসমাপ্ত অংশগ‌ুিল িক হেত পাের ভাবেত ভাবেত অেনক িবিনদৰ্ 
রজনী েকেট েগেছ। এই কারেণই েবাধ হয়, সেতর বত্সর বয়েসর সময় আিম গল্প িলখেত শ‌ুরু কির।’  
 
শরত্চেন্দৰ্র যখন পাঁচ বছর বয়স েসই সময় তাঁর বাবা তাঁেক গৰ্ােমর পয্ারী পিণ্ডেতর পাঠশালায় ভিতর্ কের েদন। 
পয্ারী পিণ্ডেতর পাঠশালায় দুই বছর পড়ার পর িতিন ভিতর্ হন বাংলা সু্কেল। এই সু্কেল িতিন িতন বছর পেড়ন। এই 
সময় শরত্চেন্দৰ্র িপতা িডিহিরেত একিট চাকরী পান। িতিন িডিহিরেত চেল যাওয়ার সময় স্তৰ্ী-পুতৰ্-কনয্া সবাইেক 
ভাগলপুের শব্শ‌ুরবািড়েত েরেখ যান। ভাগলপুের এেস শরত্চন্দৰ্ ছাতৰ্বৃিত্ত ক্লােস ভিতর্ হন। ভাগলপুেরর সু্কল েথেক 
শরত্চন্দৰ্ ছাতৰ্বৃিত্ত পাশ কের েজলা সু্কেল ভিতর্ হন। এই সু্কেল যখন িতিন েফাথর্ ক্লােস ওেঠন তখন তাঁর বাবার 
িডিহিরর চাকরীিট চেল যায়। তখন িতিন সব্পিরবাের েদবানন্দপুের িফের আেসন এবং শরত্চন্দৰ্েক হুগলী বৰ্য্াঞ্চ সু্কেল 
েফাথর্ ক্লােসই ভিতর্ কের েদন। ১৮৯২ সােল ফাস্টর্ ক্লােস (ফাইনাল) পড়ার সময়, তাঁর বাবা অভােবর জনয্ আর 
সু্কেলর মািহনা িদেত না পারায় সু্কেলর পড়া েছেড় শরত্চন্দৰ্েক ঘের বেস থাকেত হয়। এই সমেয়ই শ‌ুরু হয় 
শরত্চেন্দৰ্র সািহতয্ সাধনা। এই সময় সেতর বছর বয়েস তাঁর সু্কেলর সহপাঠী কাশীনােথর নাম িনেয় ‘কাশীনাথ’ 
নােম একিট গল্প েলেখন।  
 
েদবানান্দপুের মিতলােলর অভাব কৰ্মশ তীবৰ্ হওয়ায়, িতিন বাধয্ হেয় সব্পিরবাের আবার ভাগলপুেরর শব্শ‌ুরবািড়েত 
চেল যান। ভাগলপুের এেস শরত্চন্দৰ্ আবার সু্কেল ভিতর্ হবার জনয্ পৰ্বল আগৰ্াহািমব্ত হন। িকন্তু আগৰ্হ থাকেল িক 
হেব, হুগলী বৰ্য্াঞ্চ সু্কেলর বেকয়া মািহনা িমিটেয় টৰ্য্ান্সফার সািটর্িফেকট আনার টাকা েকাথায় পােবন? পের সািহিতয্ক 
ও সাংবািদক পাঁচকিড় বেন্দয্াপাধয্ােয়র (িতিন তখন ভাগলপুেরর েতজনারায়ণ জুিবিল কেলিজেয়ট সু্কেল িশক্ষকতা 
করেতন) েচষ্টায় শরত্চন্দৰ্ েতজনারায়ণ জুিবিল কেলিজেয়ট সু্কেল ভিতর্ হন। েসই সু্কল েথেকই ১৮৯৪ সােল িতিন 
িদব্তীয় িবভােগ এন্টৰ্ান্স পাশ কেরন। পরীক্ষার আেগ পরীক্ষার িফ এবং েদয় কয় মােসর মািহনার জনয্ তাঁর েছাট 
মামা িবপৰ্দাসেক স্থানীয় মহাজেনর কােছ হয্ান্ডেনাট িলেখ টাকা ধার করেত্ হেয়িছল। এর পর িতিন দুিট িটউশন 
কের কেলেজ ভিতর্র টাকা েজাগাড় কেরন। কেলেজ পড়ার সময় টাকার অভােব িতিন পাঠয্বই িকনেত পােরন িন। 
তাঁর  সহপাঠীেদর কাছ েথেক বই েচেয় এেন রাত েজেগ পেড়, সকােলই েসই বই েফরত িদেয় আসেতন। কেলেজ 
এভােব দুই বছর পেড়ও েটস্ট পরীক্ষার পর এফ-এ পরীক্ষার িফস মাতৰ্ কুিড় টাকা িদেত না পারায়, িতিন আর 
এফ-এ পরীক্ষা িদেতই পােরন িন। শরত্চন্দৰ্ তাঁেদর এই সময়কার দারুণ অভােবর কথা উেল্লখ কের পের এক সময় 
লীলারাণী গেঙ্গাপাধয্ায়েক িচিঠেত িলেখিছেলন, ‘বড় দিরদৰ্ িছলাম, ২০িট টাকার জনয্ এগজািমন িদেত পাই িন। এমন 
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িদন েগেছ, যখন ভগবানেক জানাতাম, েহ ভগবান আমার িকছুিদেনর জনয্ জব্র কের দাও, তা হেল দুেবলা খাবার 
ভাবনা ভাবেত হেবনা।’

শরত্চন্দৰ্ কেলেজর পড়া েছেড় ভাগলপুেরর আদমপুর ক্লােব অিভনয় ও েখলাধুলা কের িদন কাটােত লাগেলন। 
শরত্চন্দৰ্  একজন ভাল অিভেনতা হেলও অিভনয় অেপক্ষা সংগীেতর পৰ্িত তাঁর েবশী েঝাঁক িছল। তাঁর কন্ঠসব্র িছল 
অিত িমিষ্ট। িতিন যখন মামার বািড়েত থাকেতন, েসই সময় পৰ্িসদ্ধ গায়ক ও েলখক সুেরন্দৰ্নাথ মজুমদার 
শরত্চেন্দৰ্র মামার বািড়র কােছই থাকেতন। এই সুেরনবাব্ুর বািড়েত পৰ্ায়ই গােনর ও সািহেতয্র আসর বসত। 
সংগীত ও সািহেতয্র পৰ্িত তাঁর সব্াভািবক আকষর্েণর বেশ পৰ্ায়ই তাঁর বািড়েত েযেতন। ওরঁ কােছ  শরত্চন্দৰ্ িকছুিদন 
তািলমও িনেয়িছেলন। এই সময়ই সুেরনবাবুর ভাই রােজন্দৰ্নােথর সেঙ্গ তাঁর আলাপ হয়। িতিন ভাগলপুেরর িনভর্ীক, 
পেরাপকারী, মহাপৰ্াণ আদশর্ যুবক রােজন মজুমদােরর সেঙ্গ িমেশ তাঁর পেরাপকারমূলক কােজর সঙ্গী হেলন। পের 
শৰ্ীকান্ত উপনয্ােস এই রােজনেকই িতিন ইন্দৰ্নাথরূেপ িচিতৰ্ত কের েগেছন। রােজন বা রাজু খুব ভাল বাঁিশ, 
হারেমািনয়াম, তবলা আর েবহালা বাজােত পারত। শরত্চন্দৰ্ রাজুর কাছ েথেক সমস্ত যন্তৰ্ অল্প-িবস্তর বাজােত 
িশেখিছেলন। রাজু েয যন্তৰ্-সংগীেতই পারদশর্ী িছল তা নয়, নানা রকম দুঃসাহিসক কােজও েস ওস্তাদ িছল। রাজুর 
এই সব দুঃসাহিসক কােজ শরত্চন্দৰ্ িছেলন একজন সঙ্গী এবং সহায়ক। িবভুিতভূষণ ভেট্টর বািড়েত িতিন িনেজর 
একটা আস্তানাও কেরিছেলন এবং েসই আস্থানায় বেস িদন-রাত অজসৰ্ গল্প-উপনয্াস িলখেতন ও পড়েতন। এই 
সমেয়ই মাতুল সুেরন্দৰ্নাথ, িগিরন্দৰ্নাথ, এঁেদর বনু্ধ েযােগশ চন্দৰ্ মজুমদার ও িবভুিতভূষন ভট্টেক িনেয় একটা সািহতয্ 
সভা গঠন কেরিছেলন। সািহতয্ সভায় ‘ছায়া’ নােম হােত েলখা এক মুখপতৰ্ও িছল। তখনই শরত্চন্দৰ্ তাঁর বড়িদিদ, 
েদবদাস, চন্দৰ্নাথ, শ‌ুভদা  ইতয্ািদ উপনয্াস এবং অনুপমার েপৰ্ম, আেলা ও ছায়া, েবাঝা, হিরচরণ  ইতয্ািদ গল্প রচনা 
কেরিছেলন। তেব এগ‌ুিল তখনও পৰ্কাশ হয়িন। 
 
অভােবর তাড়নায় শরত্চেন্দৰ্র বাবা এই সময় মাতৰ্ ২৫০ টাকায় তাঁর েদবানন্দপুেরর ঘরবািড় সব িবিকৰ্ কের েদন, 
এর ওর কাছ েথেক েচেয়িচেন্ত েকান রকেম সংসার চালােতন। শরত্চন্দৰ্ এই সময় বেনলী রাজ এেস্টেট অল্প 
িকছুিদেনর জেনয্ একটা চাকির কেরন। িকন্তু হঠাত্ একিদন বাবার উপর অিভমান কের চাকির েছেড় িনরুেদ্দশ হেয় 
যান এবং সন্নয্াসী হেয় েদেশ েদেশ ঘুেড় েবড়ােত থােকন। এভােব ঘুরেত ঘুরেত একিদন িতিন বাবার মৃতুয্ সংবাদ 
পান এবং ভাগলপুের িফের আেসন। েকানরকেম বাবার শৰ্াদ্ধয্ সম্পন্ন কের েছাটভাই দুেটােক আত্মীয়েদর কােছ েরেখ 
এবং েছাট েবানিটেক বািড়র মািলক মিহলািটর কােছ (এর আেগই শরত্চেন্দৰ্র িদিদ অিনলা েদবীর িবেয় হেয় যায়) 
েরেখ ভাগয্ অেনব্ষেণ কলকাতায় চেল আেসন। কলকাতায় িবেশষ সুিবধা না হওয়ােয় িতিন চাকিরর সন্ধােন েরঙু্গেন 
চেল যান। েরঙু্গেন থাকার সময় েবশীর ভাগ সময়টাই েথেকেছন শহেরর উপকেন্ঠ েবাটাটং-েপাজনডং অঞ্চেল। 
এখােন পৰ্ধানত থাকত শহেরর কল-কারখানার িমস্তৰ্ীরাই। শরত্চন্দৰ্ তােদর সেঙ্গ অবােধ েমেলেমশা করেতন। িতিন 
তােদর চাকিরর দরখাস্ত িলেখ িদেতন, িববাদ-িবসংবাদ িমিটেয় িদেতন, অসুেখ িবনামুেলয্ েহািমওপয্াথী িচিকত্সা 
করেতন, িবপেদ আপেদ সাহাযয্ও করেতন। েস কারেণ তারা তাঁেক ভীষণ শৰ্দ্ধা-ভিক্ত করত এবং ডাকত 
‘দাদাঠাকুর’ বেল। শরত্চন্দৰ্ এেদর িনেয় একিট সংকীতর্েনর দলও গেড়িছেলন।  
 
এই িমস্তৰ্ী পল্লীেত থাকার সময়  িতিন শািন্ত েদবীেক িবেয় কেরন। এঁেদর একিট িশশ‌ুপুতৰ্ও হয়। পুেতৰ্র বয়স যখন 
এক বছর, েসই সময় েরঙু্গেনই েপ্লেগ আকৰ্ান্ত হেয় শািন্ত েদবী এবং িশশ‌ু পুতৰ্ উভেয়রই মৃতুয্ হয়। স্তৰ্ী-পুতৰ্েক 
হািরেয় শরত্চন্দৰ্ খুব েশাকাহত হেয় পেড়ন। শািন্ত েদবীর মৃতুয্র কেয়ক বছর পর েরঙু্গেনই িতিন েমাক্ষদা েদবীেক 
িবেয় কেরন। িবেয়র পর িতিন েমাক্ষদা েদবীর নাম বদল কের নাম েদন িহরন্ময়ী েদবী এবং েসই েথেক এই নামই 
পৰ্চিলত হয়। িহরন্ময়ী েদবী যখন েরঙু্গেনর িমস্তৰ্ী পল্লীেত তাঁর বাবার কােছ থাকেতন েসই সময় শরত্চেন্দৰ্র সেঙ্গ 
তাঁর বাবার িবেশষ পিরচয় হয়। এই িবেশষ পিরচেয়র েজােরই িহরন্ময়ী েদবীর বাবা একিদন তাঁর েমেয়েক িনেয় 
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শরত্চেন্দৰ্র কােছ এেস তাঁেক বেলন - ‘আমার েমেয়র িবেয়র বয়স হেয়েছ। আপিন যিদ অনুগৰ্হপূবর্ক আমার এই 
েমেয়িটেক গৰ্হন কের আমার দায়মুক্ত কেরন েতা বড় উপকার হয়। আর একান্তই যিদ না িনেত চান েতা আমােক 
িকছু টাকা িদন, আিম েমেয়েক িনেয় েদেশ িফের যাই। েদেশ িগেয় েমেয়র িবেয় িদই।’ িহরন্ময়ী েদবীর বাবা 
শরত্চেন্দৰ্র কােছ টাকার কথা বলেলও িতিন িবেশষ ভােব শরত্চন্দৰ্েক অনুেরাধ কেরন িতিনই েযন েমেয়িটেক গৰ্হণ 
কেরন। শরত্চন্দৰ্ পৰ্থেম অরাজী হেলও িহরন্ময়ী েদবীর বাবার একান্ত অনুরেধ িতিন িহরন্ময়ী েদবীেক িবেয় কেরন। 
িহরন্ময়ী েদবী িনঃসন্তান িছেলন। িবেয়র সময় পযর্ন্ত িতিন েলখাপড়া জানেতন না। পের শরত্চন্দৰ্ তাঁেক িলখেত ও 
পড়েত িশিখেয়িছেলন। িহরন্ময়ী েদবী  িছেলন শান্ত-সব্ভাবা, েসবাপরায়াণা ও ধমর্শীলা। শরত্চন্দৰ্ তাঁেক িনেয় জীবেনর 
েশষিদন পযর্ন্ত সুেখ শািন্তেতই কািটেয় েগেছন। 
 
১৯১২ সােল িতিন এক মােসর ছুিট িনেয় েদেশ িফের আেসন। তখন যমুনা-সম্পাদক ফনীন্দৰ্নাথ পােলর সেঙ্গ তাঁর 
আলাপ হয়। পিরচয় হেল ফনীবাবু িবেশষভােব অনুেরাধ কেরন তাঁর  কাগেজ েলখার জনয্। িতিন েরঙু্গেন িগেয় েলখা 
পািঠেয় েদেবন বেল কথা েদন। েসই অনুযায়ী েরঙু্গেন িগেয় ‘রােমর সুমিত’ গল্পিট পািঠেয় েদন। ফনীবাবু এই গল্প 
তাঁর কাগেজ িডেসমব্র মােসর সংখায় পৰ্কাশ কেরন। িতিন একিট গল্প িলেখই একজন মহাশিক্তশালী েলখক িহসােব 
সািহিতয্ক ও পাঠক মহেল পিরিচত হেয় যান। ইিতমেধয্ ১৯০৭ সােল ভারতী পিতৰ্কায় ‘বড়িদিদ’ পৰ্কািশত হেয়িছল। 
িবভূিতভূষণ ভট্টর বনু্ধ েসৗরীন্দৰ্েমাহন মুেখাপাধয্ায় ভাগলপুের শরত্চেন্দৰ্র েলখার খাতা েথেক ‘বড়িদিদ’ (শরত্চেন্দৰ্র 
পৰ্থম পৰ্কািশত উপনয্াস) নকল কের এেনিছেলন এবং শরত্চন্দৰ্েক না জািনেয়ই তা ভারতী পিতৰ্কায় পৰ্কাশ কেরন। 
‘রােমর সুমিত’ পৰ্কািশত হওয়ার পর ‘ভারতবষর্’ ও ‘সািহতয্’ পৰ্ভৃিত পিতৰ্কার তরফ েথেকও তােদর কাগেজর জেনয্ 
েলখা চাইেত থােক। এই সময় ‘ভারতবষর্’ পিতৰ্কার জেনয্ই িতিন িবেশষভােব িলখেত থােকন। এবং ‘ভারতবষর্’ 
পিতৰ্কার মািলক গ‌ুরুদাস চেট্টাপাধয্ায় এয্ন্ড সন্স তাঁর বই পৰ্কাশ করেত শ‌ুরু কের েদন। 
 
১৯১৬ সােল শরত্চন্দৰ্ হঠাত্ দুরােরাগয্ পা েফালা েরােগ আকৰ্ান্ত হন। তখন িস্থর কেরন অিফেস এক বছেরর ছুিট 
িনেয় কলকাতায় কিবরাজী িচিকত্সা করােবন। িকন্তু অিফেস ছুিট না েদওয়ায় িতিন চাকিরেত ইস্তফা িদেয় বরাবেরর 
জেনয্ েরঙু্গন েছেড় কলকাতায় চেল আেসন। কলকাতায় এেস িতিন পৰ্থেম হাওড়া শহেরর বােজ িশবপুের বািড় ভাড়া 
েনন। হাওড়ায় িবিভন্ন জায়গায় িতিন পৰ্ায় দশ বছর থােকন। এর পর সামতােবড়ায় জায়গা িকেন বািড় ৈতির কের 
১৯২৬ সােল েসই বািড়েত চেল আেসন। এর মেধয্ তাঁর েমজভাই পৰ্ভাসচন্দৰ্ রামকৃষ্ণ িমশেনর সন্নয্াসী হেয়িছেলন। 
সন্নয্াস জীবেন তাঁর নাম িছল সব্ামী েবদানন্দ। েছাটভাই পৰ্কাশচন্দৰ্েক িনেজর কােছ েরেখ তাঁর িবেয় িদেয় তাঁেক 
সংসারী কের েদন। 
 
হাওড়া শহেরর বােজ িশবপুের থাকার সমেয়ই শরত্চন্দৰ্ তাঁর বহু গৰ্ন্থ রচনা কেরন। এই সময়টােকই তাঁর সািহিতয্ক 
জীবেনর সব্ণর্যুগ বলা েযেত পাের। তেব সািহতয্ সাধনায় শরত্চেন্দৰ্র কঁুেড়িমর েশষ িছল না। েলখার বয্াপাের 
শরত্চন্দৰ্ েয কতটা কঁুেড় িছেলন, তা মািসক কাগেজর সম্পাদকরা মেমর্ মেমর্ অনুভব করেতন। েকানও কাগেজর 
জেনয্ েলখা েপেত হেল সম্পাদকেক কতবার বৃথা তাঁর বািড়েত েযেত হত তার সীমা িছল না। সাধারণ কাগেজর 
কথা েতা দূের থাক, েয ‘ভারতবষর্’এ পৰ্ধানত তাঁর উপনয্াস ধারাবািহক ভােব েবেরাত তার সম্পাদকেক মােস 
অন্তত পেনর-কুিড় িদন শরত্চেন্দৰ্র বািড় িগেয় ধরণা িদেয় পেড় থাকেত হত।  
 
শরত্চেন্দৰ্র একটা  েলখা পাওয়ার জেনয্ ‘িবজলী’ সম্পাদক নিলনীকান্ত সরকার সপ্তােহ অন্তত একিদন কেরও 
একটানা দুই বছর েহঁেটিছেলন শরত্চেন্দৰ্র বািড়েত। যখন দুই বছর েহঁেটও েলখা েপেলন না, তখন অনয্ভােব 
মতলব কের িতিন েলখা আদায় কেরিছেলন। েস বয্াপাের নিলনীকান্ত সরকার িনেজই িলেখেছন, ‘আিম কাতরভােব 
বললাম, ‘দাদা এই সম্পাদকী কের যা মাইেন পাই, তােত সংসার চেল না, তার জেনয্ পৰ্াইেভট িটউশন করেত হয়। 



41

শ‌ুনলাম রামকৃষ্ণপুের একজেনর বািড়েত একটা িটউশন খািল আেছ। এও শ‌ুেনিছ, িতিন আপনার খুব পিরিচত। 
আপিন দয়া কের যিদ আমােক সেঙ্গ িনেয় একটু বেল কেয় েদন। দুঃখী-দরদী শরত্চন্দৰ্ আমার কথা েশষ না করেত 
িদেয়ই বলেলন - চল এখুিন যাব। একিট খদ্দেরর েবিনয়ান পেড় ও একগািছ লািঠ িনেয় উেঠ পড়েলন। আিম 
একরকম েজার কেরই তাঁেক টয্ািক্সেত তুললাম। টয্ািক্স চেলেছ সেবেগ। রামকৃষ্ণপুর পার হেয় টয্ািক্স যখন হাওড়া 
ময়দােন, তখন উিন বেল উঠেলন ওেহ রামকৃষ্ণপুর েয ছািড়েয় এল। আিম বললাম চলুন না। শরত্দা এবার একটু 
বয্স্ত হেয় বলেলন ‘েকাথায় যাচ্ছ বলেতা?’ আিম েকান উত্তর িদলান না। টয্ািক্স এেস ঢুকেলা পটুয়ােটালা েলেন। 
টয্ািক্সর ভাড়া চুিকেয় শরত্দােক িনেয় েসই বািড়েত উঠলাম েদাতলার একিট কামরায়। িতিন িজজ্ঞাসা করেলন, 
‘েকাথায় আনেল বল েতা?’ েসই ঘেরর মেধয্ তাঁেক একখািন েচয়াের বিসেয়, সামেনর েটিবেল দুখািন েটাস্ট্ , দুিট 
িডম, এক পয্ােকট িসগােরট, এক েপয়ালা চা, একখািন েদশলাই, একখািন রাইিটং পয্াড ও েদায়াত কলম িদেয় 
বললাম, েলখা হেল িনষৃ্কিত। বেল দরজা বন্ধ কের বাইের েথেক তালা লািগেয় িদলাম। এইেট আমার েমস। েমস 
শ‌ুদ্ধ েলাক শরত্চেন্দৰ্র বিন্দদশার কািহনী শ‌ুনেত লাগেলন। পৰ্ায় িতন ঘন্টা পের দরজায় ধাক্কা লািগেয় িতিন িচত্কার 
শ‌ুরু কের িদেয়েছন, ওেহ নিলনী, দরজা েখাল, েতামার েলখা হেয়েছ। ঘের ঢুেক েদিখ সিতয্ই এক অপুবর্ েলখা 
হেয়েছ। পৰ্তািরত হওয়ার জনয্ রাগ েনই, বন্দী হেয় থাকার জেনয্ িবরিক্ত েনই, বরং সব্ভাব-সুলভ হাসয্পিরহাস 
করেত করেত আমােক িনেয় তাঁর  িশবপুেরর বািড়েত িফের েগেলন।‘  
 
বােজ িশবপুের থাকার সমেয়ই তাঁর সেঙ্গ রবীন্দৰ্নােথর পৰ্থম আলাপ হয়। পিরচয় হেয়িছল েজাড়াসাঁেকায় 
ঠাকুরবািড়েত িবিচতৰ্ার আসের। রবীন্দৰ্নােথর অনুেরােধ িতিন িবিচতৰ্ার আসের তাঁর ‘িবলাসী’ গল্পিট পেড়িছেলন। পের 
উভেয়র মেধয্ আরও ঘিনষ্টতা হেয়েছ। শরত্চন্দৰ্ একািধকবার নানা পৰ্েয়াজেন শািন্তিনেকতন ও েজাড়াসাঁেকার 
বািড়েত েগেছন কিবর সােথ েদখা করেত। েশষ বয়েস কলকাতায় বািড় করেল েসখােন অনুিষ্ঠত এক সভায় কিব 
একবার িগেয়িছেলন। কিবর সত্তর বছর পূিতর্েত েদশবাসী যখন কলকাতার টাউনহেল তাঁেক অিভনন্দন জানায়, েসই 
অিভনন্দন সভার িবখয্াত মানপতৰ্িট রচনা কেরিছেলন শরত্চন্দৰ্। কিব িনেজও একবার তাঁেক অিভনন্দন 
জািনেয়িছেলন। বােজ িশবপুর েছেড় যখন িতিন সামতােবড়ায় বাস করেত থােকন, তখন েথেক েসই অঞ্চেলর দিরদ 
েলােকেদর অসুেখ িচিকত্সা করাটা তাঁর এক কাজ হেয় দাঁড়ায়। েরাগী েদেখ িতিন শ‌ুধু দাতবয্ করেতন না, অেনেকর 
পথয্ও িকেন িদেতন। বােজ িশবপুের থাকার সময়ও এই রকম কাজিট করেতন। িতিন সামতােবড়ায় অেনক দুঃস্থ 
পিরবারেক, িবেশষ কের অনাথ িবধবােদর মািসক অথর্ সাহাযয্ িদেতন। তেব েসখােন  থাকাকালীন িতিন ৩/৪িটর 
েবশী গৰ্ন্থ রচনা করেত পােরন িন। 
 
১৯৩৪ সােল িতিন কলকাতার বালীগেঞ্জ একিট বািড় ৈতির কেরন। তখন েথেক িতিন কখনও কলকাতায় এবং 
কখনও সামতােবেড়েত-এভােবই িদন কাটােতন। জীবেনর েশষিদেক  তাঁর শরীর েমােটই ভাল যািচ্ছল না। ১৯৩৭ 
সােলর েসেপ্টমব্র মােস িতিন ভীষণ অসুেখ পড়েলন। তাঁর পাকাশেয়র পীড়া েদখা িদল। এই সময় িতিন 
সামতােবেড়র বািড়েত থাকেতন। েসখান েথেক িচিকত্সা করাবার জনয্ িতিন কলকাতার বািড়েত এেলন। কলকাতার 
ডাক্তাররা এক্সের  কের েদখেলন, তাঁর যকৃেত কয্ান্সার হেয়েছ। এ সময় িতিন উইল কের তাঁর যাবতীয় সম্পিত্ত তাঁর 
স্তৰ্ী িহরন্ময়ী েদবীেক দান কেরন। িহরন্ময়ী েদবীর মৃতয্র পর েসই সম্পিত্তর অিধকারী হেবন তাঁর েছাট ভাই 
পৰ্কাশ্চেন্দৰ্র পুতৰ্ বা পুতৰ্রা। িহরণ্ময়ী েদবী শরত্চেন্দৰ্র মৃতুয্র পের ২৩ বছর েবঁেচ িছেলন। 
 
কলকাতার তত্কালীন েশৰ্ষ্ট িচিকত্সেকরা - ডাঃ িবধানচন্দৰ্ রায়, ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় পৰ্ভৃিত - শরত্চন্দৰ্েক েদেখ িস্থর 
কেরন তাঁর েপেট অপােরশন করা ছাড়া েকান উপায় েনই। শরত্চন্দৰ্েক একিট ইউেরাপীয়ান নািসর্ং েহােম িনেয় 
যাওয়া হয়। িকন্তু েসখােন তাঁর েনশার বস্তু িসগােরট েখেত না েদওয়ায় িতিন কষ্ট েবাধ কেরন। নািসর্ং েহােম িনিদর্ষ্ট 
সময় ছাড়া কাউেকই েদখা করেত েদওয়া হত না। এ ছাড়া ইউেরাপীয় নাসর্রা এেদশীয় বেল শরত্চেন্দৰ্র সেঙ্গ নািক 
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ভাল বয্াবহার করত না। এই কারেন দুই িদন পের, েসখান েথেক চেল এেস 
তাঁর আত্মীয় ডাঃ সুশীল চয্াটাজর্ীর ‘পাকর্ নািসর্ং েহােম’ ভিতর্ হন। েসই 
সময়কার িবখয্াত সাজর্ন লিলতেমাহন বয্ানাজর্ী তাঁর অেস্তৰ্াপচার কেরন। িকন্তু 
তােতও তাঁেক বাচােনা সম্ভব হয়িন। অেস্তৰ্াপৰ্চােরর চার িদন পের তাঁর মৃতুয্ 
হয়। মৃতুয্কােল তাঁর বয়স হেয়িছল ৬১ বছর চার মাস। রবীন্দৰ্নাথ তাঁর 
মৃতুয্সংবাদ শ‌ুেন ইউনাইেটড েপৰ্েসর পৰ্িতিনিধেক বেলন, “িযিন বাঙালীর 
জীবেনর আনন্দ ও েবদনােক একান্ত সহানুভুিতর দব্ারা িচিতৰ্ত কেরেছন, 
আধুিনক কােলর েসই িপৰ্য়তম েলখেকর মহাপৰ্য়ােণ আিমও েদশবাসীর সেঙ্গ 
গভীর মমর্েবদনা অনুভব করিছ।” এর কেয়কিদন পর তাঁর মৃতুয্েত িতিন 
েলেখন -  

যাহার অমর স্থান েপৰ্েমর আসেন 
ক্ষিত তার ক্ষিত নয় মৃতুয্র শাসেন। 
েদেশর মািটর েথেক িনল যাের হির 
েদেশর হৃদয় তাের রািখয়ােছ বির। 

 
********* 
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Artist: Shanta Basu
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লেখার গুণটা আমার লেমন লনই। োছাডা 
বাাংো না লেখখ, আজকাে বানাখন.....। আর 
নামধামও আজকাে ভুখে যাই। েব ুলেষ্টা 
করলছ। 
আলম লনউলজেযাখের অকেযাে শহখরর বালিন্দা। 
দ ুবছর অন্তর একবার কেকাোয় যাই। এই 
রকমই একটা ট্রীখে আখের লেখক বযবস্তা কখর 
লনখয়লছোম। আমাখদর দখে, আত্মীয়-বনু্ধ লমলেখয়, 
প্রায় ২২ জন লছখো। দলিণ কেকাোর 
মখহশেো ডাকঘখরর উখটালদক লেখক একটা 
travel এখজখের লমলনবাি আমাখদর িকাে 
িােটা নাোদ েুখে লনখো। লকান রা�া লদখয় 
লেখো, ো এখন আর লকছুই মখন লনই। প্রায় দ-ু
আডাই ঘণ্টা েোর ের একটা stop লদখো। ো 
লখখে নামোম আর িাখে লমেখো একটা নেুন 
লজলনষ, যা আলম আখে কখখনা খাই লন --- 
লেটারুটি, িখে আেরু দম। আধ ঘণ্টা মখো 
লজলরখয়  আবার লদৌড। এবাখর ঘণ্টা দখুয়খকর 
মখধয এখি লেখো মােো নদী। স্তেযান লছখড 
উঠোম জেযাখন, মাখন লনৌকায়, ভ্রমণ। আমার 
মখো লমাটা মলহোর জনয, লনৌকায় ওঠাটা একটু 
adventurous লছখো, লকন্তু একবার উখঠ লেখে 
প্লািটিখকর লেয়ার-খটলবখে ো ও 
খাবাখরর  আখয়াজখনর লকান ত্রুটি লছখো না। 
লবশ লকছু িময় নদী বখি ভ্রমণ কখর লেখয় 
লেৌছোম িুন্দরবখনর িজখনখালের োখশর একটা 
গ্রাখম, উঠোম একটা লেস্ট হাউখি।  অখনখক 
লছোম লো, োই আড্ডা, হইহই কখর রােটা লকখট 
লেখো। 
িকাখে ঘুম ভােখো দরজার কডা নাডায়। 
দরজা খুখে লদলখ একজন লখজখুরর রি লবেখে 
এখিখছ। রিটা েখখনা েরম, মাখন িদয 
নালমখয়খছ। লক োর স্বাদ!  
লছোম ওখাখন দ ুলদন। একলদন একটু লহখট 
আশোশটা লদখোম। মন মাোখনা বাাংোর গ্রাম 
আর োর অিাধারণ, িরে মানষুজন। 
েখররলদন একটা লনৌকায় লেোম বাঘ লদখখে। 
লদনটা লবশ লকখটলছখো, বাঘ লদখখে লেখয় আরও 

কখো লক লদখোম---কুলমর,  লভাদর, িারি, বক, 
আর লকছু হনমুান আর বাদর। একটা মজার 
ঘটনা বলে। আমরা লনৌকায় উখঠ প্রােরাশ 
করলছ। লদলখ ঘাখট একটা হনমুান বখি আখছ। 
আমরা একটা েলুে ওখক ছুখড লদোম। হনলুজ 
কাদার লেখক লিটা েুখে জখে ভাখো কখর 
ধুখয়/লভলজখয় েখবই লিটা লখখো। 
এই trip এ আখরকটা নেুন লজলনখষর অলভজ্ঞো 
হখো---- লরক্সা ভযাখন যাত্রা। লেরার েখে, এই 
ভযাখনই আমরা খালনকটা এখিলছ। োরের 
লোিাবা লেখক লেলর োর হখয় আবার লমলন 
বাি। 

 

 
আখেই বখেলছ, একিাখে অখনখক লছোম বখে 
এখো আনখন্দ কটা লদন কাটিখয়লছ বোর না।  
আমার কযাখমরার দখুটা lens লছখো িাখে। লযটা 
আলম লবলশ বযবহার করখবা ভাবলছোম, লিটা 
যাত্রা শুরুর একঘণ্টার মখধযই লবখক বিখো। 
িারা trip োই একটা macro lens লদখয় কাজ 
িারখে হখয়খছ। মানলিক ভাখব োই আলম একটু 
দখম লছোম। লকন্তু বনু্ধবাধব িকখের িালিখধয 
িব দুুঃখ ভুখে শুধু আনখন্দই লমখেলছ। 

– িুখদষ্ণা েযাটালজি  

আমার িুন্দরবন 
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লেখার গুণটা আমার লেমন লনই। োছাডা 
বাাংো না লেখখ, আজকাে বানাখন.....। আর 
নামধামও আজকাে ভুখে যাই। েব ুলেষ্টা 
করলছ। 
আলম লনউলজেযাখের অকেযাে শহখরর বালিন্দা। 
দ ুবছর অন্তর একবার কেকাোয় যাই। এই 
রকমই একটা ট্রীখে আখের লেখক বযবস্তা কখর 
লনখয়লছোম। আমাখদর দখে, আত্মীয়-বনু্ধ লমলেখয়, 
প্রায় ২২ জন লছখো। দলিণ কেকাোর 
মখহশেো ডাকঘখরর উখটালদক লেখক একটা 
travel এখজখের লমলনবাি আমাখদর িকাে 
িােটা নাোদ েুখে লনখো। লকান রা�া লদখয় 
লেখো, ো এখন আর লকছুই মখন লনই। প্রায় দ-ু
আডাই ঘণ্টা েোর ের একটা stop লদখো। ো 
লখখে নামোম আর িাখে লমেখো একটা নেুন 
লজলনষ, যা আলম আখে কখখনা খাই লন --- 
লেটারুটি, িখে আেরু দম। আধ ঘণ্টা মখো 
লজলরখয়  আবার লদৌড। এবাখর ঘণ্টা দখুয়খকর 
মখধয এখি লেখো মােো নদী। স্তেযান লছখড 
উঠোম জেযাখন, মাখন লনৌকায়, ভ্রমণ। আমার 
মখো লমাটা মলহোর জনয, লনৌকায় ওঠাটা একটু 
adventurous লছখো, লকন্তু একবার উখঠ লেখে 
প্লািটিখকর লেয়ার-খটলবখে ো ও 
খাবাখরর  আখয়াজখনর লকান ত্রুটি লছখো না। 
লবশ লকছু িময় নদী বখি ভ্রমণ কখর লেখয় 
লেৌছোম িুন্দরবখনর িজখনখালের োখশর একটা 
গ্রাখম, উঠোম একটা লেস্ট হাউখি।  অখনখক 
লছোম লো, োই আড্ডা, হইহই কখর রােটা লকখট 
লেখো। 
িকাখে ঘুম ভােখো দরজার কডা নাডায়। 
দরজা খুখে লদলখ একজন লখজখুরর রি লবেখে 
এখিখছ। রিটা েখখনা েরম, মাখন িদয 
নালমখয়খছ। লক োর স্বাদ!  
লছোম ওখাখন দ ুলদন। একলদন একটু লহখট 
আশোশটা লদখোম। মন মাোখনা বাাংোর গ্রাম 
আর োর অিাধারণ, িরে মানষুজন। 
েখররলদন একটা লনৌকায় লেোম বাঘ লদখখে। 
লদনটা লবশ লকখটলছখো, বাঘ লদখখে লেখয় আরও 

কখো লক লদখোম---কুলমর,  লভাদর, িারি, বক, 
আর লকছু হনমুান আর বাদর। একটা মজার 
ঘটনা বলে। আমরা লনৌকায় উখঠ প্রােরাশ 
করলছ। লদলখ ঘাখট একটা হনমুান বখি আখছ। 
আমরা একটা েলুে ওখক ছুখড লদোম। হনলুজ 
কাদার লেখক লিটা েুখে জখে ভাখো কখর 
ধুখয়/লভলজখয় েখবই লিটা লখখো। 
এই trip এ আখরকটা নেুন লজলনখষর অলভজ্ঞো 
হখো---- লরক্সা ভযাখন যাত্রা। লেরার েখে, এই 
ভযাখনই আমরা খালনকটা এখিলছ। োরের 
লোিাবা লেখক লেলর োর হখয় আবার লমলন 
বাি। 

 

 
আখেই বখেলছ, একিাখে অখনখক লছোম বখে 
এখো আনখন্দ কটা লদন কাটিখয়লছ বোর না।  
আমার কযাখমরার দখুটা lens লছখো িাখে। লযটা 
আলম লবলশ বযবহার করখবা ভাবলছোম, লিটা 
যাত্রা শুরুর একঘণ্টার মখধযই লবখক বিখো। 
িারা trip োই একটা macro lens লদখয় কাজ 
িারখে হখয়খছ। মানলিক ভাখব োই আলম একটু 
দখম লছোম। লকন্তু বনু্ধবাধব িকখের িালিখধয 
িব দুুঃখ ভুখে শুধু আনখন্দই লমখেলছ। 

– িুখদষ্ণা েযাটালজি  

আমার িুন্দরবন 
 

  Probasee Annual Play 
Original Playwright: Subhash Basu                  Re-written & Directed by: Shibashis Dutta 
Choudhury 

 

A whodunit story which awakened the latent Pheluda or Byomkesh in all of us, this year’s play 
had all the twists and turns of a rollercoaster without the sweat. The audience was left rapt 
with the suspense stretching till the very last moment! 
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A tribute to the five Great poets of Bengal, Rabindranath Tagore, Kazi Nazrul Islam, 
Jibananda Das, Atul Prasad and Dwijendra Lal Roy, through a wonderful mix of songs, 

extempore, recitation and dance. 

Poncho Kobi Loho Pronam 2018 

Anondomela -2018 
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A tribute to the five Great poets of Bengal, Rabindranath Tagore, Kazi Nazrul Islam, 
Jibananda Das, Atul Prasad and Dwijendra Lal Roy, through a wonderful mix of songs, 

extempore, recitation and dance. 

Poncho Kobi Loho Pronam 2018 

Anondomela -2018 

এল োলেল ো পোখি 
 

মনের মাস্তুনে বসা সসই এনোনমনো পাখি
ববশািী সরাদ সমনিকনর ডাকাডাখক।
খক সে সকমেআন া বুনকর খিতর
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সমৌমাখ র সানে র েীে�ার এ বুঝি সুনির
সূত্রপাত েে সনচতেকনরখেঅতীত েনত
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ের্জি ত োেোর আেোর তেলে 
 

িুব সতা কান  চাইখ নে 
এিে সকে খবরি! 

সপ্রম খবরে দুনটানত বুঝি 
েওখে এিনো আসি। 

 
সতামার মনত পখরমানপ 
সমে সমনপ খেঝিনত, 

আসনত খক আর পাখর বনো 
অশ্রদ্ধা বা িঝিনত। 

 
আমার অনেক দাে দাখেত্ব 
অসংিয রকম িিকুে, 
সবাইনক করা সন্তুস্ট 

একা োনত েে ো িুে একচুে। 
 

েযা েঁ েযা েঁ আখম বষ ণারােী  
দাসী বা েঁদী কানরা েই, 

কবিতাগুচ্ছ 
                                               স্ববিকা গাঙু্গবি  
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পনের েুনোে েোই েিে 
পা েঁনক পখচ সিা েঁ  রানিা কই! 

 
সুষম রূনপ চাই  টিক 
তুখম খক খেেম মানো, 
 ে অপচে কনরা ো খক 

কত  ীবে  েকষ্ট পাে  ানো! 
 

তাই সতা আখম গ্রীষ্ম বষ ণা 
োো রূনপ আখস, 

খচেনত এবং সচোনত কদর 
িরাে বা বােিাখস। 

 
সমনে খেও মাখেনে খেও 
চাওো এবং পাওোনত, 
েইনে সদিনব েনেোচার 
খবব্রত িে োওোনত। 

 
েখ বোদ 

 
আখম মিূ ণ! 

একবারও সিনব সদনি  তার কারর্? 
েখদ বখে, 

সতামানদর সমা  আমানক মূি ণ ক'নর সরনিন  --
--- 

সতামানদরই স্বানে ণ, 
সতামানদর সোক িকানোর বঝুদ্ধ 

সশাষনর্র চাখবকাটির সিা েঁ  সদনবে তাই। 
কুখক্ষেত খশক্ষার আনোনত বঝুি শিতার-খবষ 

খেেনে সেওোর মন্ত্রবী ! 
অতশত বঝুিো ----- 
তনব অনেয বা েঁচুক মরুক  

 াো েনে োে খেন র বা েঁচার উপাে। 
এসব সইব ো আখম ----- 

ধ্বংস েনত েনে ধ্বংস ক'নর োনবা, 
খেন র খবষাি রি খদনে োনবা 
সমান র খশরাে মজ্জাে, 

অনেতুক-প্রনো েীে কামোে 
সটৃষ্টর উল্লানস। 

কানে তার মন্ত্র খদনে োনবা ----- 
খবষাি েযানসর মনতা আকানশ  
বাতানস  খেনে োওোর, 
দুব ণেনক সঙ্গী করার, 

উদ্ধতনক ধ্বংস করার বুঝদ্ধ। 
অেুপ্রাখর্ত ক'নর োনবা ----- 
একখব� ুশতখব� ুেনে 

দুেীখতর রান য, সশাষনর্র স্তুনপ 
প্রখতবাদ-বারুদ েনে সফনট পোর। 
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েইনে সদিনব েনেোচার 
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তনব অনেয বা েঁচুক মরুক  
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কত  ীবে  েকষ্ট পাে  ানো! 
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িরাে বা বােিাখস। 

 
সমনে খেও মাখেনে খেও 
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খেেনে সেওোর মন্ত্রবী ! 
অতশত বঝুিো ----- 
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সটৃষ্টর উল্লানস। 

কানে তার মন্ত্র খদনে োনবা ----- 
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All those who are about to read this article 

may not necessarily have been even born 

in the years that are referred too or even 

lived through the decade in India. The 

younger generation wouldn’t know much 

about the building years after India’s 

independence. The millennials would not 

be interested would be my guess. It isn’t 

my endeavour to give you all a lesson in 

history. But on the other hand, there could 

be many of us who have lived through one 

of the most interesting and turbulent times 

in India. It is time to reminisce. 

One would have to admit that every 
country has their own ‘history’- rich with 
facts.. India isn’t too far behind I am sure 
you all would agree. Even I cannot go 
back in time; too far behind except in the 
70’s as that was the decade when I was 
born. It was the peak of the ‘black and 
white’ era. I mean this in many senses not 
just the television, but also the press.  

I guess in the 70’s a few things 
synonymous to the urban middle class not 
in everyone’s house was the famous big 

black granny rotary phones which were as 
heavy as paper weight, the most famous 
box TV’s in India were EC, Uptron and 
Salora to name a few. Most families who 

were interested in music had an old ‘turn 
table’ and a collection of ‘records’ or 
‘vinyl’ as they are referred to in modern 
times. Most houses had a ‘radio’. One 
company that I remember had a presence 
in India was ‘Bush’. My father had a twin 
band Bush radio.  

In Calcutta most houses cooked on coal 
burners. These clay burners were 
omnipresent in almost every house hold. 
The next best thing one would have is the 
‘kerosene stove’. In my house I remember 
that all our utensils were made of 
‘Hindelium’. Many a household would 
have the foot sewing machine – company 
being ‘Singer’. The dress code was Bell 
Bottom Pants. the real fashion of those 
days for men. Boys & men would prefer 

not to go for a hair- cut for at least 6 
months. Barbers Profession was put out of 
place by fashion & trends of those times. 
People did keep long hair and they would 
wear stylish glasses. My mother wore 
glasses and she would have a thing called 
‘attaché’. Women generally wore saris and 
the more trendy would wear bell bottom 
pants and fashionable tops with stylish 
sandals. I guess in north India the dress 
code would have been salwar kameez and 
it still is today. 

India 1970’s…. 
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If we call the first few days of ‘houseful’ 
for any 1 crore club movie as ‘craze for 
movies’, we can say there were movie 
halls in 1970s outside which people 
plunged and fought for movie tickets. 
Many of these cinema houses were in the 
last years as the buildings were turning 
into ‘relics’. For college students the class 
bunking was almost ten times in 1970s 

than what it is today. The 1970s era of 
cinema is what we may say as a decade of 
real movie-madness..not just in India but in 

many parts of the world. For Indians who 

tend to share haphazard feet movements in 
festivals after sipping alcohol, the 1970s 
era provides perfect songs like “Jai Jai 
Shiva Shankar” and again for romantic 
parties where one wishes to sit and enjoy 
wine, the 1970s had the ideal offer of 
songs like Baahon me Chale Aao and Chur 
aliya hain tumne jo dil ko, and O mere dil 
ke chain. The most successful movies of 
Indian cinematic history – Sholay was a 
released August 15th 1975. If you are an 
Indian citizen under living in any corner 
off the globe you would have watched it.. 
not just once but on numerous occasion I 
am sure. And it goes without saying the 
Bengali cinema had some its best at work 
over the decade – Uttam Kumar and 
Suchitra Sen, director of the calibre of 
Satyajit Ray and playback singer Hemant 
Kumar and Suchitra Mitra. Music, Films, 
theatre and outdoor events was the chosen 
path in those days. Social life was at its 

peak. Human interaction, In-fact children 
used to play outside on the fields, parks 
and gardens. They would play until they 
would hear their mothers call well after 
sunset.  

Cricket, India always breathes Cricket and 
at that point in time the Indian cricket 
boast of some legends off the game. 
Players of the stature of Ajit Wadekar, 
Bishen Singh Bedi, Venkatraghvan, 
Gundappa Vishwanath and Sunil Gavaskar 
to name a few. A name that is synonymous 
with everyone is Kapil Dev, arguably the 
best medium pace bowler India has had 
until today made his debut in 1978. Surely 
you all know that Eden Gardens stadium 
stood then and still stands today. It was 
more used to host two of Bengals 
prominent football clubs – Mohan Bagan 
and East Bengal. In Bombay we had the 
majestic Wankhade Stadium and the 
Brabourne Stadium.  

 

In terms of modes of transport, the two 
very prominent cars in India at the time 
were the Fiat and Ambassador. There were 
a couple of versions of the Fiat. There was 
also a car by the name ‘Standard’. If I am 
to talk about Calcutta as a city - Calcutta 



51
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had more jam-packed streets, cobble stone 
roads, muddy tracks which had not yet 
been tarred.  The famous trams ran not just 
in Calcutta but was also present in 
Bombay. Calcutta then had nearly 300 
trams on its streets. There were the big 
blue and also red double decker buses that 
would ply at a tilt of an angle more than 90 
degrees, which was anything less than 
standing upright. The buses and trams and 
local trains would be jam packed with 
modest people making their way through 
their daily living. One feature that is still 
present on the street corners in Calcutta are 
the huge borewell hand pumps. Steam 
engines were still going strong in most 
parts of India.  But also making debut were 
the Diesel engines and the electric engines 
with the slow and gradual electrification 
projects in several pockets of India. Case 
to be – the famous Deccan Queen would 
be pulled by the famous WCM1 engines 
which were manufactured in Great Britain. 
They were from ‘The English Electric 
Company in London’. The yellow cabs in 
Calcutta were there then and are still there 
today – the car model then was the 
Ambassador, which is now on dying breed 
as it is not manufactured any longer. 
People who owned scooters owned either a 
Girnar or Vijay made by Bajaj. There 
would also be the rare Italian make – 
Lambretta.   

The Indian currency notes were the famous 
1 rupee, 2 rupees, 5 rupees, 10 rupees, 20 

rupees, 50 rupees and 100 rupees notes. 
Not many will be aware that in the 
seventies and even prior the Indian 
currency had five thousand rupees notes 
and ten thousand rupees notes as well 
which were in circulation between 1954 
and 1978. There were some very historic 
coins in circulation as well the old 5 paisa, 
10 paisa, 20paisa, 25 paisa and the 50paisa 
coins. Rs 1,000 and higher 
denomination notes 
were first demonetised in January 1946 
and again in 1978. The highest 
denomination currency notes ever printed 
by the Reserve Bank of India was the Rs 
10,000 note in 1938 and again in 1954. 
But these notes were demonetised in 
January 1946 and again in January 1978.  

All said and done this was a general 
introduction. A sense of ‘calm’ before the 
‘storm’. After the comparative calm of the 
decade that went prior the 70’s and life in 
India in the 70’s was like a dizzying roller 
coaster ride. It was more the socio-political 
scene that had gut wrenching reality and 
its ups and downs pinned to it. Must also 
add that by the time the decade came to an 
end the ride still hadn’t ended. History 
rarely divided itself into neat ten- year 
packages. In the Indian context, events 
somehow conspired to do just that. India 
suffered the trauma of another war with 
Pakistan. Despite emerging victorious, it 
was bloodied. It accepted rudely, rejected a 
dictatorship. India also had its first nuclear 
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test, nuclear bomb and upped its 
international prestige.  

 

 

If any one individual had the distinction of 
dominating the decade’s headlines it was 
undoubtably Indira Gandhi. Mrs Gandhi 
started off the decade by signing the treaty 
of Friendship with the Soviets, the then 
USSR and India’s foreign policy took a 
dramatic turnabout. Her tough stance 
against Bangladesh or East Pakistan; war 
that followed only confirmed what had 
been evident for some time that she was 
the lady – with the Iron Fist. Following 
India’s victory in the fourteen-day war Mrs 
Indira Gandhi was honoured by V. V. Giri 
President of India; the Bharat Ratna, 
nations highest award. It was Mrs Gandhi 
who put India on the nuclear Map. In 
October 1971, the BARC (Bhabha Atomic 
research Centre) produced Uranium, and 
Hindustan Aeronautics presented the 
Indian Air Force with the first 
indigenously built MIG – 21. Mrs Indira 
Gandhi it was, the supreme court upheld 

her decision to abolish the princely states 
and privy purses. By the end of the decade 
we also ended up with the French 
supplying is with their Mirgae aircrafts as 
well. I still remember the old Air force 
base in Pune at Lohegaon which would run 
sorties and exercise through the skies over 
the city.  

India also inadvertently put itself on the 
International Hijack map when on January 
30th 1971, and Indian Airforce Fokker 
Friendship F-27 aircraft named Ganga 
flying from Srinagar to Jammu was 
hijacked by two Kashmiri separatists 
belonging to the Jammu and Kashmir 
Liberation Front. The aircraft was flown to 
Lahore, Pakistan, the crew and passengers 
were released, but the aircraft was burnt on 
01st Feb 1971. India retaliated to the 
hijacking and subsequent burning off the 
aircraft by banning any flights over 
Pakistani airspace. This overflight ban had 
a significant impact on troop movement 
during the War. In March 1971, Mrs 
Gandhi, put the final seal on her political 
dominance by storming imperiously back 
into power in the general elections with a 
steamroller majority.  Her party captured a 
two thirds majority by winning 350 seats 
in the Lok Sabha. Even the blood-spattered 
Naxalite movement took its last gasp and 
died at the same time as its founder Charu 
Mazumdar died in jail in Calcutta. In 
sequestered Shimla; Mrs Gandhi and Mr 
Zulfikar Ali Bhutto went through the 
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motions of signing an agreement in June 
1972, to remove the use of force in 
resolving differences. It was then that 
Bhutto’s daughter, the coltish Benazir 
Bhutto caught the eyes of the 
photographers who followed her around. 

India also celebrated a quarter century of 
independence and a massive crowd 
thronged at the historic Red Fort for the 
traditional Independence Day celebrations. 
The next big political upheaval or social 
cry were the ‘Price protests’. India also 
was in the grip of ‘industrial strike’ actions 
across the country. One such gripping 
strike which gave birth to yet another 
political leader was the Railway strike. 
The person to whom I refer is Mr George 
Fernandes, who was a then Union Leader. 
The year was 1974. Even Air India pilots 
joined the fray. India was plagued with 
Labour unrest across various parts of 
India.  India registered an all-time high of 
40 million-man days lost by the end of 
1974.  

Mid way through the decade 1975 India 
made its foray into Space and Satellite 
technology by launching ‘Aryabhatta’ in 
April. There were also territorial 
acquisitions with Sikkim joining the Indian 
Union as the 22nd state in May. But it was 
the judicial arena which really set the stage 
for perhaps the most momentous event of 
the decade – The Emergency. In June that 
year in the Allahabad High Court the little-

known Justice Jagmohan Lal Sinha set 
aside Mrs Gandhi’s election to the Lok 
Sabha. A fortnight later the opposition 
party leaders announced a nation-wide 
satyagraha to force Mrs Indira Gandhi to 
step aside from power. Mrs Gandhi’s reply 
was swift and savage. A state of 
emergency was declared on June 26th 
1975. The 19 months that followed will 
possibly go down as the darkest chapter of 
India’s democratic history. ‘Indira is India’ 
became that catch word phrase during the 
emergency thanks to the rise of new 
political stars on the horizon, the likes of 
Sanjay Gandhi, V.C. Shukla (Vidya 
Charan Shukla), Bansi Lal and Om Mehta 
– India’s infamous Gang of Four. The year 
was 1976 and India also witnessed the 
biggest mine disaster in its history at 
Chasnala in Dhanbad (Bihar). An 
explosion and flooding in the mine lead to 
the death of over three hundred mine 
workers in one single disaster.  
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By the start of 1977, the Emergency 
restrictions had been lifted. The 
fragmented opposition party formed a new 
party called the Janata Party and Mrs 
Gandhi’s party was unceremoniously 
ejected and they took over the reigns of the 
country under the octogenarian Mr Moraji 
Desai. Once again politics took its own 
toll. The setting up of the Shah 
Commission to uncover the dark deeds of 
the Emergency backfired. On the Industrial 
front George Fernandes decided that India 
could do without companies like IBM and 
Coca Cola. They were banned. It was, in 
retrospect a time of political madness. The 
ruling party fumbled from crisis to crisis 
and bestowed on a grateful Mrs Indira 
Gandhi the halo of a martyr by bungling 
her arrest in October 1977.  The year end 
saw a nation gripped in deep despair.  

In 1978 on 01st January Air India, India’s 
leading flagship lost one of it Boeing 747 
Aircraft Emperor Ashoka which fell into 
the sea off the coast of Bombay killing 213 
people on board. Air India Flight 855 was 
a scheduled passenger flight that crashed 
during the evening of New Year's Day 
1978 about 3 km (1.9 mi) off the coast of 
Bandra. The crash is believed to have been 
caused by the captain having become 
spatially disoreiented after the failure of 
one of the important Flight Instruments in 
the cockpit. It was the deadliest aircraft 
crash until the bombing of Flight 182 in 
1985. It was also the deadliest aviation 

accident in India until the Charkhi Dadri 
mid-air collision.  

Another event that took place on the 
political front in 1978 was the formation of 
Congress I. Mrs Gandhi broke away from 
Congress Party to start her own. The last 
year of the decade, 1979 reflected the 
growing anger at the political upheaval and 
turmoil that India was going through. 1979 
was a precussor to the start of the next ten 
years in India political and socio- 
economic history. Political parties were 
falling out of contention left right and 
centre. Mr Moraji Desai belatedly handed 
in his resignation as leader of JD and was 
succeeded by Jagjivan Ram Reddy. 
Mother Teresa. The ‘saint’ the crusader for 
the homeless and the founder of 
‘Missionaries of Charity’ in Calcutta was 
awarded the Noble Peace Prize, but it was 
only faint glimmer at the end of a long 
dark ten years.  

In retrospect, it turned out to be a decade 
more devastating than any other in India’s 
history. It was tragically a period when 
turning the clock back seemed more 
desirable than open the Pandoras box – the 
80’s. 

 

– Shopan Dasgupta. 
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আমার দুর্গা দশভূজা নয়। 

তবু হররক রকম কাজ। 

এক হারত সে োমলায় অফিে, 

আররক হারত েংোর। 

আমার দুর্গার যুদ্ধ এখন  

আর অেুররর োরে নয়। 

আমার দুর্গার েংগ্রাম সরাজ 

েমারজর োরে হয়। 

 

আমার দুর্গা বাপ-মা মরা। 

সেই স াট্ট একটা সমরয় 

ভাইরয়র পড়ার খরচা চালায় 

মাোয় ইঁরটর সবাঝা ফনরয়। 

আমার দুর্গার চুরল হাইলাইট, 

টযাটু-েফিত ফপঠ। 

অফনয়মই তার ফনয়ম, 

তাই ফবতকগ  ফনক বযাক-ফেট। 

 

 

 

 

 

 

আমার দুর্গা ফনরজর সমরয়র 

ফচতায় আগুন ফদরয়, 

সেই কষ্ঠ সচরপ, হাফেমুরখ োরক 

নাফতরদর ফদরক সচরয়। 

আমার দুর্গা আফশ  ঁুই  ঁুই, 

চলারিরা করা দায়। 

মন এখনও সয বাইরশই সেরম। 

সদৌরড় সবড়ারত চায়। 

 

আমার দুর্গা সরারর্ সভারর্, 

আমার দুর্গা কাঁরদ, 

আমার দুর্গা দুুঃখ ভুরল 

আনরেরত হারে। 

আমার দুর্গা বনু্ধ আমার, 

মা, মাফে, ফদদা, সবান। 

আমার দুর্গা পুরজা ব রবযাপী। 

দুর্গা যায় না ফবেজগ ন। 

 

 

 

 
আমার দরু্গা 
স াহম  রকার 
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ব�ু  
 
তুমি আিার প্রাণের ব�ু  
গাণের ব�ু জামে, 
দুঃণের মিণে তুমি যে যিার  

ধণরা যগা হাতোমে।  
যতািায় আমি দুঃণের ব�ু, 

সুণের ব�ু িামে।  
ব�ু আিার ভক্ত আিার, আিার গাণের সাথী , 

প্রিীপ যেণে যতািার তণর বরেিাো গাাঁ মথ।  
একো চোর সঙ্গী তুমি, 
মেুঃস্ব আিার সহায় তুমি, 
ব�ু আিার ভক্ত আিার ভাণোবাসার ধাে, 
কান্ধা হামসর যিাসর আিার  
েও যহ তুমি সাোি আিার, 
েও যহ েিস্কার  

েমি যতািায় েমি আমি, েমি শতবার।  
 

- রােী আকমেিা  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

মিমেক 
সুণিষ্ণা মগমর 

 
হােকা মিরমিণর বৃমি সাণথ ,িম্কা হাওয়ার আোণগাো  
অবশয তার িাণি এক মিমেক যরাদু্দর I 
রা�ায় চোর পণথ িাাঁ মিণয় পিণত হণো ,একটি ব� চাণয়র 
যিাকাণের সািণে - 
ছাতা হাণত মছে বণে , তণব হঠাৎ এক িম্কা হাওয়ায় উণে 
যগণো I 
যিাকাণের এক যকাোয়,  এক যজািা শামেণকর 
কথণপাকথে- 
এই এক পশো বৃমির িণধয ,একটি মিমি িগিার অেুভূমত I   
মকছু মক িণে পমরণয় যিয়- যসই প্রথি যিো হওয়া , 
যসই একরাশ ঘে যবেীবাাঁ ধা যকশ ,আর িায়ািাো হমরেী যচাে  
িণের যকাণে হােকা বযাথা,যসই প্রথি আর যশষ যিো - 
িাণি একো দিু মিমি িগিা,এেে ভাবণে হামসর যোরাক  
ভামবমে আজ যসই বযাথা প্রকে হণয় উঠণব I 
িাণি যবশ কণয়কো বছর  - 
অবশয োতায়াণতর পথ আর স্তাণের পমরবতত ে ঘেণেও  
যভাো োয়মে যসই িুে- বযাথা যেে িাণি িাণি , 
বুণো ঘাণসর িতে চারা মিণয় ওণঠ  I 
আিাণে যঠাাঁ ণের যকাণে িুচমক হামস যহণস,   
হাওয়া বৃমির েুগেবমি   যেে বেণছ - 
মক ভাবমছস -- আিরা আমছ আর থাকণবা , 
তুই মক তাণক যপমে ? 
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সুণের ব�ু িামে।  
ব�ু আিার ভক্ত আিার, আিার গাণের সাথী , 

প্রিীপ যেণে যতািার তণর বরেিাো গাাঁ মথ।  
একো চোর সঙ্গী তুমি, 
মেুঃস্ব আিার সহায় তুমি, 
ব�ু আিার ভক্ত আিার ভাণোবাসার ধাে, 
কান্ধা হামসর যিাসর আিার  
েও যহ তুমি সাোি আিার, 
েও যহ েিস্কার  

েমি যতািায় েমি আমি, েমি শতবার।  
 

- রােী আকমেিা  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

মিমেক 
সুণিষ্ণা মগমর 

 
হােকা মিরমিণর বৃমি সাণথ ,িম্কা হাওয়ার আোণগাো  
অবশয তার িাণি এক মিমেক যরাদু্দর I 
রা�ায় চোর পণথ িাাঁ মিণয় পিণত হণো ,একটি ব� চাণয়র 
যিাকাণের সািণে - 
ছাতা হাণত মছে বণে , তণব হঠাৎ এক িম্কা হাওয়ায় উণে 
যগণো I 
যিাকাণের এক যকাোয়,  এক যজািা শামেণকর 
কথণপাকথে- 
এই এক পশো বৃমির িণধয ,একটি মিমি িগিার অেুভূমত I   
মকছু মক িণে পমরণয় যিয়- যসই প্রথি যিো হওয়া , 
যসই একরাশ ঘে যবেীবাাঁ ধা যকশ ,আর িায়ািাো হমরেী যচাে  
িণের যকাণে হােকা বযাথা,যসই প্রথি আর যশষ যিো - 
িাণি একো দিু মিমি িগিা,এেে ভাবণে হামসর যোরাক  
ভামবমে আজ যসই বযাথা প্রকে হণয় উঠণব I 
িাণি যবশ কণয়কো বছর  - 
অবশয োতায়াণতর পথ আর স্তাণের পমরবতত ে ঘেণেও  
যভাো োয়মে যসই িুে- বযাথা যেে িাণি িাণি , 
বুণো ঘাণসর িতে চারা মিণয় ওণঠ  I 
আিাণে যঠাাঁ ণের যকাণে িুচমক হামস যহণস,   
হাওয়া বৃমির েুগেবমি   যেে বেণছ - 
মক ভাবমছস -- আিরা আমছ আর থাকণবা , 
তুই মক তাণক যপমে ? 
 

 
“গত শতাব্দী থেকে ভারতবর্ষ থেমনভাকব পাশ্চাতয সংসৃ্কততকে 
ভার্া, তশল্পেলা, থপাশাে পতরচ্ছদ ইতযাতদর মাধ্যকম গ্রহণ েকরকে, 
ঠিে অনুরূপভাকবই ভারতীয় সঙ্গীতও পাশ্চাতয সঙ্গীতকে আত্মস্ত 

েকরকে। প্রগততশীল েৃতি েখকনাই তবকদশী প্রভাকবর ভকয় ভীত 

নয়। … আতম বযতিগতভাকব তবশ্বাস েতর তবকশ্বর সঙ্গীত জগকত 
ভারতীয় সঙ্গীকতর থদবার অকনে তেেুই আকে - োরণ ভারতীয় 
সঙ্গীকত আকে দুলষভ গভীরতা, গা�ীেষ আর সকবষাপতর এর 

ভাবমাধু্েষ। আজকের তবশ্বাসঙ্গীকত সম� প্রকয়াগ থেৌশকলর 
চমৎোতরকের আড়াকল রকয়কে বযাতিমানকসর প্রততফলন, ভারতীয় 

সঙ্গীত তাকত প্রাণ সঞ্চার েরকব - আতত্মে প্রততফলন ঘটাকব।” 
সতলল থচৌধু্রী  

সংগীততো  শারদীয়া সংখযা, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ  
 
 
হঠাৎ এেটা ফরমাকয়শ একলা সতলল থচৌধু্রী আর সুধ্ীন দাশগুপ্ত র 
গাকনর structure আর arrangement তনকয় তেেু 

তলখকত।  আতম এেটু তদশাহারা থবাধ্ েরলাম। প্রেমতঃ তনকজকে 
থোকনাতদন ই গান থবাদ্ধা বকল মকন েতরতন - তার ওপর এই দুই 
তদক্পালকে তনকয় তেেু বলার থোগযতাও আতম অজষ ন েকরতে বকল 

মকন েতরনা। তকব সব েো থঠলাও স�ব নয়। তাই েৎসামানয 
জ্ঞাকনর তভতিকত তেেু বলার থচিা েরতে।  
 
োঠাকমা, প্রকনাির আর থসাজা পকের ধ্াাঁ ধ্া  
 
েতদও দুজকনই গাকনর structure তনকয় পরীক্ষা - তনরীক্ষা 
েকরকেন, আমার মকত সতলল অকনে থবতশ দুঃসাহতসেতার তনদশষন 

তদকয়কেন। দুজকনরই থবতশর ভাগ গান স্তায়ী-অন্তরা - সঞ্চারী -
আকভাগ, এই ধ্াাঁ কচ বাাঁ ধ্া। সতলল প্রচুর ধ্াাঁ চ-বতহভভষ ত োজ 
েকরকেন, মভলতঃ েতবতায় সুর বতসকয় থে সব গান সৃতি েকরকেন 

তাকত এই োঠাকমার বালাই থনই। োকবযর গততকত, থলখনীর েকে 

গান গাাঁ ো হকয়কে। সুধ্ীকনর খুব এেটা এই জাতীয় োজ খুাঁকজ 
পাইনা - থপ্রকমন তমতিকরর “সাগর থেকে থফরা” আর সুোন্ত 

ভট্টাচাকেষর “ঠিোনা” র এেটি অতযন্ত অল্পশ্রুত সুরস্তাপনা োড়া। 

"বাাঁ শ বাগাকনর মাোর ওপর" গানটির উকেখ েরা োয় েতবতার 
সুরাকরাপ তহকসকব, তকব োঠাকমাগত ভাকব তেন্তু এটা খুবই 

সনাতনী, ওই স্তায়ী-অন্তরা-সঞ্চারী-আকভাগ তনকয় বানাকনা। তাই 
েতবতার ওই পুকরাপুতর ওকপন structure টা থনই। 
 
তেন্তু একদর থবতশর ভাগ গাকনর মকধ্য পাশ্চাতয সংগীকতর এেটা 

লুকোকনা তেন্তু সবষবযাপী প্রভাব অনস্বীোেষ। এটা এেটু খততকয় 
থদখকত থগকল তেেুটা সংগীকতর পতরভার্ার আশ্রয় তনকতই হয়। 
প্রকচিা োেকব খুব সহজ ভার্ায় থলখার, পতরভার্ার বযবহার 

শুধু্মাত্র অতনবােষ োরকনই হকব।  
 
পাশ্চাতয সংগীকতর structure এর তভতিপ্র�র হকচ্ছ 

phrase এবং period। সাধ্ারণত দুকটা phrase তদকয় 

এেটা period ততরী হয়। এই দুকটা phrase তেন্তু এে নয়। 
তেেুটা প্রকনািকরর মকতা। প্রেম, বা antecedent phrase 
েতদ প্রন হয়, তার উির বা resolution হয় 

consequent phrase এ। অেষাৎ period এ সুরস্রিা 
এেটা প্রন তদকয় শুরু েকরন, থসটা পুকরাপুতর সাঙ্গীততে প্রন, োকত 
থশ্রাতার মকন এেটা tension ততরী হয়,তারপর খুব দক্ষতার 

সকঙ্গ তততন থসই tension টাকে তমটিকয় থদন।  
 
এেটা উদাহরণ তদকল তে বলকত চাইতে হয়কতা এেটু পতরষ্কার 

হকব। থহমন্ত মুকখাপাধ্যাকয়র থসই মন থেমন েরা গান , “এই 
থমঘলা তদকন এেলা ঘকর োকে না থতা মন ” এই গাকনর প্রেম 

লাইনটা থগকয় থেকম োন।  তে, এেটু অ�ুত লাগকে না? মকন 
হকচ্ছ এেটা তেেুর তেনারায় দাাঁ তড়কয় আকেন, আর এেটু একগাকলই 

গন্তবযস্তল -  সমু্ভকখ শাতন্ত পারাবার। েখন “থতামার তনমন্ত্রণ” 
গাইকলন, েলকজ ঠান্ডা হকলা। থেন এরেম হয় ? এটাই 

period এর মজা। “োকেনা থো মন” লাইনটাকত মন শব্দটির 
সুকরর তপেকন খুব সভক্ষ্ম ভাকব শুদ্ধ তন  আকে, েতদও গায়ে 

গাইকেন থর  স্বর টি।  শুদ্ধ তন থে পতরভার্ায় “leading tone 

“ বলা হয়, অেষাৎ সা  স্বকরর থপৌাঁেকনার ঠিে আকগর ধ্াপ। তা 
“leading tone “ আর tonic note (অেষাৎ সা) এর মকধ্য 

এে অকমাঘ আের্ষণ আকে। থোকনা লাইন েতদ “leading 

tone” এ থশর্ হয়,  অতনবােষ ভাকব সুকর tension সৃতি হয়। 

সতলল থচৌধু্রী ও সুধ্ীন দাশগুপ্ত - সুকরর দুই তদশারী 
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ঘুকর তফকর “তনমন্ত্রণ” এ েখন আবার সা-এ তফকর আকসন গায়ে, 

তেেুটা তনতশ্চন্ত লাকগ তনকজকে।  
 
সুধ্ীন আর সতলল ও থমাটামুটি এই রকসই জাতরত তেকলন, আর তার 

প্রমান থবতশর ভাগ গাকনই আমরা পাই। সুধ্ীন েতদও প্রচুর খাাঁ টি 

থদশজ সুকর গান রচনা েকরকেন। তকব র্াকটর দশকের মাঝামাতঝ  
থেকে , সুধ্ীন এর গাকন এেটা সুস্পি পাশ্চাতয রকের থোাঁ য়া 

লাকগ। হয়কতা এটার তপেকন তেেুটা থোট ভাই পতরমকলর হাত 
আকে - দক্ষ তগটার বাদে হওয়ার দরুন গাকন harmonic 

depth এর গুরুেটা সহকজই হয়কতা বুকঝতেকলন পতরমল।   
 

 
“আকরা দূকর চকলা োই” গানটার েোই ধ্রুন। আশার মধু্মাখা েণ্ঠ 
েখন থগকয় ওকঠ “ঘুকর আতস”, প্রেম phrase এর থসখাকনই 
দাাঁ তড় , আর আমরা থশ্রাতারা অধ্ীর আগ্রকহ অকপক্ষা েকর  জানকত 

থোোয় ঘুকর আসার েো বলকেন মাধ্বী। ওই “পাশা পাতশ, ঘুকর 
আতস”, শুকন অবকচতন মন বুঝকত পাকর, থে সুর আবার ঘকর 

তফকর একসকে, আপাতত শাতন্ত। পাঠে ব�ুকদর োকে আকবদন 
েতর, বাংলা গান থশানার সময় এেটু সকচতন োেকবন এই ধ্রকণর 

সুকরর টানাকপাকড়কনর বযাপাকর। অকনকে মকন েকরন ওই ভাকব 
গান শুনকল রসগ্রহকন বযাঘাত ঘকট, তবকের্কণর মারপযাাঁ চ গানকে 

ঠিে ভাকব উপকভাগ েরকত থদয় না।  আতম তেন্তু তা আদকপই 

মকন েতর না। খুব সুস্বাদু খাবার চাখার সময় থেমন আমরা থবাঝার 
থচিা েতর রান্ধায় তে উপাদান থদওয়া হকয়কে, গান থশানার 

বযাপারটাও অকনোংকশই থসরেম।  
 
সতলকলর গাকনও আমরা এই রচনাশশলী থদখকত পাই, তকব এেটু 
বক্র ভাকব, োরণ উতন থোকনাতদনই থসাজা পকের ধ্াাঁ ধ্ায় পড়কত 

চানতন।  এই থদখুন, েো প্রসকঙ্গ থপকয় থগলাম উদাহরণ। “পে 
হারাকবা” “বকলই এবার”, এই দুটি বােযাংশ থে দুকটা phrase  

তহকসকব থদখা থেকত পাকর। এবার থদখুন, এই দুটি phrase-

এরই শুরুটা এেরেম, তেন্তু ওই “এবার” শব্দটা থশর্ হকচ্ছ শুদ্ধ 

তন স্বকর। সতলল থশ্রাতার মকন জাতগকয় তুলকলন  সা থত তফকর 

োওয়ার আোঙ্ক্ষা। আর “পকে থনকমতে” র পােদন্ডী তদকয় তফকর 

একলন থসই সা-এ। এই গাকনর প্রেম লাইনটাকে সঠিে ভাকব 
পযারালাল period বলা উতচত , োরণ দুটি phrase-এরই 

প্রারত�ে সুর এে।  পাতরভাতর্ে শকব্দ এই tension 

resolution থে “েযাকেন্স” বলা হয়।  
 
রানাকরর ইততবৃি  
সুকরর জাদু থেটা সতলল েরকতন , তার গহকন লুতেকয় আকে তাাঁ র 

পাশ্চাতয harmonic তকের অগাধ্ জ্ঞান। ওনার অকনে গাকনই 
আমরা থদখকত পাই, মভল সা  স্বর থে তভতি েকর সা-গা-পা  সুর 
তদকলন থোন লাইকন , তার পকরর লাইকনই গা থে সা  ধ্কর আবার 
সা-গা-পা  গড়কলন, োকত থশ্রাতার এেটু তবভ্রাতন্ত ঘকট, আবার 

এেই সকঙ্গ সুকরর এে অ�ুত নতুনকের স্বাদও থবতরকয় আকস। 
“আজ তকব এইটুকু োে” গানটির েোই ভাবুন। “ধ্ভসর ধু্তলর পে” 
থবাঁকধ্কেন এে সা এ, আবার “থভকে পকড় আকে রে” থবাঁকধ্কেন 

আকগর লাইকনর গা থে সা ধ্কর। এরেম অসংখয উদাহরণ আকে।  
 
অকনেগুকলা গাকন সতলল ক্রমাগত সা  পাকেকেন,অেষাৎ থস্কল 

পতরবতষ ন েকরকেন। এটাকে েতদও আমরা “tonic shifting “ 
বকল োতে , এর সঠিে নাম হকলা modulation, এবং 

থশ্রাতাকে সম্পভণষ তদকশহারা েরার জনয এটা েকেি। উদাহরণ স্বরূপ 
দুকটা গাকনর নাম বতল : “থশাকনা থোকনা এেতদন” এবং “এই 

থরাকো পৃতেবীর গাতড়টা োমাও” । রানার গাকনও এই জাতীয় থস্কল 

তনকয় থখলাধু্কলা আকে। রানাকরর এই বৃিাোর scaleবদল আতম 
এেটা েতবর মাধ্যকম ধ্রার থচিা েকরতেলাম: 



59

ঘুকর তফকর “তনমন্ত্রণ” এ েখন আবার সা-এ তফকর আকসন গায়ে, 

তেেুটা তনতশ্চন্ত লাকগ তনকজকে।  
 
সুধ্ীন আর সতলল ও থমাটামুটি এই রকসই জাতরত তেকলন, আর তার 

প্রমান থবতশর ভাগ গাকনই আমরা পাই। সুধ্ীন েতদও প্রচুর খাাঁ টি 

থদশজ সুকর গান রচনা েকরকেন। তকব র্াকটর দশকের মাঝামাতঝ  
থেকে , সুধ্ীন এর গাকন এেটা সুস্পি পাশ্চাতয রকের থোাঁ য়া 

লাকগ। হয়কতা এটার তপেকন তেেুটা থোট ভাই পতরমকলর হাত 
আকে - দক্ষ তগটার বাদে হওয়ার দরুন গাকন harmonic 

depth এর গুরুেটা সহকজই হয়কতা বুকঝতেকলন পতরমল।   
 

 
“আকরা দূকর চকলা োই” গানটার েোই ধ্রুন। আশার মধু্মাখা েণ্ঠ 
েখন থগকয় ওকঠ “ঘুকর আতস”, প্রেম phrase এর থসখাকনই 
দাাঁ তড় , আর আমরা থশ্রাতারা অধ্ীর আগ্রকহ অকপক্ষা েকর  জানকত 

থোোয় ঘুকর আসার েো বলকেন মাধ্বী। ওই “পাশা পাতশ, ঘুকর 
আতস”, শুকন অবকচতন মন বুঝকত পাকর, থে সুর আবার ঘকর 

তফকর একসকে, আপাতত শাতন্ত। পাঠে ব�ুকদর োকে আকবদন 
েতর, বাংলা গান থশানার সময় এেটু সকচতন োেকবন এই ধ্রকণর 

সুকরর টানাকপাকড়কনর বযাপাকর। অকনকে মকন েকরন ওই ভাকব 
গান শুনকল রসগ্রহকন বযাঘাত ঘকট, তবকের্কণর মারপযাাঁ চ গানকে 

ঠিে ভাকব উপকভাগ েরকত থদয় না।  আতম তেন্তু তা আদকপই 

মকন েতর না। খুব সুস্বাদু খাবার চাখার সময় থেমন আমরা থবাঝার 
থচিা েতর রান্ধায় তে উপাদান থদওয়া হকয়কে, গান থশানার 

বযাপারটাও অকনোংকশই থসরেম।  
 
সতলকলর গাকনও আমরা এই রচনাশশলী থদখকত পাই, তকব এেটু 
বক্র ভাকব, োরণ উতন থোকনাতদনই থসাজা পকের ধ্াাঁ ধ্ায় পড়কত 

চানতন।  এই থদখুন, েো প্রসকঙ্গ থপকয় থগলাম উদাহরণ। “পে 
হারাকবা” “বকলই এবার”, এই দুটি বােযাংশ থে দুকটা phrase  

তহকসকব থদখা থেকত পাকর। এবার থদখুন, এই দুটি phrase-

এরই শুরুটা এেরেম, তেন্তু ওই “এবার” শব্দটা থশর্ হকচ্ছ শুদ্ধ 

তন স্বকর। সতলল থশ্রাতার মকন জাতগকয় তুলকলন  সা থত তফকর 

োওয়ার আোঙ্ক্ষা। আর “পকে থনকমতে” র পােদন্ডী তদকয় তফকর 

একলন থসই সা-এ। এই গাকনর প্রেম লাইনটাকে সঠিে ভাকব 
পযারালাল period বলা উতচত , োরণ দুটি phrase-এরই 

প্রারত�ে সুর এে।  পাতরভাতর্ে শকব্দ এই tension 

resolution থে “েযাকেন্স” বলা হয়।  
 
রানাকরর ইততবৃি  
সুকরর জাদু থেটা সতলল েরকতন , তার গহকন লুতেকয় আকে তাাঁ র 

পাশ্চাতয harmonic তকের অগাধ্ জ্ঞান। ওনার অকনে গাকনই 
আমরা থদখকত পাই, মভল সা  স্বর থে তভতি েকর সা-গা-পা  সুর 
তদকলন থোন লাইকন , তার পকরর লাইকনই গা থে সা  ধ্কর আবার 
সা-গা-পা  গড়কলন, োকত থশ্রাতার এেটু তবভ্রাতন্ত ঘকট, আবার 

এেই সকঙ্গ সুকরর এে অ�ুত নতুনকের স্বাদও থবতরকয় আকস। 
“আজ তকব এইটুকু োে” গানটির েোই ভাবুন। “ধ্ভসর ধু্তলর পে” 
থবাঁকধ্কেন এে সা এ, আবার “থভকে পকড় আকে রে” থবাঁকধ্কেন 

আকগর লাইকনর গা থে সা ধ্কর। এরেম অসংখয উদাহরণ আকে।  
 
অকনেগুকলা গাকন সতলল ক্রমাগত সা  পাকেকেন,অেষাৎ থস্কল 

পতরবতষ ন েকরকেন। এটাকে েতদও আমরা “tonic shifting “ 
বকল োতে , এর সঠিে নাম হকলা modulation, এবং 

থশ্রাতাকে সম্পভণষ তদকশহারা েরার জনয এটা েকেি। উদাহরণ স্বরূপ 
দুকটা গাকনর নাম বতল : “থশাকনা থোকনা এেতদন” এবং “এই 

থরাকো পৃতেবীর গাতড়টা োমাও” । রানার গাকনও এই জাতীয় থস্কল 

তনকয় থখলাধু্কলা আকে। রানাকরর এই বৃিাোর scaleবদল আতম 
এেটা েতবর মাধ্যকম ধ্রার থচিা েকরতেলাম: 

 

Arrangement, েে এবং আকরা দু েো  
 
এবাকর আতস “orchestration” বা েন্ত্রাণুর্কঙ্গর তবর্কয়। এেটা 
তজতনস লক্ষণীয় থে, সতলল থচৌধু্রী র তশশকবর থনশা, বাাঁ তশ, তেন্তু 

ওনার সম� গাকন েতড়কয় আকে। আর থেকহতু থোটকবলা থেকেই 
গ্রাকমাকফাকন western classical শুকন োন ঋদ্ধ , তারেন্ত্র 

আর  choral এর বযবহাকর তসদ্ধহ� তেকলন। বাাঁ তশ আর string 
section এর harmonic থমলব�কনর এে অতবস্মরণীয় 
উদাহরণ রকয়কে তহতে েতব “সঙ্গত “ এর থসই গান “োনহা থবাকল  

না”  -এর শুরুকত। Strings  এবং জলতরঙ্গ chordal 
থপ্রাকগ্রশন বাজাকচ্ছ , আর তার ওপকর বাাঁ তশ সুকরর মায়াজাল সৃতি 

েরকে। Choral অনুর্কঙ্গর জাদুেরী মাধু্েষয গান থে থোোয় 
তনকয় থেকত পাকর, সতলল তার প্রচুর দৃিান্ত আমাকদর জনয থরকখ 

থগকেন। “পরখ” েতবর “থমকর মন থে তদকয়” গাকন শুধু্ লতা 
মকঙ্গশেকরর “a capella “ (বাদযেন্ত্রহীন ) গায়ন, মাকঝ মাকঝ 
হালো হাওয়ার থোয়াাঁ র মকতা choral অংশ ঢুতেকয়কেন সতলল, 

এেটু হারমতনে depth আনার জনয। গানটা শুনকল েতদ গাকয় 

োাঁ টা না থদয় তাহকল খুব আশ্চেষ হকবা। আবার “এই থরাকো” 

গাকন রকয়কে পুকরা পুতর jazz তভতিে তগটার ও ড্রাম সঙ্গত। 

এরেম অসংখয মতনমুকিা েতড়কয় আকে সতলকলর সাঙ্গীততে 

ভাণ্ডাকর।  
 
সুধ্ীকনর গাকন েতদও স্পি ভাকব chordal থপ্রাকগ্রশন থদখা োয় 
খুব প্রেমতদকের সৃতি থেকেই, থেমন “এে ঝাাঁ ে পাতখকদর মকতা 
তেেু থরাদু্দর”, তাহকলও সুধ্ীন প্রবল ভাকব ভারতীয় ধ্াাঁ কচ সুর 

তদকতন র্াকটর দশকের মাঝামাতঝ অবতধ্। “ওকগা থতামার থশর্ 
তবচাকরর আশায়” গাকনর অসহায়তা এেতারার তবর্ন্ধ আওয়াকজ ধ্রা 
পকড় , ঠিে থেমন এেই েতবকত “োাঁ কচর চুতড়র  েটা “ গানটি 
তবলা আর বাাঁ তশ তনকয় তবঠতে থমজাকজ আমাকদর মন ভতরকয় 

থদয়। তপেতনে েতব থেকে আমরা থদতখ এে পুকরাপুতর নতুন সুধ্ীন 

থে। গাকনর থচহারাই পাকে থফলকলন।  তগটার, ড্রাম আর 
বংকগার জমজমাট সঙ্গকত প্রততটি গান ভকর তদকলন থেৌবকনর 

উচ্ছলতায়। আবার তেেু গাকন fusion েকর থদখাকলন, রাগ 
সংগীত আর rock and roll অনবদয দক্ষতায় একে অপকরর 
পতরপভরে হকয় উঠকলা, থেমন অনুপ থঘার্াকলর গাওয়া “তচন্তা নাই 
থর”, েদ্ভকবশী েতবর “বাাঁ চাও থে আকো মকরতে” অেবা বসন্ত 

তবলাপ েতবর “আগুন”। থে গাকনর হাত ধ্কর বাোতলর রেবাতজ 
থেৌতলনয লাভ েরকলা, থসই “জীবকন তে পাকবানা” অবশয সুধ্ীন 

আগাকগাড়া rock’n’roll এর আদকল সৃতি েরকলন। থসৌতমত্রর 
থবপকরায়া টুইস্ট নাকচর পতরমণ্ডকল থোকনা থদশী সুকরর জায়গা 

তেকলানা। আশা থভাাঁ সকলর গলায় গাওয়া সুধ্ীকনর গান, সুধ্ীবৃে  

তনশ্চই স্বীোর েরকবন, বাংলা গাকনর জগকত নতজরতবহীন।  

 
এেটু অনয স্বাকদর গান “আতম তার ঠিোনা রাতখতন”। সুধ্ীন এই 
গানটি তলকখ বদ্ধপতরের তেকলন থে তেকশার কুমার তদকয় 

গাওয়াকবনই। তেন্তু থস সাধ্ তাাঁ র থমকটতন , মান্ধা থদ এই গানটি 

তাাঁ র অসামানয স্বরমাধু্েষ থঢকল থগকয়তেকলন। থশ্রাতারা তনশ্চই লক্ষয 
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েকরকেন, গানটার প্রেম �বকে এেটা তে দুকটা সুর থে থবশ 
খাতনক্ষন থটকন রাখা হকয়কে - “রাতখতনইইইই .”, “আাঁতেতনইইই.”, 
এটা তেেুটা পাশ্চাতয সংগীকত থবহালার টানকে অনুেরণ েকর 

বানাকনা। এই ধ্রকণর স্বরপ্রকয়াকগর সমকয় থদখা োয়, western 
classical composerরা সুরটাকে অকনক্ষন ধ্কর রাখকলও, 
তপেকন chord পাকে থদন, োকত শুনকল মকন হয় সুকরর 

পশ্চাৎপট পাকে োকচ্ছ। ঠিে এই অকঙ্গর আকরা এেটি গান আকে 

অজয় দাকসর সুর েরা ,”থতামাকেই থভকব প্রহর ফুরায়”।  
 
এই তবপ্লতবে পতরবতষ কনর তপেকন আতম দুজকনর পকরাক্ষ প্রভাব 

অনুমান েতর। প্রেম জন সুধ্ীকনর সকহাদর পতরমল, োাঁ র েো আতম 

আকগও উকেখ েকরতে। তিতীয় জন আকরে বঙ্গসন্তান , তেতন 
থবাকেকত তুলোলাম োন্ড ঘটাকচ্ছন তহতে গাকনর বযােরণ তনকয় 

নয়েয় েকর। এবং এই পঞ্চমী প্রভাব থে সতললকেও থহতলকয় 
থদয়তন, থস েো বতল থোন সাহকস ? লযাটিন rhythm তনকয় 
গাকনর মাদেতা বহুগুণ বাতড়কয় থদওয়া থতা প্রায় পঞ্চকমর হ�াক্ষর 

বলা থেকত পাকর। আতম েদু্দর জাতন, Bossanova েকের 
বাংলা গাকন প্রেম আতবভষ াব হয় মান্ধা থদর গাওয়া সুধ্ীন সুরাকরাতপত 
“ব�ু েতদ তুতম নাই একল” গাকন, ১৯৭৫ সাকলর “অপরাতজতা” 

েতবকত। তার দু বের পকর সতললও উর্া মকঙ্গশের থে তদকয় 
গাওয়াকলন তাাঁ র bossanovaয় উকিতলত গান “বকলা তে েকর 

থবাঝাই “। এেটা অপ্রীততের েো এেটু স্পধ্ষাসহোকরই বলা োয় 
, থে সতলল ও সুধ্ীন সুর এবং harmony তনকয় েত েুগান্তোরী 
োজই েকর োকুন, গাকনর েে তনকয় তেন্তু থসরেম নাড়াচাড়া 

েকরন তন। আর শুধু্ এই োরকণই রাহুল থদব বঙ্গহৃদকয় তচরভাস্বর 

হকয় োেকত পারকবন।  
 

নকট গােটি মুকড়াল  
 
অকনে বেবোতন হল। পাঠে ব�ুরা েতদ থলখাটা পকড় এই দুই 
তদেপাল সুরস্রিার গাকনর আতঙ্গে ও রসায়ন তনকয় আর এেটু 
নাড়াচাড়া েরার বযাপাকর উৎসাতহত থবাধ্ েকরন, তাহকল আমার 

োজ সম্পন্ধ মকন েরকবা। সতলকলর এেটা সুমন চকট্টাপাধ্যাকয়র 
সকঙ্গ অসাধ্ারণ ইন্টারতভউ আকে Youtube এ, থবশ লো, তেন্তু 

প্রচুর বযততক্রমী তচন্তাভাবনার থখাাঁ জ পাওয়া োয় তার মকধ্য। সতলল 
খুব চাইকতন অকেষ স্ট্রাল woodwind section বযবহার 
েরকত, তনকদনপকক্ষ এেটা oboe আর  ক্লাতরকনট োেকল তে 

ভাকলা হকতা ,প্রায়ই বলকতন। তেন্তু েলোতায় চকল আসার পর 
এগুকলার তেেুই সহজলভয তেল না, খুব আকক্ষকপর সকঙ্গ থস েো 

বকলকেন। োই থহাে, একতা তদকনযর মকধ্যও থে সম্পদ উতন 
আমাকদর মকধ্য থরকখ থগকেন, তার সঠিে মভলযায়ন েরকত আকরা 

অকনে সময় থলকগ োকব আমাকদর। সুধ্ীনও তেেুটা অবকহতলতই 

থেকে থগকলন “উঁচুদকরর” সংগীত থবাদ্ধাকদর োকে। প্রােষনা েতর 
এমন তদন আসকব, থেতদন আমরা এই েুৎমাগষ োতড়কয় উকঠ গান 

থে শুধু্ গাকনর মাপোঠিকত তবচার েরকত তশখকবা।  
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েকরকেন, গানটার প্রেম �বকে এেটা তে দুকটা সুর থে থবশ 
খাতনক্ষন থটকন রাখা হকয়কে - “রাতখতনইইইই .”, “আাঁতেতনইইই.”, 
এটা তেেুটা পাশ্চাতয সংগীকত থবহালার টানকে অনুেরণ েকর 

বানাকনা। এই ধ্রকণর স্বরপ্রকয়াকগর সমকয় থদখা োয়, western 
classical composerরা সুরটাকে অকনক্ষন ধ্কর রাখকলও, 
তপেকন chord পাকে থদন, োকত শুনকল মকন হয় সুকরর 

পশ্চাৎপট পাকে োকচ্ছ। ঠিে এই অকঙ্গর আকরা এেটি গান আকে 

অজয় দাকসর সুর েরা ,”থতামাকেই থভকব প্রহর ফুরায়”।  
 
এই তবপ্লতবে পতরবতষ কনর তপেকন আতম দুজকনর পকরাক্ষ প্রভাব 

অনুমান েতর। প্রেম জন সুধ্ীকনর সকহাদর পতরমল, োাঁ র েো আতম 

আকগও উকেখ েকরতে। তিতীয় জন আকরে বঙ্গসন্তান , তেতন 
থবাকেকত তুলোলাম োন্ড ঘটাকচ্ছন তহতে গাকনর বযােরণ তনকয় 

নয়েয় েকর। এবং এই পঞ্চমী প্রভাব থে সতললকেও থহতলকয় 
থদয়তন, থস েো বতল থোন সাহকস ? লযাটিন rhythm তনকয় 
গাকনর মাদেতা বহুগুণ বাতড়কয় থদওয়া থতা প্রায় পঞ্চকমর হ�াক্ষর 

বলা থেকত পাকর। আতম েদু্দর জাতন, Bossanova েকের 
বাংলা গাকন প্রেম আতবভষ াব হয় মান্ধা থদর গাওয়া সুধ্ীন সুরাকরাতপত 
“ব�ু েতদ তুতম নাই একল” গাকন, ১৯৭৫ সাকলর “অপরাতজতা” 

েতবকত। তার দু বের পকর সতললও উর্া মকঙ্গশের থে তদকয় 
গাওয়াকলন তাাঁ র bossanovaয় উকিতলত গান “বকলা তে েকর 

থবাঝাই “। এেটা অপ্রীততের েো এেটু স্পধ্ষাসহোকরই বলা োয় 
, থে সতলল ও সুধ্ীন সুর এবং harmony তনকয় েত েুগান্তোরী 
োজই েকর োকুন, গাকনর েে তনকয় তেন্তু থসরেম নাড়াচাড়া 

েকরন তন। আর শুধু্ এই োরকণই রাহুল থদব বঙ্গহৃদকয় তচরভাস্বর 

হকয় োেকত পারকবন।  
 

নকট গােটি মুকড়াল  
 
অকনে বেবোতন হল। পাঠে ব�ুরা েতদ থলখাটা পকড় এই দুই 
তদেপাল সুরস্রিার গাকনর আতঙ্গে ও রসায়ন তনকয় আর এেটু 
নাড়াচাড়া েরার বযাপাকর উৎসাতহত থবাধ্ েকরন, তাহকল আমার 

োজ সম্পন্ধ মকন েরকবা। সতলকলর এেটা সুমন চকট্টাপাধ্যাকয়র 
সকঙ্গ অসাধ্ারণ ইন্টারতভউ আকে Youtube এ, থবশ লো, তেন্তু 

প্রচুর বযততক্রমী তচন্তাভাবনার থখাাঁ জ পাওয়া োয় তার মকধ্য। সতলল 
খুব চাইকতন অকেষ স্ট্রাল woodwind section বযবহার 
েরকত, তনকদনপকক্ষ এেটা oboe আর  ক্লাতরকনট োেকল তে 

ভাকলা হকতা ,প্রায়ই বলকতন। তেন্তু েলোতায় চকল আসার পর 
এগুকলার তেেুই সহজলভয তেল না, খুব আকক্ষকপর সকঙ্গ থস েো 

বকলকেন। োই থহাে, একতা তদকনযর মকধ্যও থে সম্পদ উতন 
আমাকদর মকধ্য থরকখ থগকেন, তার সঠিে মভলযায়ন েরকত আকরা 

অকনে সময় থলকগ োকব আমাকদর। সুধ্ীনও তেেুটা অবকহতলতই 

থেকে থগকলন “উঁচুদকরর” সংগীত থবাদ্ধাকদর োকে। প্রােষনা েতর 
এমন তদন আসকব, থেতদন আমরা এই েুৎমাগষ োতড়কয় উকঠ গান 

থে শুধু্ গাকনর মাপোঠিকত তবচার েরকত তশখকবা।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Remember that time when you were sitting 
on the grass? 

With your legs spread out, 

and absentmindedly pulling out stalks? 

Your mind was far away, 

a fraction of the sun was visible above the 
horizon, 

and you were thinking about how life was just 
great? 

That was summer. 

 

Remember that time when the sand was 
sifting through your toes? 

Warm and rough, 

calming you down? 

The others were far away somewhere 

and you were all alone. 

But that was okay, 

the solitude was peaceful sometimes. 

You were either distraught or overjoyed, 

ready to start bawling or to jump with delight, 

That was summer. 

 

Remember that time when the cool blue 
water was running up to your feet? 

The sand was swirling around, 

before settling down at the bottom. 

The surface of the water was shimmering in 
the sunlight, 

 

like a million gems glittering. 

You were laughing and splashing, 

just havin' a good ol' time. 

Remember hanging out at the beach with all 
your friends and family? 

That was summer. 

 

Remember that time? 

You were looking out the window, 

watching the bright orange fireball sink just 
beyond the line, 

the line where the ground met the sky, 

and you were thinking, 'This is it, summer's 
nearly over...', 

and you knew that winter would come, 

bringing with it a different kind of fun. 

And you were ready for it. 

It was going to be fine. 

 

Because summer would come again, 

on another glorious day, 

accompanied by a handful of sunshine and a 
sweet-smelling world, 

and you would go to the beach, 

or just be sitting on some fresh, green, grass, 

mooching around, 

just having a blast. 

You knew that was it. 

That Was Summer. 

That was summer 
Shinjini Dutta Choudhury 
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Where the trees stand strong and tall 

And the earth is hard and true 

And there’s solace in hearing the world 
around you breathe 

That’s where I’ll find you 

 

Sitting there in the moonlight 

You don’t think about much 

You don’t think about how late it is 

Or what you ate for lunch 

You imagine there is nothing left 

No worries or concerns 

And if you stay there long enough 

You’ll become a forest fern 

 

A sort of ethereal feature of this Earth 

A definite place where you’ll fit 

Moving with the wind 

Softly fluttering as you flit 

Can you hear the wind whisper to you? 

With words no human understands 

Can you feel it’s tender caress? 

It doesn’t need a solid hand 

 

Do you notice how the trees bend in 
welcoming? 

As you settle down into the peace and quiet? 

You are a dear old friend to them 

Unlike those who take advantage of this 
wondrous place, you don’t make a riot 

 

You like to look up at the ancient stars 

Sprinkled abundantly across a rich, deep-blue, 
sky 

 

You wonder how there are so many 

You see them every way you cast your eyes 

Dappled, golden, sunlight, flies across your 
face 

Still, silent, darkness, surrounding you 

But it doesn’t press in, pushing out all your 
deepest secrets 

It moulds to you, sitting, eyes closed, in the 
midnight dew 

 

That place makes you calm 

It helps you understand 

Why it embraces you 

Just how beautiful this land 

There is a certain magic there 

That draws you in an alluring way 

With its hush and tranquillity 

It is where, for you, time simply slips away 

 

And though you may be forgotten while you 
are there 

You will never, ever, be able to fade away 

As nature welcomes and cradles you, with it’s 
own loving care 

You are as sure as can be, that you feel the 
branches sway 

 

Where, around you, a lush green barrier has 
been formed 

And there are countless constellations for you 
to sing to 

And you are shielded protectively by Mother 
Nature 

That’s where I’ll find you. 

That’s Where I’ll Find You 
By Shinjini Dutta Choudhury 

 



63

Where the trees stand strong and tall 

And the earth is hard and true 

And there’s solace in hearing the world 
around you breathe 

That’s where I’ll find you 

 

Sitting there in the moonlight 

You don’t think about much 

You don’t think about how late it is 

Or what you ate for lunch 

You imagine there is nothing left 

No worries or concerns 

And if you stay there long enough 

You’ll become a forest fern 

 

A sort of ethereal feature of this Earth 

A definite place where you’ll fit 

Moving with the wind 

Softly fluttering as you flit 

Can you hear the wind whisper to you? 

With words no human understands 

Can you feel it’s tender caress? 

It doesn’t need a solid hand 

 

Do you notice how the trees bend in 
welcoming? 

As you settle down into the peace and quiet? 

You are a dear old friend to them 

Unlike those who take advantage of this 
wondrous place, you don’t make a riot 

 

You like to look up at the ancient stars 

Sprinkled abundantly across a rich, deep-blue, 
sky 

 

You wonder how there are so many 

You see them every way you cast your eyes 

Dappled, golden, sunlight, flies across your 
face 

Still, silent, darkness, surrounding you 

But it doesn’t press in, pushing out all your 
deepest secrets 

It moulds to you, sitting, eyes closed, in the 
midnight dew 

 

That place makes you calm 

It helps you understand 

Why it embraces you 

Just how beautiful this land 

There is a certain magic there 

That draws you in an alluring way 

With its hush and tranquillity 

It is where, for you, time simply slips away 

 

And though you may be forgotten while you 
are there 

You will never, ever, be able to fade away 

As nature welcomes and cradles you, with it’s 
own loving care 

You are as sure as can be, that you feel the 
branches sway 

 

Where, around you, a lush green barrier has 
been formed 

And there are countless constellations for you 
to sing to 

And you are shielded protectively by Mother 
Nature 

That’s where I’ll find you. 

That’s Where I’ll Find You 
By Shinjini Dutta Choudhury 

 

মৃতুয্র সরিণ িদেয় aমৃেতর আরাধনা 
                                         ��� বয্ানাজর্ী 

রবীndনাথ জীবেন নানা পযর্ােয় ব� মৃতুয্র আঘাত েপেয়েছন, e কথা সাধারণভােব সকেলi জােনন | 80 বছেরর জীবেন 
িনেজর পিরবাের চিlশিটর-o েবিশ মৃতুয্ কাছ েথেক েদখেত হেয়িছল কিবেক | দীঘর্ জীবন পিরkমায় sাভািবক িনয়েম মৃতুয্র 
aিভjতা শা�ত সতয্, িকn ব� িpয়জেনর aকালমৃতুয্র েয িনমর্ম েশাক কিবেক েপেত হেয়িছল eবং �d�পী মৃতুয্েদবতার 
েসi িনরবিc িব�ংসী েখলা uেপা কের েযভােব জীবেনর পূণর্তার গান েগেয় েগেছন তা সাধারণ মানুেষর কনার aতীত| 
আমােদর িনভৃতেলােকর িচরবnু, সম আনn-েবদনায় িচরসখা কিবর জীবন মতর্ য্েলােক eক মহামানেবর aেলৗিকক আখয্ান 
aনুভব করেলo িবsয় কােট না, aসংখয্ মৃতুয্েশােক দg হেয়o েকমন কের বাiের শাn o aিবচল েথেক জীবেনর জয়গান 
েগেয় েগেলন েশষ িদন পযর্n ? eত আঘােতর পরo মৃতুয্�য়ী কিব েকমন কের বলেত পােরন-“..যত বেড়া হo / তুিম েতা 
মৃতুয্র েচেয় বেড়া নo / আিম মৃতুয্-েচেয় বেড়া ei েশষ কথা বেল/ যাব আিম চেল  “ ? 

কিবর জীবনপেথ িনরিবিcন মৃতুয্র িমিছল েথেক জাগিতক িনিkেত সবর্ােপা িনদা�ণ, মমর্ািnক িকছু েশােকর কথা uেlখ 
হল ei েলখায় | বেল রাখা pেয়াজন েয sাভািবক pকৃিতর িনয়মামািফক মৃতুয্র ঘটনা, যথা পিরণত বয়েস িপতার মৃতুয্ aথবা 
কিবর 65 বছর বয়েস, তাঁর েথেক 21 বছেরর বড় দাদা িেজndনাথ (বড়বাবু) -eর মৃতুয্, iতয্ািদ-র কথা eখােন হেc না – 
পিরবােরর aিত কােছর িকছু িpয়জেনর aকাল মৃতুয্র িনমর্ম আঘােতর aিভঘােতর কথাi �ধুমাt uেlখ রiল ei তপর্েন | 

কিবর জীবেন মরেণর pথম আিবভর্ াব কিন� �াতা বুেধndনাথ-eর (েদেবndনাথ eবং সারদা েদবী-র সবর্েশষ সnান) ৈশশেব 
মৃতুয্ – যিদo 3 বছর বয়েস তা রবীndনােথর সিkয় sৃিতর পূেবর্র ঘটনা | aকালমৃতুয্র িন�ুর আঘােতর সােথ pথম pতয্ 
পিরচয় ঘেট মা সারদাসুnরী েদবীর pয়ােনর সময় | কিবর েবৗিদ pফুlময়ী েদবীর sৃিতচারণ েথেক জানা যায়, সারদা 
েদবীর হােতর uপর েলাহার িসnুেকর ডালা পড়ায় আহত আ�ুল পের িবিষেয় যায় eবং pায় eক বছর aসুs হেয় শযয্াশায়ী 
থাকার পর eর েথেকi মৃতুয্ হয় তাঁর | মৃতুয্কােল সারাদােদবীর বয়স হেয়িছল 45, 
বালক রবীndনাথ-eর তখেনা 14 বছর পূণর্ হেত কেয়ক মাস বািক | 

ei pসে� জীবনsৃিতেত িলখেছন রবীndনাথ, "মার যখন মৃতুয্ হয়, আমার বয়স তখন 
a | aেনকিদন হiেত িতিন েরােগ ভুিগেতিছেলন, কখন েয তাহার জীবনসংকট 
uপিsত হiয়ািছল তাহা জািনেতo পাi নাi! … েয রািtেত তাঁহার মৃতুয্ হয় আমরা 
তখন ঘুমাiেতিছলাম, তখন কত রািt জািন না, eকজন পুরাতন দাসী আমােদর ঘের 
ছুিটয়া আিসয়া িচৎকার কিরয়া কাঁিদয়া uিঠল, ‘oের েতােদর িক সবর্নাশ হল ের!’ …  
তখনi বuঠাkরানী তাড়াতািড় তাহােক ভৎর্ সনা কিরয়া ঘর হiেত টািনয়া বািহর কিরয়া 
লiয়া েগেলন পােছ গভীর রােt আচমকা আমােদর মেন ��তর আঘাত লােগ ei 
আশ�া তাহার িছল | িিমত pদীেপ, a�� আেলােক ণকােলর জনয্ জািগয়া 
uিঠয়া হঠাৎ বুকটা দিময়া েগল, িকn কী হiয়ােছ ভােলা কিরয়া বুিঝেতi পািরলাম না! 
pভােত uিঠয়া যখন মার মৃতুয্ সংবাদ �িনলাম তখেনা েস কথাটার aথর্ ভােলা কিরয়া 
বুিঝেতi পািরলাম না! বািহেরর বারাnায় আিসয়া েদিখলাম, তাহার সুসিত েদহ pা�েণ খােটর uপের শয়ান!.. 

িকn, মৃতুয্ েয ভয়ংকর েস েদেহ তাহার েকােনা pমাণ িছল না; েসিদন pভােতর আেলােক মৃতুয্র েয �প েদিখলাম তাহা 
সুখসুির মেতাi pশাn o মেনাহর | ...  েকবল যখন তাঁহার েদহ বহন কিরয়া বািড়র সদর দরজার বািহের লiয়া েগল eবং 
আমরা তাহার প�াৎ প�াৎ �শােন চিললাম তখনi েশােকর সম ঝড় েযন eেকবাের eক দমকায় আিসয়া মেনর 
িভতরটােত ei eকটা হাহাকার তুিলয়া িদল েয, ei বািড়র ei দরজা িদয়া মা আর eকিদনo তাঁহার িনেজর ei িচরজীবেনর 
ঘরকরনার মেধয্ আপনার আসনিটেত আিসয়া বিসেবন না !... " 

 

সারদা েদবী (1830-1875) 
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aকsাৎ, aকালমৃতুয্র দীঘর্ aিভশ ছায়া, যা ঘন ঘন েনেমেছ ঠাkরবািড়েত eবং কিবর জীবনপথেক েশষ িদন aিb আছ 
কের িছল, তার aনয্তম uদাহরণ কিবর িববােহর রােত (9-i িডেসmর, 1883) বড় ভীপিত সারদাpসাদ গে�াপাধয্ায়-eর 
আকিsক pয়াণ |  কিবর েথেক েচাd বছেরর বড়, সবর্েজ� িদিদ েসৗদািমনী েদবীর sামী সারদাpসাদ িছেলন েদেবndনােথর 
সবর্ািধক িpয় জামাতা eবং ভরসার পাt |  েজয্ািতিরndনাথ o �েণndনাথ-eর সােথ িমেল iিন pিত�া কেরিছেলন কলকাতার 
aনয্তম pথম িথেয়টার pিত�ান েজাড়াসাঁেকা নাটয্শালা |  িশলাiদেহ জিমদারীর তদারিক করেত িগেয় aকsাৎ �দেরােগ 
আkাn হেয় সারদাpসাদ-eর মৃতুয্ ঘেট | পেরর িদন যখন মৃতুয্সংবাদ eেস েপৗঁছয় েজাড়াসাঁেকার ঠাkরবািড়েত, েশােকর 
ছায়ায় আনেnর পিরেবশ মু�ের্  ান হেয় যায় eবং বািস িবেয়র সম aনু�ান বn কের েদoয়া হয়| ত�ণ কিবর মেন ei 
aকালমৃতুয্ eবং মাতৃসমা সেহাদরা-র �ভর্ াগয্, যাঁর েsহ সারদা েদবীর pয়ােণর পর বালক কিবেক সবর্দা িঘের রাখত, গভীর 
আঘােতর সৃি� কেরিছল | 
 

কিবর 24 বছর বয়েস, মার মৃতুয্র দশ বছর পর eবং িবেয়র 4 মাস 10 িদেনর মাথায় — 
নতুন েবৗঠান কাদmরী েকান eক aজানা aিভমােন আtঘাতী হন |  ব�ল চিচর্ ত ei �ঘর্টনা, 
aেনক গেবষেকর মেত, ‘রবীnd জীবেনর তীতম, মহম ��খ’|  

দাদা েজয্ািতিরndনাথ ঠাkেরর সােথ কাদmরী েদবীর িবেয় হয় 1868 সােল — কাদmরীর 
বয়স তখন 9, রবীndনােথর 7 | বালয্, ৈকেশােরর সবেচেয় কােছর, হািসেখলার সাথী, pােণর 
েছাঁoয়ায় িযিন িছেলন রবীndনােথর ভুবন জুেড় — তাঁর aকালমৃতুয্ কিবর মেন গভীর 
েশােকর ছায়া েরেখ যায় eবং আমৃতুয্ েস েবদনা িতিন বহন কেরিছেলন। ব� যুগ পেরo, 
পিরণত বয়েস কিবর নানা রচনায়, িচিঠপেt, েpৗঢ় জীবেনর িশকেমর্র মেধয্ বারবার 
পেরাভােব eেসেছ বালয্সখার pিত তাঁর aমিলন ভালবাসার িনদশর্ন | 
uদাহরণs�প,udৃত করা েযেত পাের কাদmরীর মৃতুয্র 30 বছেররo পের রিচত ei �িট 
কিবতার aংশিবেশষ: 

শয্ামা (কাবয্gn - আকাশpদীপ) 
ujjল শয্ামল বণর্, গলায় পলার হারখািন। 
               েচেয়িছ aবাক মািন 
                 তার পােন। 
        বেড়া বেড়া কাজল নয়ােন 
      aসংেকােচ িছল েচেয় 
           নবৈকেশােরর েমেয়, 
 িছল তাির কাছাকািছ বয়স আমার। 
 --------  
 তার পের eকিদন 
         জানােশানা হল বাধাহীন। 
         eকিদন িনেয় তার ডাকনাম 
  তাের ডািকলাম। 
 --------  
 তবু ঘুিচল না 
     aসmূণর্ েচনার েবদনা। 
     সুnেরর �রে�র কখেনা হয় না য়, 
 কােছ েপেয় না পাoয়ার েদয় aফুরn পিরচয়। 

pথম েশাক (কাবয্gn -  িলিপকা) 
বেনর ছায়ােত েয পথিট িছল েস আজ ঘােস ঢাকা। 
েসi িনজর্ েন হঠাৎ িপছন েথেক েক বেল uঠল, 'আমােক িচনেত পার না?' 
আিম িফের তার মুেখর িদেক তাকােলম। বলেলম, 'মেন পড়েছ, িকn িঠক নাম করেত পারিছ 
েন।' 
  --------  
েস বলেল, 'আিম েতামার েসi aেনক কােলর, েসi পঁিচশ বছর বয়েসর েশাক।' 
তার েচােখর েকােণ eকটু ছl ছেল আভা েদখা িদেল, েযন িদিঘর জেল চাঁেদর েরখা। 
aবাক হেয় দাঁিড়েয় রiেলম। বলেলম, 'েসিদন েতামােক �াবেণর েমেঘর মেতা কােলা 
েদেখিছ, আজ েয েদিখ আি�েনর েসানার pিতমা। েসিদনকার সব েচােখর জল িক হািরেয় 
েফেলছ।' 
 --------  
আিম িজjাসা করেলম, 'আমার েসi পঁিচশ বছেরর েযৗবনেক িক আজo েতামার কােছ েরেখ 
িদেয়ছ।' 
েস বলেল, 'ei েদেখা-না আমার গলার হার।' 
েদখেলম, েসিদনকার বসেnর মালার eকিট পাপিড়o খেস িন। 
আিম তার হাতখািন আমার হােত তুেল িনেয় বলেলম, 'e কী েতামার aপ�প মূিতর্ ।'  
েস বেল, 'যা িছল েশাক, আজ তাi হেয়েছ শািn।' 

কাদmরী েদবী (1858-188) 
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কাদmরীর েশাচনীয় মৃতুয্র মাt 3 মােসর মেধয্, ঠাkরবািড়েত িনয়িতর িন�ুর আঘাত আবার েনেম আেস পিরবােরর eক মুখয্ 
pিতিনিধর aকালpয়ােন | 1884 সােলর জুন মােস মাt 40 বছর বয়েস মারা যান েদেবndনাথ-সারদার তৃতীয় পুt, রবীndনােথর 
েথেক সেতেরা বছেরর বড় েসজদাদা (সেতয্ndনােথর পেরর ভাi), েহেমndনাথ | 
ঠাkরবািড়র ডাকাবুেকা সদসয্ েহেমndনাথ িশা-দীার পাশাপািশ শরীরচচর্ া eবং 
জাপানী মাশর্াল আটর্ -eর পৃ�েপাষক িছেলন | িবjানমনs, iংরাজী o ফরাসী ভাষায় 
পিnত, স�ীতj ei মানুষিট  পিরবােরর সকেলর পড়ােশানার দািয়t িনেয়িছেলন eবং 
কিন� ভাi-েবান, মায় বািড়র বuেদর কােছ িতিন িছেলন কড়া গৃহিশক | ছাt-ছাtীর 
েসi দেল িছেলন েজয্ািতিরndনাথ, েসােমndনাথ, রবীndনাথ, ভাে সতয্pসাদ, 
sণর্kমারী েদবী, সেতয্ndনাথ ঠাkেরর stী jানদানিnনী, িনেজর stী  নীপময়ী pভৃিত | 
jানদানিnনী েদবী ‘পুরাতনী’ gেn sৃিতচারনা কেরেছন, ‘িবেয়র পর আমার েসজ 
েদoর েহেমndনাথ ঠাkর iেc কের আমােদর পড়ােতন। তাঁর েশখাবার িদেক খুব 
েঝাঁক িছল। আমরা মাথায় কাপড় িদেয় তাঁর কােছ বসতুম আর eক eকবার ধমক িদেল 
চমেক uঠতুম।’ eমন pাণবn, সুসােsয্র aিধকারী মানুষিট মাt চিlেশi েকন চেল 
েগেলন, তা িনেয় মতাnর আেছ | jানদানিnনী িলখেছন, “েসজঠাkরেপাi েবিশ kি 
করেতন। েবাধহয় kি েছেড় েদবার পর েয বােত ধরল তােতi aেপাকৃত a 
বয়েস িতিন মারা েগেলন।“ 
 
 

সাধারেণর aিধক aবিহত িবপুল আঘােতর পাশাপািশ aেপাকৃত কম জানা ব� মৃতুয্র িব�ংসী িমিছল চেলিছল পিরবাের 
িনরnর| রবীndনাথ িছেলন ভাiেপা –ভাiিঝ মহেল aতয্n িpয় খুেড়া মশায় | কিবর পরম েsেহর, সnানসম েবশ কেয়কজন 
ভাiেপা, ভাiিঝর aকালমৃতুয্ তাঁেক েদখেত হেয়িছল িনেজর জীবdশায় | 
কিব eবং কিবপtী মৃণািলনীর aতয্n েsহধনয্ �াতু�ুt বেলndনাথ িছেলন েদেবndনােথর চতুথর্ পুt বীেরndনাথ ঠাkেরর 
eকমাt সnান | সুদশর্ন, pিতভাবান ei ত�ণ a বয়েসi সািহেতয্ তাঁর বুয্ৎপির িনদশর্ন েরেখিছেলন eবং তাঁর s 
জীবেনর সািহতয্চচর্ া, ধমর্pচার, িশািবষেয় নানা িচnা-ভাবনা eক aসmূণর্ মহৎ সmাবনার পিরচয় েদয় | 1899 সােলর 
aগs মােস, 29 বছর পূণর্ হoয়ার আেগi মৃতুয্ হয় ঠাkরবািড়েত রবীndনােথর পেরর 
pজেnর ei ujjল মানুষিটর | বেলndনাথ-eর মৃতুয্ আেরা েবদনাদায়ক কারণ তা 
�ধুমাt িনয়িতর িলখন িছল না – েস যুেগ িহnু-মুসলমান সাmpদািয়ক িহংসার eক 
ঘটনার িশকার হেত হেয়িছল তাঁেক | রথীndনাথ তাঁর ‘On th Edgs f Tm’ 
sরিনকায় িলেখেছন - “Csn Blndr ws ls  fvrt f Fthr’s. 
Obsrvng hs rtst nd ltrry tndns, Fthr tk hm ndr hs 
r nd strtd t trn hm frm n rly g ..... I rmmbr hw 
Bldd  wld brng hs ssys whh h hd bn njnd t wrt 
nd wt fr Fthr’s vrdt n thm. ..... In hs ssys nt  sngl 
sntn s rdndnt – nt  sngl wrd n b rpld by  hppr 
sbsttt. Bldd dd yng – n f th frst vtms n Bngl f Hnd-Mslm mmnl 
tnsn- whl tryng t dfnd hs mthr whn th rrg n whh thy wr drvng ws ttkd. 
Hs dth ws d t th ftr-ffts f  wnd h rvd n th hd. H lft nly n r tw bks 
f pms nd  vlm f prs, bt thy hv  dstntv pl n Bngl ltrtr.”  
 
 

েহেমndনাথ ঠাkর (1844-1884) 

বেলndনাথ ঠাkর (1870-1899)
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কিবর আদেরর ভাiিঝ aিভjা েদবী, ডাকনাম aিভ, িছেলন েসজদাদা েহেমndনাথ-eর ষ� সnান eবং তৃতীয়া কনয্া | 
তখনকার িদেনর তুলনায় aেপাকৃত েবিশ বয়েস তাঁর িববাহ হেয়িছল ডাkার েদেবnd চে�াপাধয্ােয়র সে� | িকn িবেয়র 
aনু�ােনর েশষ িদেকi িতিন aসুs হেয় পেরন হঠাৎ আসা pবল jের, যা কেয়কিদেনর মেধয্i �রােরাগয্ যkার আকার েনয় 
eবং িবেয়র eক মােসর মেধয্ মাt 22 বছর বয়েস েজাড়াসাঁেকার বাড়ীেতi তাঁর জীবনাবসান ঘেট | ei মারণ েরাগিট 
ঠাkরবািড়েত aসংখয্ বার হানা েদয় eবং রবীndনাথ-eর জীবেন যkার �প ধের মৃতুয্�েতর িন�ুর িনমর্মতা কখেনা থােমিন | 
aিভর aকালমৃতুয্ রবীndনাথেক গভীর ভােব নাড়া েদয় eবং ব�কাল পেরo তাঁর কথায় মােঝ মােঝ েসi েবদনা েবেজেছ, 
েযমন pায় 30 বছর পেরর ei েলখায়- “eকিদন িক eকটা কারেণ, আমার খুব রাগ হেয়িছল। aিভ eেস আমার েচৗিকর 
িপছেন দাঁিড়েয় চুেল হাত বুিলেয় িদেত িদেত, িঠক েসi সমেয় যা তা বেক েগল, eক মুহূেতর্  আমার সম রাগ জুিড়েয় জল 
হেয় েগল । তারi মুেখ �পকথার গ �েন আিম েসানার তরীেত িবmবতীর গ িলেখিছলাম।“ 
aিভjা েদবীর sজীবেন তাঁেক যারা েদেখেছন, তাঁেদর sৃিতেত ধরা পেড়েছ eক শাn, গভীর, েকামল বয্িktময় চিরt 
eবং সকেলi িবেশষ ভােব uেlখ কেরেছন তাঁর মাধুযর্ পূণর্ �িট বড় বড় জীবn েচােখর কথা | aিভjা েদবীর aসাধারণ 
গােনর গলা িছল, eবং তাঁর কেn কাকার pথম জীবেনর গান�িল জীবn �প ধারণ করত, যা �েন মুg হেতন sয়ং রবীndনাথ | 
1882 সােলর িডেসmর-e ঠাkরবািড়র িতনতলার ছােদ পাল খািটেয়, েsজ েবঁেধ pথম 
aিভনীত হয় কালমৃগয়া, যােত দশরথ o anমুিনর ভূিমকায় aিভনয় কেরিছেলন যথাkেম 
েজয্ািতিরndনাথ eবং রবীndনাথ | িকn কলকাতার েয িবdজেনরা েসিদন নাটেকর দশর্ক 
িছেলন, তাঁেদর সবেথেক মন েকেড়িছল লীলার ভূিমকায় 9 বছেরর বািলকা aিভjার aিভনয় 
o গান | eরপর কিব যখন বাlীিক pিতভা eবং মায়ার েখলা রচনা কেরন, aিভjার aিভনয় 
o কেn তার pিতিট গােন কািহনী েযন pাণ pিত�া েপেয়িছল | aবনীndনাথ ঠাkর তাঁর 
sৃিতকথা ‘ঘেরায়া’ gেn aেনক পের িলেখিছেলন – “ .... িকn হায়, েয o-সব গান গাiেব 
েস মের েগেছ। েসi পািখর মেতা আমােদর েছােটা েবানিট চেল েগেছ। eখেনা ‘মায়ার 
েখলা’র গান যিদ কাuেক গাiেত �িন, তার গলা ছািপেয় কত�র েথেক আমােদর েসi 
েবানিটর গান েযন �িন। েস-সুের েয পািখ গাiত েস পািখ মের েগেছ। েক গাiেব। aিভর 
গলায় ঐ সুর যা বেসিছল! তার গলার tmbr adুত িছল।...” | pায় eক pিত�িন েশানা যায় রথীndনাথ-eর sৃিতচারেণ – 
“...Thr ws n lk f gd vs, bt th n whh my fthr splly rd t hr ws my 
sn Abh’s. Sh sng wth th bndn nd spntnty f  brd ntxtd by th wrmth f 
sprng. Sh dd vry yng nd hr swt rngng v nvr brght hr t th hs ny mr. “ 
 

আেরক িpয় �াতু�ুt, বড় দাদা িেজndনােথর পুt নীতীndনাথ িছেলন বয়েস রবীndনাথ-eর েচেয় বছর সােতেকর েছাট| তাঁর 
নানা �েনর মেধয্ িবেশষভােব uেlখয্ গৃহসায় িশ ভাবনা | িশলাiদেহ পুেরােনা 
নীলkিঠ েভে� নতুন ‘লালবািড়’-র িনমর্ান, ঠাkরবািড়েত নাটেকর ম�িনমর্ােনর ভার - e সব 
িকছুর পিরকনা o তttাবধান-eর দািয়t থাকত নীিতndনােথর oপর | রবীndনাথ-eর aতয্n 
aনুগত eবং মৃণািলনী েদবীর িবেশষ িpয়পাt নীিতndনাথ িলভার-eর �রােরাগয্ aসুেখ pায় 
বৎসরকাল আkাn থাকার পর 1901 সােল 13-i েসেpmর মাt 34 বছর বয়েস pয়াত হন |  
কিব কনয্া মীরা েদবী ‘sৃিতকথা’ gেn বেলেছন – “... আমার জয্াঠতুেতা ভাiেদর মেধয্ 
বেলndনাথ o নীিতndনাথ-েক মা সব েচেয় েবিশ ভালবাসেতন | নীতুদাo িনেজর ভাiেদর 
েচেয় আমােদর ভাiেবানেদর েবিশ ভালবাসেতন o আমােদর কােছi েবিশ থাকেতন | মা-বাবার কথা মেন কের নীতুদা 
pাণপণ যেt িনেজ দাঁিড়েয় েথেক ‘লালবািড়’ (eখনকার িবিচtা) ৈতির কিরেয়িছেলন | .... ��েখর িবষয় aিতিরk পির�েমর 
ফেল নীতুদার শরীর েভে� েগল eবং লালবািড় েশষ হoয়ার িকছুকােলর মেধয্ ঐ বািড়র eকিট ঘের শযয্া িনেলন o েবাধ হয় 
ঐ বািড়েতi মারা যান | নীতুদার মৃতুয্েত মা খুব কাতর হেয় পেড়ন |” 

 

aিভjা েদবী (1874-1896)

নীতীndনাথ ঠাkর (1867-1901)

রবীndনােথর সােথ kিড় বছেরর দাmতয্ জীবন কািটেয় মৃণািলনী েদবী মাt 29 বছর বয়েস, কেয়ক মােসর েরাগেভােগর পর 
মারা যান | মৃতুয্র সময় মৃণািলনী েদবী েরেখ যান িতন েমেয় o �i েছেল — কিবর বয়স তখন 41 |  
খুলনার ফুলতিল gােমর পlীবািলকা 9 বছেরর ভবতািরণীর (মৃণািলনীর pাক-ৈববািহক নাম) সােথ কলকাতার িবখয্াত ঠাkর 
পিরবােরর ধনবান, �পবান, খয্ািতমান 22 বছেরর যুবক রবীndনাথ-eর িববাহ েয eক েনহাৎi aসম ঘটনা িছল তা সহেজi 
aনুেময় | িকn ভবতািরণীর মৃণািলনী হেয় oঠা, �ধু নােমর বিহরে� নয়, কিবর যথাথর্ সহধিমর্ণী o সহকিমর্নী হেয় জীবনযেj 
েযাগদান eবং তাঁেদর sকালীন দাmতয্ জীবেনর মাধুযর্ o েসৗnযর্-র মূলয্ায়ন ‘কােবয্ uেপিতা’ হেয়i েথেক েগেছ |  
ঠাkরবািড়র েমেয়েদর pবল বয্িkt eবং আধুিনকতার u� ছটার মােঝ মৃণািলনী েদবীর 
চিরেt িছল শাn নদীিটর সজল, শীতল আিল�ন o িনভর্ রতা | iিnরা েদবী বেলেছন, 
“কািকমা েদখেত ভােলা িছেলন না, িকn খুব িম�েক o পরেক আপন করবার মতা 
িছল ...”| কিবপুt রথীndনাথ িলখেছন, “Bng f  swt nd fftnt 
ntr, my mthr ws lkd by ll th mmbrs f th fmly. Thy 
m t hr nd sh shrd n thr hppnss. Thy wld ls m t 
hr whn thy wr n ny dfflty, nd sh shrd thr srrws t. 
Sh bstwd hr fftn qlly n vrybdy ....”  
রবীndনাথ o মৃণািলনী েদবীর দাmতয্জীবন pকৃত িবকাশ পায় িববােহর চার বছর পর,  
িশ�কনয্া েবলা-েক িনেয় েজাড়াসাঁেকার aিভজাত পিরেবেশর বাiের, গািজপুের িনভৃত 
িনবােস বােসর সময় | রবীnd জীবনীকার pভাতkমার মুেখাপাধয্ায় e pসে� িলখেছন- 
“sামীেক আপনার সংসাের, িনেজর মত কিরয়া, েকবল িনেজর কিরয়া পাবার আকা�া নারীর পেয্ aতয্n sাভািবক, তাহা 
পtী মৃণািলনী েদবীর সারাজীবেন ei pথম ঘিটল: রবীndনাথ েযৗবেনর পিরপূণর্তার মেধয্ stীেক পাiেলন সি�নী�েপ, 
েpয়সী�েপ – ‘আশা িদেয়, ভাষা িদেয়, তােহ ভালবাসা িদেয়, গেড় তুিল মানসী pিতমা |’“ eরপর িশলাiদহ kিঠবািড়েত 
eবং শািnিনেকতেন aিতিথভবেন বাসকােল েস সmকর্  পূণর্তা লাভ কের |  
মৃণািলনী েদবীর aিভমান aতয্n pবল িছল, eবং রবীndনাথ পtীেক েবশ সমীহ কের চলেতন তার pমাণ পাoয়া যায় | বnু 
িpয়নাথেক eকিট িচিঠ েশষ করেছন eiভােব – “েবলা aেনক হল | eখন নাiেত েখেত যাoয়া যাক | নiেল িনেদর্ াষী 
িনরপরাধ তুিম সুd গৃিহনীর িবেেষর ভাগী হেব | ...” সহধিমর্ণী মৃণািলনী েদবী রবীndনােথর যথাথর্ সহকিমর্নী হেয়েছন 
শািnিনেকতন আ�ম pিত�ার সময় | িবদয্ালেয়র কােজ যখনi aেথর্র aভাব েদখা িদেয়েছ, িনেজর গােয়র গয়না িবিk কের 
রবীndনাথেক টাকা eেন িদেয়েছন মৃণািলনী। পুt রথীndনাথ িলেখেছন, “eiভােব েশষপযর্n হােত সামানয্ কেয়কগাছা চুিড় o 
গলায় eকিট েচন ছাড়া তাঁর েকােনা গয়না aবিশ� িছল না। মা েপেয়িছেলন pচুর, িববােহর েযৗতুক ছাড়াo শা�িড়র পুরােনা 
আমেলর ভারী গয়না িছল aেনক। শািnিনেকতেনর িবদয্ালেয়র খরচ েজাগােত সব anধর্ান হল।“ আ�েমর pথম যুেগর 
ছাtেদর তttাবধান, খাoয়া দাoয়ার সব ভার িনেজর হােত তুেল িনেয়িছেলন মৃণািলনী | ঊিমর্লা েদবী (েদশবnু িচর�েনর 
সেহাদরা) তাঁর ‘কিবিpয়া’ pবেn িলখেছন-“ েছেলরা ঘর েছেড় eেস ঘর েপত, মাতৃেsহ েপত, েরােগ েসবাযt েপত, আর 
সুেখ�ঃেখ সহানুভূিত েপত |” 
সmবতঃ িবদয্ালয় sাপেনর পর eমন কেঠার পির�েমর জেনয্i কেয়ক মােসর মেধয্i তাঁর শরীর পড়ল েভে�, 1902 সােলর 
েসেpmর মােস তাঁেক শািnিনেকতন েথেক কলকাতায় আনা হল িচিকৎসার জনয্ – সে� সে� চলেত লাগেলা রবীndনােথর 
িনেজর হােতর েসবা | েহমলতা েদবী (িেজndনাথ ঠাkেরর পুt ীেপndনােথর stী) িলেখেছন, “মৃতুয্শযয্ায় কিব িনেজর হােত 
তাঁর েয ��ষা কেরিছেলন, তার ছাপিট মুিdত হেয় রেয়েছ পিরবােরর সকেলর মেন। pায় � মাস িতিন শযয্াশায়ী িছেলন, 
ভাড়া করা নাসর্েদর হােত পtীর ��ষার ভার কিব eকিদেনর জনয্o েদন নাi।“ তখনo ltr fn –eর pবর্ ন হয়িন — 
aসুস্হ stীর িবছানার পােশ সারারাত েজেগ হাতপাখা িদেয় বাতাস করেতন কিব | তবু সব িচিকৎসা, সব েসবার বাঁধন কািটেয় 
1902 সােলর 23েশ নেভmর মৃণািলনী চেল েগেলন । েথেম েগল রবীndনােথর িpয় িমি� সেmাধেনর পtধারা – ‘ভাi ছুিট‘। 

 

 

মৃণািলনী েদবী (1873-1902)
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রবীndনােথর সােথ kিড় বছেরর দাmতয্ জীবন কািটেয় মৃণািলনী েদবী মাt 29 বছর বয়েস, কেয়ক মােসর েরাগেভােগর পর 
মারা যান | মৃতুয্র সময় মৃণািলনী েদবী েরেখ যান িতন েমেয় o �i েছেল — কিবর বয়স তখন 41 |  
খুলনার ফুলতিল gােমর পlীবািলকা 9 বছেরর ভবতািরণীর (মৃণািলনীর pাক-ৈববািহক নাম) সােথ কলকাতার িবখয্াত ঠাkর 
পিরবােরর ধনবান, �পবান, খয্ািতমান 22 বছেরর যুবক রবীndনাথ-eর িববাহ েয eক েনহাৎi aসম ঘটনা িছল তা সহেজi 
aনুেময় | িকn ভবতািরণীর মৃণািলনী হেয় oঠা, �ধু নােমর বিহরে� নয়, কিবর যথাথর্ সহধিমর্ণী o সহকিমর্নী হেয় জীবনযেj 
েযাগদান eবং তাঁেদর sকালীন দাmতয্ জীবেনর মাধুযর্ o েসৗnযর্-র মূলয্ায়ন ‘কােবয্ uেপিতা’ হেয়i েথেক েগেছ |  
ঠাkরবািড়র েমেয়েদর pবল বয্িkt eবং আধুিনকতার u� ছটার মােঝ মৃণািলনী েদবীর 
চিরেt িছল শাn নদীিটর সজল, শীতল আিল�ন o িনভর্ রতা | iিnরা েদবী বেলেছন, 
“কািকমা েদখেত ভােলা িছেলন না, িকn খুব িম�েক o পরেক আপন করবার মতা 
িছল ...”| কিবপুt রথীndনাথ িলখেছন, “Bng f  swt nd fftnt 
ntr, my mthr ws lkd by ll th mmbrs f th fmly. Thy 
m t hr nd sh shrd n thr hppnss. Thy wld ls m t 
hr whn thy wr n ny dfflty, nd sh shrd thr srrws t. 
Sh bstwd hr fftn qlly n vrybdy ....”  
রবীndনাথ o মৃণািলনী েদবীর দাmতয্জীবন pকৃত িবকাশ পায় িববােহর চার বছর পর,  
িশ�কনয্া েবলা-েক িনেয় েজাড়াসাঁেকার aিভজাত পিরেবেশর বাiের, গািজপুের িনভৃত 
িনবােস বােসর সময় | রবীnd জীবনীকার pভাতkমার মুেখাপাধয্ায় e pসে� িলখেছন- 
“sামীেক আপনার সংসাের, িনেজর মত কিরয়া, েকবল িনেজর কিরয়া পাবার আকা�া নারীর পেয্ aতয্n sাভািবক, তাহা 
পtী মৃণািলনী েদবীর সারাজীবেন ei pথম ঘিটল: রবীndনাথ েযৗবেনর পিরপূণর্তার মেধয্ stীেক পাiেলন সি�নী�েপ, 
েpয়সী�েপ – ‘আশা িদেয়, ভাষা িদেয়, তােহ ভালবাসা িদেয়, গেড় তুিল মানসী pিতমা |’“ eরপর িশলাiদহ kিঠবািড়েত 
eবং শািnিনেকতেন aিতিথভবেন বাসকােল েস সmকর্  পূণর্তা লাভ কের |  
মৃণািলনী েদবীর aিভমান aতয্n pবল িছল, eবং রবীndনাথ পtীেক েবশ সমীহ কের চলেতন তার pমাণ পাoয়া যায় | বnু 
িpয়নাথেক eকিট িচিঠ েশষ করেছন eiভােব – “েবলা aেনক হল | eখন নাiেত েখেত যাoয়া যাক | নiেল িনেদর্ াষী 
িনরপরাধ তুিম সুd গৃিহনীর িবেেষর ভাগী হেব | ...” সহধিমর্ণী মৃণািলনী েদবী রবীndনােথর যথাথর্ সহকিমর্নী হেয়েছন 
শািnিনেকতন আ�ম pিত�ার সময় | িবদয্ালেয়র কােজ যখনi aেথর্র aভাব েদখা িদেয়েছ, িনেজর গােয়র গয়না িবিk কের 
রবীndনাথেক টাকা eেন িদেয়েছন মৃণািলনী। পুt রথীndনাথ িলেখেছন, “eiভােব েশষপযর্n হােত সামানয্ কেয়কগাছা চুিড় o 
গলায় eকিট েচন ছাড়া তাঁর েকােনা গয়না aবিশ� িছল না। মা েপেয়িছেলন pচুর, িববােহর েযৗতুক ছাড়াo শা�িড়র পুরােনা 
আমেলর ভারী গয়না িছল aেনক। শািnিনেকতেনর িবদয্ালেয়র খরচ েজাগােত সব anধর্ান হল।“ আ�েমর pথম যুেগর 
ছাtেদর তttাবধান, খাoয়া দাoয়ার সব ভার িনেজর হােত তুেল িনেয়িছেলন মৃণািলনী | ঊিমর্লা েদবী (েদশবnু িচর�েনর 
সেহাদরা) তাঁর ‘কিবিpয়া’ pবেn িলখেছন-“ েছেলরা ঘর েছেড় eেস ঘর েপত, মাতৃেsহ েপত, েরােগ েসবাযt েপত, আর 
সুেখ�ঃেখ সহানুভূিত েপত |” 
সmবতঃ িবদয্ালয় sাপেনর পর eমন কেঠার পির�েমর জেনয্i কেয়ক মােসর মেধয্i তাঁর শরীর পড়ল েভে�, 1902 সােলর 
েসেpmর মােস তাঁেক শািnিনেকতন েথেক কলকাতায় আনা হল িচিকৎসার জনয্ – সে� সে� চলেত লাগেলা রবীndনােথর 
িনেজর হােতর েসবা | েহমলতা েদবী (িেজndনাথ ঠাkেরর পুt ীেপndনােথর stী) িলেখেছন, “মৃতুয্শযয্ায় কিব িনেজর হােত 
তাঁর েয ��ষা কেরিছেলন, তার ছাপিট মুিdত হেয় রেয়েছ পিরবােরর সকেলর মেন। pায় � মাস িতিন শযয্াশায়ী িছেলন, 
ভাড়া করা নাসর্েদর হােত পtীর ��ষার ভার কিব eকিদেনর জনয্o েদন নাi।“ তখনo ltr fn –eর pবর্ ন হয়িন — 
aসুস্হ stীর িবছানার পােশ সারারাত েজেগ হাতপাখা িদেয় বাতাস করেতন কিব | তবু সব িচিকৎসা, সব েসবার বাঁধন কািটেয় 
1902 সােলর 23েশ নেভmর মৃণািলনী চেল েগেলন । েথেম েগল রবীndনােথর িpয় িমি� সেmাধেনর পtধারা – ‘ভাi ছুিট‘। 

 

 

মৃণািলনী েদবী (1873-1902)
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কিবর তৃতীয় সnান eবং িতীয় কনয্া েরনুকা, ডাক নাম রানী,  েছাট েথেকi eকটু sতnt। ঊিমর্লা েদবী িলখেছন - “রানী eক 
adুত েমেয় িছল। িক েয eক সয্ািসনীর মন িনেয় eেস জেnিছল ঐ�েযর্র মেধয্! ... িশ�কাল েথেক তার সাজেগাজ ভােলা 

লাগত না ... মাছমাংস খাoয়ার sৃহামাt িছল না। িকn েজদ িছল pচn। বkিন শাসন শাি সেবেতi aচল aটল। কিব 
িকn তাঁর ei েমেয়িটেক খুব ভােলাবাসেতন।“ পেরর েবান মীরােদবী িলখেছন – “রানীিদেক েবিশর ভাগ সময় বi পড়েত 
েদখতুম | গ�জব খুব কমi করেতন |” 
েকােনা aজানা কারেণ মাt eগােরা বছর বয়েস রানীর বালয্িববাহ েদন রবীndনাথ, বড় েমেয় মাধুরীলতার িবেয়র মাt eক 
মােসর মাথায় | লnেন aবsানরত বnু জগদীশচndেক কিব িচিঠেত জানােcন, ‘...হঠাৎ আমার মধয্মা কনয্া েরণুকার িববাহ 
হiয়া েগেছ। eকিট ডাkার বিলল, িববাহ কিরব - আিম বিললাম, কেরা। েযিদন কথা তাহার িতন 
িদন পেরi িববাহ সমাধা হiয়া েগল।” রানীর sামী সেতয্ndনাথ িবেয়র মাt �’িদন পেরi চেল 

িগেয়েছন আেমিরকায়, েহািমoপয্ািথক িশা িনেত। eিদেক কিবজায়া মৃণািলনী s� বুঝেত 
পারিছেলন েয তাঁর আয়ু dত ফুিরেয় আসেছ। তখন িতিন েজদ কের জামাi সেতয্ndনাথেক 
আেমিরকা েথেক িফিরেয় আেনন eবং রানীর ফুলশযয্া uৎসব সm করান। 

আেগi বলা হেয়েছ মৃণািলনী েদবী চেল যান 1902-eর নেভmের | eর িকছুিদন পেরi সদয্ 
মাতৃহারা রানী আkাn হেলন যkায় | pানািধক কনয্ার aসুsতা কিবেক pবল িবচিলত কেরিছল, 
েমেয়র সম েসবা-��ষার ভার তুেল েনন িনেজর হােত | েরােগর pথম িদেক, শািnিনেকতেন 
বািড়র বারাnায় বেস aসুs েমেয়েক uপিনষদ-eর বাণী েশানােcন কিব, মীরা েদবীর sৃিতচারেণ 
e �শয্ ধরা রেয়েছ| হয়ত eভােবi ধীের ধীের েমেয়র মন ৈতরী কের িদেত েচেয়িছেলন িপতা | sােsয্ািতর আশায় েমেয়েক 
িনেয় pথেম হাজািরবাগ o পের আলেমাড়ায় যান রবীndনাথ | আলেমাড়া েথেক কলকাতায় েফরার জনয্ বয্ হেয় পের রানী | 
কলকাতায় েফরার eক মােসর মেধয্ েশষ লিট যখন আেস, তখন eকাধাের িপতা eবং ��র হাত ধের রানী বেলিছল, “বাবা, 
‘িপতা েনাহিস’  েশানাo” — িপতা, তুিম আছ, ei মnt কােন িনেয় মাt 13 বছর বয়েস বাবার হাত ধের রানী সংসােরর �য়ার 
েপিরেয় যাtা কের aমৃতধােমর uেdেশ | stী-র মৃতুয্র ন’মােসর মাথায়. কিব হারােলন মধয্ম কনয্ােক | 
 

কিবর প�ম eবং সবর্েশষ সnােনর জn হয় 1896 সােলর 12i িডেসmার | রবীndনাথ তাঁর সবর্কিন� পুt শমীndনাথ-eর  
েচহারা আর sভােবর মেধয্ িনেজর ৈশশবেক খঁুেজ েপেয়িছেলন | েকৗতুক ছেল িনেজর নােমর সে� িমিলেয় তােক 'শমী 
ঠাkর' বেল aিভিহত করেতন | মাt ছ'বছর বয়েস শমী মাতৃহারা হন eবং 
মােয়র মৃতুয্র ন'মাস পেরi pতয্ কেরন েমজিদিদর aকাল মৃতুয্। 
শািnিনেকতেন চযর্ আ�ম িবদয্ালেয়র pথম িশাথ� িছেলন শমীndনাথ | 
েগ�য়া বসেন েছাট শমীেক লাগেতা pাচীন মুিন ঋিষেদর aনুগত িশেষয্র 
মত। তাঁর সরল শাn হােসয্াjjল মুখ, নm আচরণ সকলেক আকৃ� করত। 
েকu তাঁেক কখেনা িবমষর্ েদেখিন। “আমার েছাট েছেল শমী েলাকজন eেল 
তােদর েমাট ঘােড় কের আনত” - বেলেছন রবীndনাথ | 
1907 সােলর পূজার ছুিট। িবজয়া দশমীর িদন শমীndনাথ বnু েভালার সে� 
তাঁর মামার বািড় মুে�র যাtা কেরন। ছুিট েশেষ িবদয্ালয় েখালার মুেখ 

কলকাতায় রবীndনােথর কােছ ��সংবাদ েপৗঁছল শমীর কেলরা হেয়েছ। তুিণ িতিন ডাkার সহ ছুটেলন মুে�র। সকেলর 
pেচ�া িন�ল কের 24 নেভmর, 1907 সােল মাt 11 বছর 9 মাস বয়েস শমী েশষ িন��াস েফলেলন। বাঙলা তািরখ 7-i 
agহায়ণ — মা মৃণািলনী েদবীর চেল িগেয়িছেলন ঐ eকi িদেন িঠক পাঁচ বছর আেগ |  
পুtেশাকাতুর রবীndনাথ রােt ে�েন আসেত আসেত েদখেলন েজয্াৎsায় আকাশ েভেস যােc, েকাথাo িকছু কম পেড়েছ 
তার লণ েনi। তাঁর মন বলেল, “... কম পেড়িন - সমের মেধয্ সবi রেয় েগেছ, আিমo তাির মেধয্। সমর জেনয্ আমার 
কাজo বািক রiল। যতিদন আিছ েসi কােজর ধারা চলেত থাকেব | 

রানী (1891 - 1903)

শমীndনাথ (1896 – 1907) 
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পঁিচশ বছর বয়েস কিব pথম বাবা হন | pথম সnান মাধুরীলতা — কিবর িpয় েবলফুেলর নােম েজয্িঠমা jানদানিnনী নাম 
রােখন েবলা |  বাবা আদর কের ডােকন েবিল, েবলু বা েবলুবুিড় বেল | েবলা-র pিত কিবর eকটু েবিশi ভালবাসা িছল, েযটা 
তাঁর িতীয় সnান রথীndনােথর ভাষায়, “আমরা েসটা খুবi জানতুম। িকn তার জেনয্ েকােনািদন ঈষর্া েবাধ কিরিন, েকননা 
আমরাo সকেল িদিদেক aতয্n ভােলা বাসতুম eবং মানতুম। িদিদর বুিd েয আমােদর েচেয় aেনক েবিশ, তা মানেত 
আমােদর লােবাধ হেতা না। িতিন aপ�প সুnরী িছেলন, েছেলেবলা েথেকi েসi জনয্ বািড়র সকেলর কাছ েথেক pচুর 
আদর েপেতন, সকেলর িpয় িছেলন।“  
িপতার মেতা মাধুরীলতাo pািত�ািনক িশার ধারা aনুসরণ কেরন িন | িকn বািড়েতi ব�িবধ িবদয্ার চচর্ া কেরেছন িতিন | 
iংেরিজ o সংsৃত িশেখেছন িমs পাসর্n, িমs eলিজ, িমs িলেটন, িমঃ লেরn, িশবধন িবদয্াণর্ব o পি�ত েহমচnd 
ভ�াচােযর্র কােছ | মহাভারত, uপিনষদ o মনুসংিহতার িকছু ে�ােকর aনুবাদ কেরিছেলন মাধুরীলতা । তাঁর েবশ িকছু গ 
pকািশত হেয়িছল তখনকার িদেন িবিশ� পিtকায় | pশাn মহলানবীশেক eকিট িচিঠেত মাধুরীলতার রচনাশিk সmেn sয়ং 
রবীndনাথ িলেখিছেলন -"oর মতা িছল, িকn িলখত না |" 
বালয্ িববােহর kফল িনেয় পরবত� কােল তাঁর েলখনী 
েসাcার হেলo, কিব িনেজর েমেয়েদর িবেয় িদেয়িছেলন 
aপিরণত বয়েসi | মাধুরীলতার িববাহ হয় মাt 14 বছর 
বয়েস - কিব িবহারীলাল চkবত�র েছেল শরৎkমার 
চkবত�-র সােথ | জামাi-eর তখন বয়স 30, েবলার েচেয় 
16 বছেরর, শা�িড় মৃণািলনীর েথেকo 4 বছেরর বড় | ei 
জামাi-eর কােছ নানা aসmান, aপমান কিবেক সহয্ 
করেত হেয়িছল সারাজীবন | মাধুরীলতার eকিট সnােনর 
aজাতমৃতুয্ ঘেটিছল eবং আঠােরা বছেরর দাmতয্ জীবেন 
তাঁেদর আর েকােনা সnান হয়িন। 
1917 সােলর জুন মােস aসুs হন মাধুরীলতা। pথেম 
ঘুসঘুেস jর - পের রানীর মেতাi যkায় আkাn eবং শযয্াশায়ী হেলন মাধুরীলতা | শরৎ o মাধুরী তখন কলকাতার কােছ 
ভাড়া বািড়েত থােকন | শািnিনেকতন েথেক ছুেট আেসন রবীndনাথ | pিতিদনi েমেয়েক েদখেত েযেতন, িদেনর েবলাটা 
কাটােতন েমেয়র সে� eবং জামাi হাiেকাটর্  েথেক েফরার আেগ চেল আসেতন েজাড়াসাঁেকায়। রথীndনাথ িলেখেছন, “.. 
my sstr Bl, wh ws styng wth hr hsbnd n Cltt, fll ll. ... Frm th tm sh fll ll nd 
ntl hr dth Fthr ws nstntly by hr bdsd ttndng hr s n nrs ld pssbly d nd 
tryng hs bst t kp hr hrfl.” 
সীতা েদবী (কিববnু রামানn চে�াপাধয্ােয়র কনয্া) ‘পূনয্sৃিত’ gেn িলখেছন, “ ... [16 েম 1918] রােt খবর পাiলাম, 
সকােল েবলােদবী মারা িগয়ােছন। বাবা েজাড়াসাঁেকা িগয়ািছেলন, েসখােন ei a�ভ সংবাদ �িনয়া আিসেলন। মন দা�ণ 
পীিড়ত o ি�� হiয়া uিঠল। েজাড়াসাঁেকায় িগয়া বািড়র সmুেখ গািড় দাঁড়াiেতi েদিখলাম, রবীndনাথ েদাতলায় বিসয়া 
আেছন। কােছi �যুk pমথ েচৗধুরী o রথীndনাথ বিসয়া। pণাম করােত, aনয্িদেক চািহয়া �ধু বিলেলন, 'েবােসা’।' মুেখর 
েচহারা aিত িববণর্ o ি��, েযন aেনকিদন েরাগেভাগ কিরয়া uিঠয়ােছন । ... রবীndনাথ কনয্ােক েদিখেত িগয়া ei িনদা�ণ 
সংবাদ পান। বািড় আিসয়া �পুর 2-টা পযর্n েততলার ছােদ িছেলন, েকহ তাঁহােক ডািকবার সাহস কের নাi । ‘aেনকিদন 

েথেকi জািন o চেল যােব । তবু েরাজ সকােল িগেয় oর হাতখান ধের বেস থাকতুম। েছলেবলার মেতা বলেতা, বাবা গ 
বেলা। যা মেন আেস িকছু বেল েযতুম। eবার তাo েশষ হল।‘ ei বেল চুপ কের বেস রiেলন রবীndনাথ। শাn সমাহত ।“ 
মাধুরীলতা ফুল ভালবাসেতন। েবল ফুেল েঢেক েমাটরকাের তাঁেক িনেয় যাoয়া হয় �শােন। pিতমােদবী বেলিছেলন,       
“... েস িদন েযন আরo সুnর েদখািcল েবলােক | “ 

ৈশশেব বাবার েকােল েবলা eবং েযৗবেন মাধুরীলতা  (1886-1918)
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কিবর জীবdশায় পুt কনয্ার মেধয্ েবঁেচ িছেলন িতীয় সnান পুt রথীndনাথ eবং চতুথর্ সnান, কনয্া মীরােদবী | মৃতুয্ েদখেত 
না হেলo মীরােদবীর জীবেনর �ভর্ ােগয্র জনয্o কিবেক চরম বয্থা েপেত হেয়িছল | কিব েছাট 
েমেয়রo বালয্বয়েস িববাহ েদন, নেগndনাথ গে�াপাধয্ােয়র সােথ | কিবর জামাতা ভাগয্ ভয়�র 
�েপ খারাপ | নেগndনাথেক িতিন আেমিরকায় পািঠেয়িছেলন কৃিষিবদয্ায় uc িশায় িশিত করার 
জনয্। েসখান েথেক িফের আসার পর নেগেনর �বর্য্বহার সীমাহীন হেয় oেঠ | কিব ল করেছন, 

নেগেনর ‘�dর্ াম বbর্ রতা’-য় আত�g মীরা পারেছ না তার sামীেক ভালবাসেত । বাবা িহেশেব 
রবীndনাথ ভাবেছন, তাঁর চািপেয় েদoয়া সmেকর্ র েজের ছারখার হেয় েগল তাঁর েমেয়র জীবন। 
eমনi eক েশাকাতুর uপলিbর মেধয্ পুt রথীndনাথেক eক িচিঠেত aসহায় িপতা িলখেছন - 
‘‘িবেয়র রােt মীরা যখন নাবার ঘের ঢুকিছল তখন eকটা েগাখেরা সাপ ফস কের ফনা ধের 
uেঠিছল— আজ আমার মেন হয় েস সাপ যিদ তখনi oেক কাটত তাহেল o পিরtাণ েপত।’’ 
1920 সােল নেগndনাথ গে�াপাধয্ােয়র সােথ সmকর্ েcেদর পর মীরােদবী কনয্া নিnতা (বুিড়) eবং পুt িনিতndনাথ (িনতু)-
েক িনেয় বাবার কােছ িফের আেসন | নািতেক কিব জামর্ানীেত পািঠেয়িছেলন Prntng Thnlgy-েত  ucিশােথর্ | 
েসখােনi ছাtাবsায় িনতু যkােরােগ আkাn হন | েsহাতুর দাদামশায়  নািতর aসুsতার খবর �েন aতয্n িবচিলত হেয় 
পেরন eবং িpয় বnু চালর্স enুজ, িযিন তখন iuেরাপ-e িছেলন, aিবলেm িনতুর কােছ চেল েযেত িনেদর্ শ েদন | কেয়কিদন 
পর মীরা েদবীo েপৗঁছন জামর্ানীেত |  
িকn সব pেচ�া বয্থর্ কের মাt 20 বছর বয়েস িনেতndনাথ চেল যান - িদনিট িছল 1932 সােল 7-i aগাs (9 বছর পর ei 
িদেনi কিবo শািn পারাবাের চেল যােবন) | সকােল িনতুর মৃতুয্সংবাদ িনেয় রয়টার েথেক েটিলgাম যখন eেস েপৗঁছয় 
কলকাতায়, কিব তখন িছেলন pশাn o রানী মহালনিবেশর বরানগেরর বািড়েত | �েন িকছুণ b থাকেলন বৃd কিব (তখন 
oনার বয়স 71), � েফাঁটা জল বুিঝ গিড়েয় পড়ল েচােখর। oi eকবারi েশাক িণেকর জনয্ সবর্সmুেখ pকাশ হেয় 
পড়েলo িতিন আবার dত ঢুেক পেড়িছেলন েলাকচুর ajাত তাঁর িনভৃত মানসেলােক | রানী মহলানিবশ িলখেছন, “�পুের 
যখন খাবার িদেত েগলাম, েদিখ eেকবাের সহজ মানুষ | মুেখর ভােব কথায় বাতর্ ায় েকােনা পিরবতর্ ন েবাঝা যায় না | aথচ 
আমরা সকেলi জািন িনতু oঁর কতখািন িছল |”  
কনয্া মীরােদবী-েক সাntনা িদেয় িচিঠ িলেখেছন কিব – “ ... েয রােt শমী িগেয়িছল েস রােt সম মন িদেয় বেলিছলুম িবরাট 
িব�সার মেধয্ তার aবাধ গিত েহাক, আমার েশাক তােক eকটুo েযন িপছেন না টােন | েতমিন িনতুর চেল যাoয়ার কথা 
যখন �নলুম তখন aেনকিদন ধের বারবার কের বেলিছ, আর েতা আমার েকােনা কর্ বয্ েনi, েকবল কামনা করেত পাির eর 
পের েয িবরােটর মেধয্ তার গিত েসখােন কলয্াণ েহাক |” 

ei-i সব নয় | পিরবাের eবং পিরবােরর বাiের ব� িpয়জেনর মৃতুয্র সরিণেত েশষযাtা, িনঠুেরর িনদর্ য় �ংসলীলা েদখেত 
বাধয্ হেয়েছন কিব সারা জীবন | েকােনা aসীম দাশর্িনকতা বা আধয্ািtকতায় eর িকছু িনগূঢ় aথর্ আেছ িকনা, তা আমােদর 
জানা েনi | িকn ন�র শরীের েয মানুষিট eকিদন eেসিছেলন ei মতর্ য্ভুেম eবং িচরিদন েথেক েগেলন আমােদর জীবেন, 
েচতনায়, সুখ, ��খ, সব aনুভূিত-র েশষ িনজর্ ন আ�য় হেয় — েসi মহাজীবেনর eমন সক�ণ েবদনায় মুচেড় oেঠ 
আমােদর মন | েদৗিহt িনেতndনাথ-eর মৃতুয্র িদেন কিবর রিচত ei কিবতািটর মত আমােদর মেনo হাহাকার রেব েবেজ 
oেঠ eকi p� – েকন, েকন eত েবদনা  .... ? 

    [�ভর্ ািগনী : বীিথকা – রচনা (আনুমািনক) 7 aগs, 1932]  

  তুিম িsর সীমাহীন ৈনরােশয্র তীের 
                 িনবর্াক aপার িনবর্াসেন। 
                     a�হীন েতামার নয়েন 
                      aিব�াম p� জােগ েযন-- 
                          েকন, oেগা েকন! 
 

নীিতndনাথ (1912 – 1932) 
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1 পািরবািরক আtীয় িবেয়ােগর তািলকা – সূ: 6-i aগs, 206-র আনnবাজার পিকার রিববাসরীয়েত pকািশত িনব  

sজনহারা রিব1 

1875 সারদাসুnরী েদবী,  মা 

1881 �েণndনাথ ঠাkর,  �াতু�ুt 

1883 সারদাpসাদ �ে�াপাধয্ায় ভীপিত 

1884 কাদmরী েদবী েবৗিদ 

1884 েহেমndনাথ ঠাkর েসজদাদা 

1894 িবহারীলাল চkবত� আদশর্ কিব, মৃতুয্র পের েবয়াi 

1895 aিভjা চে�াপাধয্ায় �াতু�ুtী 

1897 সতীশচnd মুেখাপাধয্ায় ভীপিত 

1899 uষাবতী চে�াপাধয্ায় �াতু�ুtী 

1899 বেলndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1901 নীতীndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1902 মৃণািলনী েদবী stী 

1903 েরণুকা ভ�াচা�র্ মধয্ম কনয্া 

1903 িবমােনndনাথ রায় মামােতা ভাi 

1905 মহিষর্ েদেবndনাথ ঠাkর বাবা 

1907 শমীndনাথ ঠাkর কিন� পুt 

1908 সেতয্ndনাথ ভ�াচা�র্ জামাতা, (েরণুকার sামী) 

1908 িহেতndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1910 নীপময়ী ঠাkর েবৗিদ, stী মৃণািলনীর িশিকা 

1913 জানকীনাথ েঘাষাল ভীপিত 

1915 বীেরndনাথ ঠাkর দাদা 

1916 শাnা বেnয্াপাধয্ায় ভাের েমেয় 

1918 iরাবতী মুেখাপাধয্ায় ভাি, বালয্সখী 

1918 মাধুরীলতা চkবত� েজয্� কনয্া 



72

 1919 েজয্ািতঃpকাশ গে�াপাধয্ায় দাদার েমেয়র েছেল, ৈশশেব কিবতার দীাদাতা 

1919 সুেকশী ঠাkর �াতুsেtর stী 

1920 শরৎkমারী মুেখাপাধয্ায় িদিদ 

1920 েসৗদািমনী গে�াপাধয্ায় িদিদ 

1922 িতভাসুnরী েচৗধুরী ভাি 

1922 েসােমndনাথ ঠাkর দাদা 

1923 সেতয্ndনাথ ঠাkর দাদা 

1924 ��েতা� েচৗধুরী ভাির sামী, বnু 

1924 িবনিয়নী চে�াপাধয্ায় েবয়াi (pিতমা েদবীর মা) 

1925 ি�র�য়ী মুেখাপাধয্ায় �াতু�ুtী 

1925 েজয্ািতিরndনাথ ঠাkর নতুন দা 

1926 িেজndনাথ ঠাkর বড় দাদা 

1929 a�েণndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1929 মিণলাল গে�াপাধয্ায় aবনীndনােথর জামাতা, কিবর িpয়পাt 

1929 সুধীndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1932 নীতীndনাথ গে�াপাধয্ায় নািত 

1932 sণর্kমারী েদবী িদিদ 

1933 সতয্pসাদ গে�াপাধয্ায় ভাে 

1935 কৃতীndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1935 িদেনndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1937 িতীndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 

1938 গগেনndনাথ ঠাkর খুড়তুেতা ভাi 

1940 সুেরndনাথ ঠাkর �াতু�ুt 
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উদাসী মন  
 

যিদ কখেনা অগিণত তারার �মলায়  
একাকী সময় কােট  

যিদ �মঘলা �েন অিভমানী িকছু অনভূুিত  
িবষ� �দেয় �জেগ ওেঠ  

তেব বেুঝ িনও আিম িনঃস�  
পািখরা িফের যােব পথ িচেন িনজ নীেড়  

আমারই �ধু থাকেবনা পথ �চনা  
�বদনােক িনেয় স�লতার ঘের  
শত� িবহীন দহুাত বাড়াব আিম  

জািন দঃুেখর �হার সুেখর �ছাঁয়ায়  
জীবন অেনক দািম  

�বতারার ওই য�নাময় �চােখ  
�মঘবািলকার নীল আঁচল খেস পেড়  
�জেগ থাকা ওই ঝাউেয়র শােখ শােখ  
চাঁেদর আেলা লিুকেয় �ধু ঝের  
হঠাৎ কখন উদাস হাওয়া  
থমেক দাঁড়ায় আমার পােশ  

হািরেয় যাওয়ার ডাক িদেয় যায়  
তারার িভেড় িন�ে�েশ  

 
- পাথ� �সন��  

২৮.০৪.১৬ 
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ক্যানভাস 
 

গল্প এখন সৃ্মতির পািায় 
ধুল ামাখা ছতি মাটিলি  ুটায় 
সমলয়র সালে িা  তমত লয় 
ছছাট্টলি ার তিন হাতরলয় 
কান্নালেজা জ ছতিলি 
িৃতি নালম ঝমঝতমলয় 

রং-িুত র এই কযানোলসলি 
হঠাৎ ওলঠ উি  হাওয়া 
সাাঁ ঝলি ার ঐ তিষন্নিায় 
আমার ছ ালখ অশ্রুলধায়া 
হয়ি আজও অসািধালন 
স্বরত তপর গালনর খািায় 
নীরি সৃ্মতির তিনু্দ ঝলর 

না-ি া ছসই িযাোর কোয় 
জান ালখা া স্বপ্নঘলর 

হাতরলয় ছগলছ গালনর  াতি 
িযস্ত জীিন শুধুই ছকা াজ 

স্বপ্ন শুধুই ধূসর ছতি 
 

- পােথ ছসনগুপ্ত 
২৬.৪.১৬ 
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ক্যানভাস 
 

গল্প এখন সৃ্মতির পািায় 
ধুল ামাখা ছতি মাটিলি  ুটায় 
সমলয়র সালে িা  তমত লয় 
ছছাট্টলি ার তিন হাতরলয় 
কান্নালেজা জ ছতিলি 
িৃতি নালম ঝমঝতমলয় 

রং-িুত র এই কযানোলসলি 
হঠাৎ ওলঠ উি  হাওয়া 
সাাঁ ঝলি ার ঐ তিষন্নিায় 
আমার ছ ালখ অশ্রুলধায়া 
হয়ি আজও অসািধালন 
স্বরত তপর গালনর খািায় 
নীরি সৃ্মতির তিনু্দ ঝলর 

না-ি া ছসই িযাোর কোয় 
জান ালখা া স্বপ্নঘলর 

হাতরলয় ছগলছ গালনর  াতি 
িযস্ত জীিন শুধুই ছকা াজ 

স্বপ্ন শুধুই ধূসর ছতি 
 

- পােথ ছসনগুপ্ত 
২৬.৪.১৬ 
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আমার রান্নার হাতেখড়ি ড়িতের পতর শশুরিাড়িতে 
ড়িতে। আমার জাতেরা রীড়েমে হাতে ধতর 
আমাতে রান্না েরা ড়শড়খতেড়িতেন। এই দীর্ঘ ৮৮ 
িিতরর জীিতন অতনতের োি থেতে অতনে 
রেতমর রান্না ড়শতখড়ি। োর মতধে থেতেই 
েতেেটার েো ড়নতে আমার রান্নার ড়েন োহন।  
 

এক - শুক্তনি 

ড়েতে ড়দতেই আমরা খািার শুরু েড়র। আর 
ভাতের সাতে প্রেম পাতে যড়দ শুক্তড়ন োতে 
োহতে থো আর থোতনা েোই থনই। আে,ু 
কুমতিা, োাঁচেো, উতে, ডাাঁটা, থিগুন, থোর, 
িড়ি ড়দতে আমরা সাধারণে আমরা শুক্তড়ন েতর 
োড়ে।  

শুক্তড়ন েরার জনে েিাইতে সরতের থেে চাড়পতে 
োতে দতুটা থেজপাো, অল্প সরতে আর রাধড়ুন 
থ ািন ড়দতে োরপর োতে আে,ু কুমতিা,  

 

 

 

 

 

োাঁচেো, থিগুন, থোর, ডাাঁটা থিাট থিাট েতর 
থেতট ড়দতে ড়দতে হতি। োরপর োতে পড়রমাণমে 
ননু আর আদা িাাঁটা ড়দতে েরোড়র গুতো ঢাো 
ড়দতে ড়দতে ভাজতে হতি। েরোড়র গুতো আধ-
থসদ্ধ হতে থিতে োতে অল্প জে ড়দতে হতি। 
ভাতোমে থসদ্ধ হতে থিতে নামাতনার সমে অল্প 
উতে আর িড়ি আোদা আোদা েতর থভতজ 
েরোড়রর মতধে ড়দতে ড়দতে হতি। োরপর অল্প 
সরতে আর রাধড়ুন থিাঁতট অল্প দতুধর মতধে গুতে  
েরোড়রর মতধে ড়দতে অল্প এেটু ড়চড়ন ড়দতে 
ভাতোমে ড়মড়শতে ড়দতে হতি। িোস, শুক্তড়ন 
তেরী। 

 

 

 

দইু - তরকানরর খ াসার কচুনর 

আজোে যা দরুমেুে িাজার, োতে থোতনাড়েিুই 
থ োর না। েরোড়রর যা দাম োতে েরোড়রর 
থখাসাটা থ তে থদওোও থযন িাহুেে। এই থখাসা 
ড়দতে যড়দ েচুড়রর মে সুস্বাদ ুড়েিু িাড়নতে থ ো 
যাে, োহতে থো থোতনা েোই থনই। 

েরোড়রর থখাসা ড়দতে েচুড়র  িানাতনার জনে 
আে,ু পটে, োাঁচেো - সমস্ত েরোড়রর থখাসা 
কুড়চ েতর থেতট োতে পড়রমাণমে থিাোর ডাে 
ড়দতে অল্প থসদ্ধ েতর ড়নতে হতি। োরপর থসই 
থিাোর ডাে আর থখাসা থিাঁতট ড়নতে সরতের 
থেতের ড়ভেতর থপাঁোজ, রসনু, আদা, েঙ্কা িাটা 
ড়দতে েতে োর মতধে িাাঁটা ডাে আর থখাসা ড়দতে 
ননু এিং ড়মড়ি পড়রমাণমে ড়দতে ড়নতে হতি। 

িাঙােী রান্নার ড়েন োহন 
সুড়মত্রা গুপ্ত 
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আমার রান্নার হাতেখড়ি ড়িতের পতর শশুরিাড়িতে 
ড়িতে। আমার জাতেরা রীড়েমে হাতে ধতর 
আমাতে রান্না েরা ড়শড়খতেড়িতেন। এই দীর্ঘ ৮৮ 
িিতরর জীিতন অতনতের োি থেতে অতনে 
রেতমর রান্না ড়শতখড়ি। োর মতধে থেতেই 
েতেেটার েো ড়নতে আমার রান্নার ড়েন োহন।  
 

এক - শুক্তনি 

ড়েতে ড়দতেই আমরা খািার শুরু েড়র। আর 
ভাতের সাতে প্রেম পাতে যড়দ শুক্তড়ন োতে 
োহতে থো আর থোতনা েোই থনই। আে,ু 
কুমতিা, োাঁচেো, উতে, ডাাঁটা, থিগুন, থোর, 
িড়ি ড়দতে আমরা সাধারণে আমরা শুক্তড়ন েতর 
োড়ে।  

শুক্তড়ন েরার জনে েিাইতে সরতের থেে চাড়পতে 
োতে দতুটা থেজপাো, অল্প সরতে আর রাধড়ুন 
থ ািন ড়দতে োরপর োতে আে,ু কুমতিা,  

 

 

 

 

 

োাঁচেো, থিগুন, থোর, ডাাঁটা থিাট থিাট েতর 
থেতট ড়দতে ড়দতে হতি। োরপর োতে পড়রমাণমে 
ননু আর আদা িাাঁটা ড়দতে েরোড়র গুতো ঢাো 
ড়দতে ড়দতে ভাজতে হতি। েরোড়র গুতো আধ-
থসদ্ধ হতে থিতে োতে অল্প জে ড়দতে হতি। 
ভাতোমে থসদ্ধ হতে থিতে নামাতনার সমে অল্প 
উতে আর িড়ি আোদা আোদা েতর থভতজ 
েরোড়রর মতধে ড়দতে ড়দতে হতি। োরপর অল্প 
সরতে আর রাধড়ুন থিাঁতট অল্প দতুধর মতধে গুতে  
েরোড়রর মতধে ড়দতে অল্প এেটু ড়চড়ন ড়দতে 
ভাতোমে ড়মড়শতে ড়দতে হতি। িোস, শুক্তড়ন 
তেরী। 

 

 

 

দইু - তরকানরর খ াসার কচুনর 

আজোে যা দরুমেুে িাজার, োতে থোতনাড়েিুই 
থ োর না। েরোড়রর যা দাম োতে েরোড়রর 
থখাসাটা থ তে থদওোও থযন িাহুেে। এই থখাসা 
ড়দতে যড়দ েচুড়রর মে সুস্বাদ ুড়েিু িাড়নতে থ ো 
যাে, োহতে থো থোতনা েোই থনই। 

েরোড়রর থখাসা ড়দতে েচুড়র  িানাতনার জনে 
আে,ু পটে, োাঁচেো - সমস্ত েরোড়রর থখাসা 
কুড়চ েতর থেতট োতে পড়রমাণমে থিাোর ডাে 
ড়দতে অল্প থসদ্ধ েতর ড়নতে হতি। োরপর থসই 
থিাোর ডাে আর থখাসা থিাঁতট ড়নতে সরতের 
থেতের ড়ভেতর থপাঁোজ, রসনু, আদা, েঙ্কা িাটা 
ড়দতে েতে োর মতধে িাাঁটা ডাে আর থখাসা ড়দতে 
ননু এিং ড়মড়ি পড়রমাণমে ড়দতে ড়নতে হতি। 

িাঙােী রান্নার ড়েন োহন 
সুড়মত্রা গুপ্ত 

ভাতো েতর েো হতে থসটাতে নাড়মতে ঠাণ্ডা েতর 
ড়নতে হতি।  

োরপর মেদা ড়নতে োতে মোন ও ননু ড়দতে 
ভাতো েতর থমতখ োর মতধে এেটু খািার থসাডা 
ড়দতে হতি। এিার োর মতধে অল্প অল্প েতর জে 
ড়দতে ভাতো েতর মেদাটাতে মাখতে হতি। মাখা 
হতে মেদার থিাট থিাট থনড়চ েতর োর মতধে 
আতি থেতে েতর রাখা অল্প এেটু পুর ড়দতে থিতে 
ড়নতে হতি। এরপর েিাইতে এেটু থিড়শ েতর 
সাদা থেে ড়নতে িরম েতর, ডুতিা থেতে 
থসগুতোতে ভাজতে হতি। িোস তেরী হতে থিে 
থখাসার েচুড়র। িরম িরম আেরু েরোড়রর 
সাতে পড়রতিশন েরতে থিশ ভাতোই োিতি। 

নতি - িারকককের মিল্লা 

আজোে ডাোতিটিতসর চাতপ িাঙােীর ড়মড়ি 
খাওো প্রাে উতঠই থিতি। এখন খাওোর থশে 
পাতে ড়মড়ির জােিা ড়নতেতি নানারেতমর ওেধু। 
েতি ড়মড়িড়প্রে িাঙােীরা এর মাতেও ডাক্তাতরর 
েিা িারণ উতপক্ষা েতর ড়মড়ির ডাতে। আমার 
শশুরিাড়ির থদতশর এমনই এেটি প্রড়সদ্ধ ড়মড়ি 
নারতেতের মনল্লা।  

নারতেতের মনল্লা িানাতনার জনে নারতেে কুড়িতে 
ড়নতে নারতেতের ড়েন ভাতির এে ভাি ড়চড়ন ড়দতে 
েিাইতে ড়েিুক্ষণ  নািতে হতি। ড়চড়ন িতে থিতে 
ওই নারতেতের ড়ভেতর নারতেতের অতধঘে পড়রমাণ 
গুতিা দধু ড়দতে আতরা ড়েিুক্ষণ থনতি অল্প নরম 
োেতে োেতে নাড়মতে ড়নতে হতি। ঠাণ্ডা হতে 
থসগুতোতে থিাট থিাট থিাল্লা পাড়েতে র্ন দতুধ 
অল্প মেদা গুতে োর মতধে ডুড়িতে ড়নতে ডুতিা 
থেতে ভাজতে হতি। 

এরপর আতরেটা পাতত্র ড়চড়নর মতধে অল্প জে ড়দতে 
উনতুন চাড়পতে র্ন রস েরতে হতি। রসটা আঠা 
আঠা হতে এতে োর মতধে ভাজা থিাল্লা গুতো 
ড়দতে ভাতোমে নািাচািা েতর নাড়মতে ড়নতে 

হতি। থখোে রাখতে হতি থযন সিেটা থিাল্লার 
িাতে ভাতোমে ড়চড়নর রস োতি। োহতেই তেরী 
নারতেতের মনল্লা। 

 

  

ভাতো েতর েো হতে থসটাতে নাড়মতে ঠাণ্ডা েতর 
ড়নতে হতি।  

োরপর মেদা ড়নতে োতে মোন ও ননু ড়দতে 
ভাতো েতর থমতখ োর মতধে এেটু খািার থসাডা 
ড়দতে হতি। এিার োর মতধে অল্প অল্প েতর জে 
ড়দতে ভাতো েতর মেদাটাতে মাখতে হতি। মাখা 
হতে মেদার থিাট থিাট থনড়চ েতর োর মতধে 
আতি থেতে েতর রাখা অল্প এেটু পুর ড়দতে থিতে 
ড়নতে হতি। এরপর েিাইতে এেটু থিড়শ েতর 
সাদা থেে ড়নতে িরম েতর, ডুতিা থেতে 
থসগুতোতে ভাজতে হতি। িোস তেরী হতে থিে 
থখাসার েচুড়র। িরম িরম আেরু েরোড়রর 
সাতে পড়রতিশন েরতে থিশ ভাতোই োিতি। 

নতি - িারকককের মিল্লা 

আজোে ডাোতিটিতসর চাতপ িাঙােীর ড়মড়ি 
খাওো প্রাে উতঠই থিতি। এখন খাওোর থশে 
পাতে ড়মড়ির জােিা ড়নতেতি নানারেতমর ওেধু। 
েতি ড়মড়িড়প্রে িাঙােীরা এর মাতেও ডাক্তাতরর 
েিা িারণ উতপক্ষা েতর ড়মড়ির ডাতে। আমার 
শশুরিাড়ির থদতশর এমনই এেটি প্রড়সদ্ধ ড়মড়ি 
নারতেতের মনল্লা।  

নারতেতের মনল্লা িানাতনার জনে নারতেে কুড়িতে 
ড়নতে নারতেতের ড়েন ভাতির এে ভাি ড়চড়ন ড়দতে 
েিাইতে ড়েিুক্ষণ  নািতে হতি। ড়চড়ন িতে থিতে 
ওই নারতেতের ড়ভেতর নারতেতের অতধঘে পড়রমাণ 
গুতিা দধু ড়দতে আতরা ড়েিুক্ষণ থনতি অল্প নরম 
োেতে োেতে নাড়মতে ড়নতে হতি। ঠাণ্ডা হতে 
থসগুতোতে থিাট থিাট থিাল্লা পাড়েতে র্ন দতুধ 
অল্প মেদা গুতে োর মতধে ডুড়িতে ড়নতে ডুতিা 
থেতে ভাজতে হতি। 

এরপর আতরেটা পাতত্র ড়চড়নর মতধে অল্প জে ড়দতে 
উনতুন চাড়পতে র্ন রস েরতে হতি। রসটা আঠা 
আঠা হতে এতে োর মতধে ভাজা থিাল্লা গুতো 
ড়দতে ভাতোমে নািাচািা েতর নাড়মতে ড়নতে 

হতি। থখোে রাখতে হতি থযন সিেটা থিাল্লার 
িাতে ভাতোমে ড়চড়নর রস োতি। োহতেই তেরী 
নারতেতের মনল্লা। 

 

  

ভাতো েতর েো হতে থসটাতে নাড়মতে ঠাণ্ডা েতর 
ড়নতে হতি।  

োরপর মেদা ড়নতে োতে মোন ও ননু ড়দতে 
ভাতো েতর থমতখ োর মতধে এেটু খািার থসাডা 
ড়দতে হতি। এিার োর মতধে অল্প অল্প েতর জে 
ড়দতে ভাতো েতর মেদাটাতে মাখতে হতি। মাখা 
হতে মেদার থিাট থিাট থনড়চ েতর োর মতধে 
আতি থেতে েতর রাখা অল্প এেটু পুর ড়দতে থিতে 
ড়নতে হতি। এরপর েিাইতে এেটু থিড়শ েতর 
সাদা থেে ড়নতে িরম েতর, ডুতিা থেতে 
থসগুতোতে ভাজতে হতি। িোস তেরী হতে থিে 
থখাসার েচুড়র। িরম িরম আেরু েরোড়রর 
সাতে পড়রতিশন েরতে থিশ ভাতোই োিতি। 

নতি - িারকককের মিল্লা 

আজোে ডাোতিটিতসর চাতপ িাঙােীর ড়মড়ি 
খাওো প্রাে উতঠই থিতি। এখন খাওোর থশে 
পাতে ড়মড়ির জােিা ড়নতেতি নানারেতমর ওেধু। 
েতি ড়মড়িড়প্রে িাঙােীরা এর মাতেও ডাক্তাতরর 
েিা িারণ উতপক্ষা েতর ড়মড়ির ডাতে। আমার 
শশুরিাড়ির থদতশর এমনই এেটি প্রড়সদ্ধ ড়মড়ি 
নারতেতের মনল্লা।  

নারতেতের মনল্লা িানাতনার জনে নারতেে কুড়িতে 
ড়নতে নারতেতের ড়েন ভাতির এে ভাি ড়চড়ন ড়দতে 
েিাইতে ড়েিুক্ষণ  নািতে হতি। ড়চড়ন িতে থিতে 
ওই নারতেতের ড়ভেতর নারতেতের অতধঘে পড়রমাণ 
গুতিা দধু ড়দতে আতরা ড়েিুক্ষণ থনতি অল্প নরম 
োেতে োেতে নাড়মতে ড়নতে হতি। ঠাণ্ডা হতে 
থসগুতোতে থিাট থিাট থিাল্লা পাড়েতে র্ন দতুধ 
অল্প মেদা গুতে োর মতধে ডুড়িতে ড়নতে ডুতিা 
থেতে ভাজতে হতি। 

এরপর আতরেটা পাতত্র ড়চড়নর মতধে অল্প জে ড়দতে 
উনতুন চাড়পতে র্ন রস েরতে হতি। রসটা আঠা 
আঠা হতে এতে োর মতধে ভাজা থিাল্লা গুতো 
ড়দতে ভাতোমে নািাচািা েতর নাড়মতে ড়নতে 

হতি। থখোে রাখতে হতি থযন সিেটা থিাল্লার 
িাতে ভাতোমে ড়চড়নর রস োতি। োহতেই তেরী 
নারতেতের মনল্লা। 
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 মা আসছেন। আবার চারররিছে সাজ-সাজ 
রব, সেছের মছন আনন্দ। িীর্ঘ এে বের 
অছেক্ষার ের দিবী দুর্ঘার ধরণীছে আর্মন! 
সেছের মছন আনছন্দর বান এছসছে। 
প্রেৃরেও খুরিছে নৃেয েরছে -- “িরৎ 
দোমার অরুণ আছোর অঞ্জরে” । 
 
রেন্তু দেরাো বাসীছির মছন আজ আনছন্দর 

বান দনই। দসখাছন আজ জছের বান দনছমছে 

- দেরাো আজ বনযাগ্রস্ত। দুুঃছখ দিাছে 

দেরাো আজ জজঘ ররে। দসখাছন প্রেৃরে আজ 
োন্ডবরূে ধারন েছরছে, প্রচন্ড বনযায় 
হাজার-হাজার মানুষ, েশু-েক্ষী,জীব জন্তু 

মারা দর্ছে। জছের দরাছে বারি র্রছিার সব 

দেছস দর্ছে। োরা আজ অসহায়, 

অবেম্বনহীন, অনাথ।  
 
‘মা’ দর্া, দোথায় দোমার ‘আছোর দবণু’? 

িসয িযামো দেরাো আজ অন্ধোরময়। েুরম 
দো ‘মা’ জর্ৎজননী, অেয়িারয়নী, 

রবেত্তাররণী, িরিরূরেণী। দেরাোবাসীছে 
আজ অেয় িান েছরা, রবেি দথছে রক্ষা 

েছরা, িরি িান েছরা। োরা দেন দোমার 
েৃোয় আিীবঘাছি মছন বে ও িরি োয়।  
 

দহ দেরাোবাসী, সাহস অবেম্বন েছরা, ধধেঘয 

ধছরা, েুনরায় িসয িযামো হছয় ওছ া। এই 
দুুঃছখর সময় দোমাছির সাছথ আমরা রছয়রে। 
অন্তর দথছে সহানুেূরে রইছো।  
 
েুনরায় দোমাছির র্ছর র্ছর আছোর দ্বীে 

প্রজ্বরেে দহাে এই প্রাথঘনা েরর।  
 
জয় মা দূর্ঘা দুর্ঘরেনারিনী, দোমার জয় 

দহাে।  
 

- স্বপ্না রায়  
 

 

বাজল ত ামার আললার তবণু 
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 মা আসছেন। আবার চারররিছে সাজ-সাজ 
রব, সেছের মছন আনন্দ। িীর্ঘ এে বের 
অছেক্ষার ের দিবী দুর্ঘার ধরণীছে আর্মন! 
সেছের মছন আনছন্দর বান এছসছে। 
প্রেৃরেও খুরিছে নৃেয েরছে -- “িরৎ 
দোমার অরুণ আছোর অঞ্জরে” । 
 
রেন্তু দেরাো বাসীছির মছন আজ আনছন্দর 

বান দনই। দসখাছন আজ জছের বান দনছমছে 

- দেরাো আজ বনযাগ্রস্ত। দুুঃছখ দিাছে 

দেরাো আজ জজঘ ররে। দসখাছন প্রেৃরে আজ 
োন্ডবরূে ধারন েছরছে, প্রচন্ড বনযায় 
হাজার-হাজার মানুষ, েশু-েক্ষী,জীব জন্তু 

মারা দর্ছে। জছের দরাছে বারি র্রছিার সব 

দেছস দর্ছে। োরা আজ অসহায়, 

অবেম্বনহীন, অনাথ।  
 
‘মা’ দর্া, দোথায় দোমার ‘আছোর দবণু’? 

িসয িযামো দেরাো আজ অন্ধোরময়। েুরম 
দো ‘মা’ জর্ৎজননী, অেয়িারয়নী, 

রবেত্তাররণী, িরিরূরেণী। দেরাোবাসীছে 
আজ অেয় িান েছরা, রবেি দথছে রক্ষা 

েছরা, িরি িান েছরা। োরা দেন দোমার 
েৃোয় আিীবঘাছি মছন বে ও িরি োয়।  
 

দহ দেরাোবাসী, সাহস অবেম্বন েছরা, ধধেঘয 

ধছরা, েুনরায় িসয িযামো হছয় ওছ া। এই 
দুুঃছখর সময় দোমাছির সাছথ আমরা রছয়রে। 
অন্তর দথছে সহানুেূরে রইছো।  
 
েুনরায় দোমাছির র্ছর র্ছর আছোর দ্বীে 

প্রজ্বরেে দহাে এই প্রাথঘনা েরর।  
 
জয় মা দূর্ঘা দুর্ঘরেনারিনী, দোমার জয় 

দহাে।  
 

- স্বপ্না রায়  
 

 

বাজল ত ামার আললার তবণু 

Artist: Arup Ghosh
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Artist: Srijan Baag, 9 years
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 বিশাল এক জ্বলন্ত অবিবিণ্ড প্রচণ্ড 
তাি-প্রিাহে ও ঝলসাহ া দীবিহত 
চারবদক উদ্ভাবসত কহর গ গহ  উত্তাহি 
দীর্ঘকাল ব হেহক দগ্ধ করহত লাগহলা 
।তারির সসই গে  র্  উত্তি অিস্তার 
ধীহর ধীহর বি�ার র্টল ও দীর্ঘ সময় 
অবতিাবেত েহল তাি ব িঃহশবিত েহয় 
বেমশীতল কঠি  েহয় উঠল ।ধীহর 
ধীহর বেমযুহগর অিসা  র্টহল সসই 
িরফগলা েহল ব মবিত অিস্তায় রইল 
দীর্ঘকাল ।ধীহর ধীহর সদখা বদল সসখাহ  
প্রাহের স্পন্দ  ।েহলর উির সেহগ 
উঠল  া া স্তাহ  কঠি  প্র�র িা 
মৃবত্তকায় গঠিত শুকহ া ভূবম ,সেহগ 
উঠল ক্ষীে প্রাহের ইশারা চারবদহক। 

 

চতুমুঘখ ব্রহ্মা গভীর মহ াহযাহগ ব হের 
সৃবি িৃথ্বীগ্রেহক ব রীক্ষে করবিহল  

।তাাঁর সচাহখর িলহকর সাহে র্হট 
যাবিল িবৃেিীর যুগ-যুগান্তর ।গভীর 
দবৃিহত তাবকহয় সদখহত সিহল  িড় িড় 
মেীরূে ,িকৃ্ষ , দী ,সমুদ্র ও র্  
েঙ্গহল িবরিেূঘা ধবরত্রী আর তার মাহঝ 
বিচরেশীল বিবভন্ধ আকৃবতর বিিদ 
,চতুষ্পদ প্রােী ও সরীসৃিহক ।শুধু তাই  

 

 য়, আকাহশ উড্ডয় শীল এিং গভীর 
ও স্বল্প েহল বিচরেশীল বিবভন্ধ ধরহের 
প্রােী ও সদখহত সিহল  বতব  ।ব হের 
সৃবির এই বিবচত্রয সদহখ বিস্মহয় 
বকিুক্ষে অবভভূত েহয় োকহল  স্রিা 
।এহতাবদ  বতব  সদিতা ,অসুর ও 
মুব -ঋবিহদর সৃবিকতঘ া বেহসহিই সন্ত্ত্তি 
বিহল  বকন্ত্ত্ত এই িৃথ্বীগ্রে সৃবি করার 
ির আেকাল তাাঁর   মহ র মহধয 
একটি সূক্ষ্ম ইিা সেহগ উহঠহি এম  
একটি প্রােী সৃবি করার যারা সদিতাও  
 য় অসরুও  য় ,বক ত্ত যাহদর মহধয 
এই দইু স�াি ার িীেই লুক্কাবয়ত 
োকহি ।ব হের মহ র এই অদু্ভত 
ইিার গবতহক বকভাহি চাবলত করহি  
এই বচন্তায় বিহভার ব্রহ্মহদহির শরীর 

অ ন্ত-আহ্বা  

                                     করিী িাগচী 
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সেহক অকস্মাৎ-ই প্রকট েহলা এক মবূতঘ  
যার আকৃবত অহ কটাই ব্রহ্মার অ রুূি 
।ব ে শরীর সেহক উৎিন্ধ এই িুরুি 
আকৃবতহত সন্ত্ত্তি ব্রহ্মা তৎক্ষোৎ ম  
বস্তর করহল  এিং সসই আকৃবতর 
অ ুরূি এক  ারী-আকৃবত ও বতবর 
করহল  আর এহদর  াম রাখহল  স্বয়�ু 
ম  ুও শতরূিা ।                  
ব্রহ্মার সদওয়া দাবয়ত্ব মাোয় ব হয় 
অহ ক সমসযার সমু্ভখী  েহয়ও 
সশিিযঘন্ত ম  ুতাাঁর িত্নী শতরূিাহক 
সংহগ ব হয় িৃবেিীহত এহস সি াঁিা  ।ম ু 
ও শতরূিাহক তাাঁর মহ র কল্প াহক 
রূিায়হ র দাবয়ত্ব বদহয় ব বিহন্ত ধযা -
মি ে  বিতামে ব্রহ্মা । 

    অহ ক িাধা বিঘ্ন কাটিহয় 
দীর্ঘবদ  ির সশি িযঘন্ত িৃবেিীহত এহস 
সি াঁিা  ম  ুও শতরূিা । 

  িূেঘহয ি া ধবরত্রীর প্রকৃবতহক ব হে 
শতরূহি সাোহ ার দাবয়ত্ব ব হয় আসা  
শতরূিা সসই দাবয়ত্ব িাল  করহত 
ব হেহক িবড়হয় সদয় চারবদহক । 
অিরূি সাহে প্রকৃবতহক সাবেহয় সস 
প্রতীক্ষায় োহক ম ুহদহির এহস 
সি াঁিাহ ার ।এই  তু  গ্রহের েহলর 
স্তহলর সমস্ত প্রােীহদহর বিহশিভাহি 
িযঘহিক্ষে করার উহেহশয ম  ুএহস 

সি াঁিাহল  ধবরত্রীহত ,সদখহল  সুসবিতা 
প্রকৃবত  া া ভাহি ব হেহক সাবেহয় 
সরহখহি । সকাোও িিঘতহেেী সগহিঘ 
মাো সতাহল আকাশ িুাঁ হত চাইহি; 
সকাোও অহশি েলরাবশ ভীম-গেঘ হ  
িুহট এহস লুটিহয় িড়হি িিঘহতর 
সা ুহদহশ-অেংকারমত্ত িাোড়হক সভহঙ্গ 
গাঁবড়হয় ব হের অথে েলরাবশর সংহগ 
বমবশহয় স ওয়াই সয  তার প্রবতজ্ঞা । 
অ যপ্রাহন্ত বেমযুহগর সৃ্মবত িে  কহর 
সুদীর্ঘ ভূবম ব হেহক সেত আভরহে 
সেহক কহঠার সেহক কহঠারতর েহয় 
উঠহি বদহ র ির বদ  । আিার 
সকাোও সদুীর্ঘ িৃক্ষ চারবদহক শাখা-
প্রশাখা িবড়হয় বস্তর েহয় দাাঁবড়হয় আহি 
ধবরত্রীহক আাঁকহড় ধহর ।হকাোও সিার 
সেহক বিবিন্ধ েহয় দীর্ঘ িালকুাময় ভূবম 
শুষ্ক উষ্ণ োোকাহর ব হের এই ব ষ্ফলা 
েীিহ র অবভশাহির কারে সয  ো হত 
চাইহি সৃবিকতঘ ার কাহি ।আ ম া ম  ু
সোঁহট চহলহি  িৃথ্বীর িহুক ,গভীরভাহি 
িযঘহিক্ষে করহি  ধবরত্রীর ব ে 
সন্তা হদহর ।প্রকৃবতর ব েস্ব ব য়হম সয 
প্রাহের লক্ষে ধবরত্রীর িুহক মমতার 
অমৃত ব িঃসরে র্টিহয়হি , সসই ব য়মই 
তার িুহক সিৃ েীিহদহর সযম  
অ যহদর ভক্ষক কহরহি সতমব  ব হেহক 
রক্ষা করার অস্ত্র ও সাবেহয় বদহয়হি 
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সেহক অকস্মাৎ-ই প্রকট েহলা এক মবূতঘ  
যার আকৃবত অহ কটাই ব্রহ্মার অ রুূি 
।ব ে শরীর সেহক উৎিন্ধ এই িুরুি 
আকৃবতহত সন্ত্ত্তি ব্রহ্মা তৎক্ষোৎ ম  
বস্তর করহল  এিং সসই আকৃবতর 
অ ুরূি এক  ারী-আকৃবত ও বতবর 
করহল  আর এহদর  াম রাখহল  স্বয়�ু 
ম  ুও শতরূিা ।                  
ব্রহ্মার সদওয়া দাবয়ত্ব মাোয় ব হয় 
অহ ক সমসযার সমু্ভখী  েহয়ও 
সশিিযঘন্ত ম  ুতাাঁর িত্নী শতরূিাহক 
সংহগ ব হয় িৃবেিীহত এহস সি াঁিা  ।ম ু 
ও শতরূিাহক তাাঁর মহ র কল্প াহক 
রূিায়হ র দাবয়ত্ব বদহয় ব বিহন্ত ধযা -
মি ে  বিতামে ব্রহ্মা । 

    অহ ক িাধা বিঘ্ন কাটিহয় 
দীর্ঘবদ  ির সশি িযঘন্ত িৃবেিীহত এহস 
সি াঁিা  ম  ুও শতরূিা । 

  িূেঘহয ি া ধবরত্রীর প্রকৃবতহক ব হে 
শতরূহি সাোহ ার দাবয়ত্ব ব হয় আসা  
শতরূিা সসই দাবয়ত্ব িাল  করহত 
ব হেহক িবড়হয় সদয় চারবদহক । 
অিরূি সাহে প্রকৃবতহক সাবেহয় সস 
প্রতীক্ষায় োহক ম ুহদহির এহস 
সি াঁিাহ ার ।এই  তু  গ্রহের েহলর 
স্তহলর সমস্ত প্রােীহদহর বিহশিভাহি 
িযঘহিক্ষে করার উহেহশয ম  ুএহস 

সি াঁিাহল  ধবরত্রীহত ,সদখহল  সুসবিতা 
প্রকৃবত  া া ভাহি ব হেহক সাবেহয় 
সরহখহি । সকাোও িিঘতহেেী সগহিঘ 
মাো সতাহল আকাশ িুাঁ হত চাইহি; 
সকাোও অহশি েলরাবশ ভীম-গেঘ হ  
িুহট এহস লুটিহয় িড়হি িিঘহতর 
সা ুহদহশ-অেংকারমত্ত িাোড়হক সভহঙ্গ 
গাঁবড়হয় ব হের অথে েলরাবশর সংহগ 
বমবশহয় স ওয়াই সয  তার প্রবতজ্ঞা । 
অ যপ্রাহন্ত বেমযুহগর সৃ্মবত িে  কহর 
সুদীর্ঘ ভূবম ব হেহক সেত আভরহে 
সেহক কহঠার সেহক কহঠারতর েহয় 
উঠহি বদহ র ির বদ  । আিার 
সকাোও সদুীর্ঘ িৃক্ষ চারবদহক শাখা-
প্রশাখা িবড়হয় বস্তর েহয় দাাঁবড়হয় আহি 
ধবরত্রীহক আাঁকহড় ধহর ।হকাোও সিার 
সেহক বিবিন্ধ েহয় দীর্ঘ িালকুাময় ভূবম 
শুষ্ক উষ্ণ োোকাহর ব হের এই ব ষ্ফলা 
েীিহ র অবভশাহির কারে সয  ো হত 
চাইহি সৃবিকতঘ ার কাহি ।আ ম া ম  ু
সোঁহট চহলহি  িৃথ্বীর িহুক ,গভীরভাহি 
িযঘহিক্ষে করহি  ধবরত্রীর ব ে 
সন্তা হদহর ।প্রকৃবতর ব েস্ব ব য়হম সয 
প্রাহের লক্ষে ধবরত্রীর িুহক মমতার 
অমৃত ব িঃসরে র্টিহয়হি , সসই ব য়মই 
তার িুহক সিৃ েীিহদহর সযম  
অ যহদর ভক্ষক কহরহি সতমব  ব হেহক 
রক্ষা করার অস্ত্র ও সাবেহয় বদহয়হি 

তাহদর শরীহর ।স্বয়�ু গভীর মহ াহযাহগ 
ব রীক্ষে করহি  আর িারিার েতাশ 
েহয় িড়হি  বিবভন্ধ ভূচর ,েলচর ও 
উড্ডয় শীল প্রােীহদর সদহখ । ম হক 
প্রহিাধ বদহয় আিার এহগাহি  সামহ র 
বদহক ।এম  সকা  ও প্রােী বক স ই 
যার আকৃবতর সংহগ ম ুর সাযেুয 
আহি! দীর্ঘ বদ  অহেিহের ির েতাশ 
ম ুহদি অকস্মাৎ-ই আিযঘাবেত েহয় 
দ্রুত এবগহয় সগহল  সামহ  । অদশৃয 
বতব  তাই সসখা কার বিিদ প্রােীরা 
তাাঁর আবিভঘ াি অ ভুি করহত িারল া 
।এহতাক্ষহে বতব  সদখহত সিহয়হি  
বিিদ বকিু প্রােীহক যবদও তারা 
অহ কটাই খিঘকায় ।শুধু তাই  য় দীর্ঘ 
সকহশ আিতৃ তাহদর মুখমণ্ডল এিং 
শরীহরর অ যা য অংশ ।তাহদর মহধয 
 ারীও বিল যাহদর শরীহর সকশ 
োকহলও মুহখ তার িবরমা  অহ কটাই 
কম ।অবত সামা য বমল েহলও 
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সাোহযয  খী-দন্তী-শৃঙ্গীহদর োত সেহক 
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। 
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একবদ  তার সিাহধর উৎকিঘ লাভ কহর 
ব হেহক সদিহত্ব উন্ধীত করহি আিার 
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করহি । 

আত্মরক্ষাহেঘ প্র�র োহত সতাহল ব হলও 
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সাধারে িশুহদর মতই সদেসহ�াহগর 
কাম া তাহদর মাহঝ মাহঝই প্রিল েহয় 
উহঠ আর সসই বমল ও তাহদর িশুহদর 
মতই ব লঘি আবদম ।আর এই বমলহ র 
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,সসই সিাধ তাহদর স ই ।তাই তারা 
 ারীর স্ফীতহদারা ও বিশাল িহয়াধরা 
রূি সদহখ ভীত েয় ।থদবেক এই 
িবরিতঘ হ র সংহগ সন্তা  েহন্মর সকা  
সংহযাগ তারা উিলবি করহত িাহর া 
।বকন্ত্ত্ত সকা  এক অো া কারহে 
� যদা রতা মা-সক তারা সমীে কহর 
,তাহক ব ে খাহদযর ভাগ বদহয় কৃতােঘ 
েয় । 

এই ভািী মা িরা ব হেহদর েন্ত্ত্ত-
োহ ায়াহরর োত সেহক রক্ষা করার 
ে য ব রািদ আেহয়র সখাাঁহে সিঘদাই 
স্তা  িদল কহর ।ম  ুসদখহল  
শতরূিার সাোহযয প্রকৃবত তার সম�  
সন্তা হদহর আেয় সদওয়ার ে য ব হেহক 
 া া ভাহি সাবেহয়হি ।গে  অরহেয 
সযম  আেয় ব হয়হি বিশাল বিশাল 
বেংস্র প্রােীরা ,অ য প্রােীরা ও তাহদর 
োত সেহক ব হেহদর রক্ষা করার ে য 
েহল ,েঙ্গহল ,গোয় ,িৃহক্ষর উিহর 
ব হেহদর আেয় গহড় ব হয়হি ।ম ুদিৃ 
এই ভবিিযৎ মা িরা ও সিাঁহচ োকার 
তাবগহদ আেয় ব হয়হি েঙ্গহল ও 
গোয়। 

অবস্তর ম ু আর একিার িবরক্রমে 
করহল  িুহরা িৃবেিীগ্রেহক ।হচত া ও 

জ্ঞা  প্রদা  করার আহগ তাাঁহক আহরা 
অ ুস�া  করহত েহি ।বকন্ত্ত্ত 
িযেঘমহ ারে েহল  বতব  ,ব ে 
আকৃবতর সংহগ সামা যতম বমলও বতব  
অ য সকা  প্রােীহত সিহল   া ।তাাঁর 
মহ  বিধা-সয মোর্ঘ দা  বতব  করহত 
চহলহি  তার যোহযাগয িযিোর বক 
করহত িারহি এই বিিদ প্রােীরা ?দীর্ঘ 
ভ্রমে সশহি ম  ুআিার এহস সি াঁিাহল  
এই প্রােীহদর িাহশ ।ক্লান্ত সচোরায় ফুহট 
উঠল তাাঁর আিযঘ এক োবস ।তাাঁর 
অ ুমা  িযেঘ েয়ব  ,শুধু প্রকৃবতর 
সদওয়া সিাহধই ওরা এবগহয় সগহি 
অহ কদরূ ।শুধু ব হেহদর রক্ষা করার 
প্রয়াস সেহকই ওরা অ ুভি কহরহি 
অবির মবেমা ।ওরা সদহখহি প্রচণ্ড 
িিঘহে আকাহশর িজ্র যখ  িৃবেিীহত  
স হম এহস িৃেৎ িৃক্ষগবল জ্বাবলহয় প্রচণ্ড 
দািা হলর সৃবি কহর তখ  িহ র 
প্রােীরা ভয় সিহয় িাবলহয় যায় 
দহূর।েয়হতা দীর্ঘ বদ  দরূ সেহক 
িযঘহিক্ষহের ির একসময় ধীহর ধীহর 
আগহের তাি কহম এহল ওরা দল সিাঁহধ 
এবগহয় সগহি সসই আগহের সামহ  
,অিার সক তূেহল োহতর িাের বদহয় 
স্পশঘ কহরহি সসই অবি ।আর এইভাহিই 
একবদ  আবিষ্কার কহরহি আগে 
জ্বালাহ ার িদ্ধবত ।স্বয়�ু িুঝহত িাহর  
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প্রােীরা ভয় সিহয় িাবলহয় যায় 
দহূর।েয়হতা দীর্ঘ বদ  দরূ সেহক 
িযঘহিক্ষহের ির একসময় ধীহর ধীহর 
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একবদ  আবিষ্কার কহরহি আগে 
জ্বালাহ ার িদ্ধবত ।স্বয়�ু িুঝহত িাহর  

সময় েহয়হি এিার ওহদহর সিাহধর 
সংহগ সচত া ও জ্ঞা  প্রদা  কহর 
সম্পেূঘ মা ি েওয়ার সুহযাগ সদওয়ার ।  

ব্রহ্মাহক স্মরে কহর  ম ,ু তাাঁর মহ  
েয় ব্রহ্মহদি সতা সিাইহক  য় ,শুধু 
তাাঁহক আর শতরূিা প্রকৃবতহকই দাবয়ত্ব 
বদহয়হি  িৃবেিীর প্রােীহক মা ি-রূহি 
গহড় তুলহত ।বতব  তােহল ব বিত  া 
েহয়ই িুহরা বিিদ প্রােীহদহরই কী কহর 
দা  করহি  সচত া ও জ্ঞা  ।ম  
বস্তর করহল  বতব  ,সিহি ব হল  চারটি 
সহদযাোত বশশুহক ,অসীম সেহে ব ে 
িুত্র-ক যা-তুলয ওহদহর দা  করহল  
সচত া ও জ্ঞাহ র ঐেবরক সম্পদ 
।এখ  তাাঁহক অহিক্ষা করহত েহি সসই 
বদহ র সযবদ  এই জ্ঞাহ র অংকুরহক 
গ্রে  কহর ব হেহদর সচিায় মেীরুহে 
িবরেত কহর সবৃিকতঘ ার বদহক মাো 
সতাহল ডাক বদহত িারহি এই বশশুরা 
।যবদ সােঘক েয় তাাঁর এই চয়  তহি 
একবদ  এহদরই কাি সেহক ওহদর 
সংগীহদর ও র্টহি জ্ঞা -সচত ার 
উহন্মি-সৃবি েহি মা িোবত । 

এই বশশুহদর দটুি িরুুি দটুি  ারী 
।ম  ুএহদর  াম রাখহল  আকাশ 
,অরেয ,িৃবি ও ব শা ।বফহর সগহল  
ম  ুদীর্ঘ বদহ র ে য । 

কাহলর িবরক্রমায় সিহড় উঠহি চার 
বশশু ।যহতাবদ  ব ে িাহয় সোঁহট চলহত 
িাহর া ততবদ ই মা তাহদর সখয়াল 
রাহখ ,তারিরই শুরু েয় তাহদর 
েীি -সংগ্রাম ।ব হেহদরই খাদয 
সংগ্রহের দাবয়ত্ব ব হেহদরই ।বকহশার 
আকাশ সিাট সিাট িাের িুাঁ হড় আকাহশ 
উহড় যাওয়া িাবখহক মাটিহত সফলামাত্রই 
িুহট এহস সসই িাবখহক ব হয় িাবলহয় 
যায় অরেয ।িুহট আহস ব শা ,প্রচণ্ড 
বেংস্রতায় আর্াত কহর অরেযহক ,িুাঁ হড় 
সফহল গভীর েহল সসই মৃত িক্ষী 
।িযবেত আকাহশর িাহশ িুহট আহস 
িৃবি ,ব হের োহতর ি য ফল সতাহল 
সদয় আকাহশর োহত । 

বদ  এবগহয় চহল, িৃবেিী র্ুহর আহস 
সূযঘহক অহ কিার ।বিবভন্ধ ঋতু তাহদর 
ব েস্ব ব য়হম কখ ও প্রচণ্ড দািদাহে 
জ্বাবলহয় সদয় ধরেীহক ,আিার কখ ও 
প্রচণ্ড িিঘহে সসই দািদাহের জ্বালা 
মুবিহয় বদহয় শীতল কহর ধরেীহক 
।কখ ও েলেী  সমর্ িাতাহসর সাোহযয 
 া া আকৃবত ধারে কহর ধবরত্রীহক মুগ্ধ 
করার সখলায় সমহত উহঠ আিার 
কখ ও বেমশীতল িায় ুপ্রচণ্ড আক্রমহ  
কাাঁবিহয় সদয় ধবরত্রীহক ।সবেষু্ণ প্রকৃবত 
সি বকিুর িরও ব হেহক আিার 
সাবেহয় সতাহল রঙী  ফুহল ,িাোবর 
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িহত্র আর সসই িত্র-িুহষ্প সবিত 
িৃক্ষহকাটর সেহক সিবরহয় আসা িাবখরা 
তাহদর মধরু স্বহর প্রকৃবতর �ি কহর 
গাহ  গাহ  ভবরহয় সতাহল চারবদক 
।সেহস ওহঠ রঙী  িবৃেিী । 

আিার িৃবেিীর িুহক এহস দাাঁড়া  ম  ু
।তাাঁহক োবসমুহখ অভযেঘ া ো ায় 
শতরূিা প্রকৃবত , ীরহি সয  অ ুহরাধ 
ো ায় ম ুহক ,সয জ্ঞা -সচত ার িীে 
বতব  সরাি  কহর সগহি  বশশুহদর 
অন্তহর তার বিকাশ কহতাটা েহয়হি 
তার খির ব হত ।োবস মুহখ এহগা  
ম  ু।সামহ ই বিশাল  দীর িাহর 
শুকহ া র্াস িাতায় গড়া সগাল সগাল 
কুটীর সদহখ বস্তর েহয় যায় তাাঁর িদিয় 
,অিাক েহয় সদহখ  শুধু কুটীরই  য় 
,তার িাহশ গাহির ডাল সকহট আগ  
জ্বাবলহয় তাহত মতৃ প্রােীর মাংস 
ঝলসাহি এই বিিদ প্রােীরা ।আিযঘ 
েহয় তাবকহয় োহক  ম  ু।বতব  আরও 
সদখহত িা  এই প্রােীরা শুধ ুস্বভািগত 
ভাহি  য় ,তাহদর অিয়হি ও র্হট 
সগহি অহ ক িােঘকয ।স�িতঃ অবি-
ঝলসাহ া িশুমাংস সেেিাচয েওয়ায় 
তাহদর সচায়াল ও দাাঁহতর কাে কহম 
যাওয়ায় সচায়াল ও দাাঁহতর আকৃবত 
িদহল সগহি আর ওহদর মুখািয়হি 
এহসহি লািেয ।েলচর প্রােীহক সমহর 

খাহদয িবরেত করার বশক্ষাও ওরা 
সিহয়হি বিবভন্ধ িশু ও িক্ষীহদর কাহি 
আর তার ফহল ব হেহদর অজ্ঞাহতই 
তারা অিগাে  োহ  অভযস্ত েহয় 
িহড়হি ,বশহখহি সন্তর  ,যার ফহল 
তাহদর সদহের সক্লদ ,অিবরিন্ধতা 
অহ কটাই দরূ েহয়হি ।   

ম ুহদি সখাাঁহে চহলহি  তাাঁর সসই চার 
বশশুহক ।বতব  োহ   আে আর তারা 
বশশু  য়,প্রািিয়স্ক যিুক যিুতী 
।ব হের অোহন্তই বতব  এহস সি াঁিা  
 দীর ধাহরর সসই কুটীরগহলার সামহ  
।আিযঘ েহয় সদহখ  সিগহলাহতই 
সহদযাোত বশশু ও িুহড়াহদর রাখা 
েহয়হি ।কুটীর ব মঘাে করা েহয়হি 
িাবখহদর অ ুকরহে বকন্ত্ত্ত তাহত 
অিযঘাি আহলা ও োওয়া যাহত প্রহিশ 
করহত িাহর তার িযিস্তা করা েহয়হি 
।বশশুহদর আকৃবতও অহ কটাই 
িবরিবতঘ ত ।ম ুহদি আিযঘ েহয় 
ভািহল  তাাঁর সদওয়া জ্ঞা  ও সচত ার 
অংকুর এহতাটাই কী িৃবদ্ধ করহত 
সিহরহি চার বশশু সয সম� বিিদ 
প্রােীরা এিং তাহদর  িোত সন্তা রাও 
সসই জ্ঞা -সচত ার স্পহশঘ সমৃদ্ধ েহয় 
উহঠহি! 
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আিার িৃবেিীর িুহক এহস দাাঁড়া  ম  ু
।তাাঁহক োবসমুহখ অভযেঘ া ো ায় 
শতরূিা প্রকৃবত , ীরহি সয  অ ুহরাধ 
ো ায় ম ুহক ,সয জ্ঞা -সচত ার িীে 
বতব  সরাি  কহর সগহি  বশশুহদর 
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কুটীর সদহখ বস্তর েহয় যায় তাাঁর িদিয় 
,অিাক েহয় সদহখ  শুধু কুটীরই  য় 
,তার িাহশ গাহির ডাল সকহট আগ  
জ্বাবলহয় তাহত মতৃ প্রােীর মাংস 
ঝলসাহি এই বিিদ প্রােীরা ।আিযঘ 
েহয় তাবকহয় োহক  ম  ু।বতব  আরও 
সদখহত িা  এই প্রােীরা শুধ ুস্বভািগত 
ভাহি  য় ,তাহদর অিয়হি ও র্হট 
সগহি অহ ক িােঘকয ।স�িতঃ অবি-
ঝলসাহ া িশুমাংস সেেিাচয েওয়ায় 
তাহদর সচায়াল ও দাাঁহতর কাে কহম 
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িদহল সগহি আর ওহদর মুখািয়হি 
এহসহি লািেয ।েলচর প্রােীহক সমহর 

খাহদয িবরেত করার বশক্ষাও ওরা 
সিহয়হি বিবভন্ধ িশু ও িক্ষীহদর কাহি 
আর তার ফহল ব হেহদর অজ্ঞাহতই 
তারা অিগাে  োহ  অভযস্ত েহয় 
িহড়হি ,বশহখহি সন্তর  ,যার ফহল 
তাহদর সদহের সক্লদ ,অিবরিন্ধতা 
অহ কটাই দরূ েহয়হি ।   

ম ুহদি সখাাঁহে চহলহি  তাাঁর সসই চার 
বশশুহক ।বতব  োহ   আে আর তারা 
বশশু  য়,প্রািিয়স্ক যিুক যিুতী 
।ব হের অোহন্তই বতব  এহস সি াঁিা  
 দীর ধাহরর সসই কুটীরগহলার সামহ  
।আিযঘ েহয় সদহখ  সিগহলাহতই 
সহদযাোত বশশু ও িুহড়াহদর রাখা 
েহয়হি ।কুটীর ব মঘাে করা েহয়হি 
িাবখহদর অ ুকরহে বকন্ত্ত্ত তাহত 
অিযঘাি আহলা ও োওয়া যাহত প্রহিশ 
করহত িাহর তার িযিস্তা করা েহয়হি 
।বশশুহদর আকৃবতও অহ কটাই 
িবরিবতঘ ত ।ম ুহদি আিযঘ েহয় 
ভািহল  তাাঁর সদওয়া জ্ঞা  ও সচত ার 
অংকুর এহতাটাই কী িৃবদ্ধ করহত 
সিহরহি চার বশশু সয সম� বিিদ 
প্রােীরা এিং তাহদর  িোত সন্তা রাও 
সসই জ্ঞা -সচত ার স্পহশঘ সমৃদ্ধ েহয় 
উহঠহি! 

দহলর সংহগ এবগহয় চহলহি আকাশ 
,িৃবি ,অরেয ও ব শা ।িৃদ্ধ ও 
প্রসূবতহক কুটীর িাব হয় সরহখ এহসহি 
ওরা ,োহ ায়াহরর োত সেহক রক্ষার 
ে য বদহয় এহসহি অবিকুণ্ড জ্বাবলহয় 
।প্রচণ্ড দািদাহে িে চলা কঠি  েহয় 
িহড়হি ।সেোত িুবদ্ধহত ওরা সেহ হি 
প্রচণ্ড দািদাহের িরই আকাশ সভহঙ 
 ামহি অহঝার েলধারা ।তাই দলিল 
ব হয় ওরা সিবরহয়হি বশকাহরর সখাাঁহে 
।দীর্ঘ এই িৃবির বদ গহলার ে য ওহদর 
প্রহয়াে  অহ ক খাহদযর ।তািাড়া 
সখাাঁহে সির করহত েহি বকিু িড় 
আকৃবতর  তু  গোও ,কারে বশশুরা 
িড় েহি-িিঘায় সকহলরই আেয় 
দরকার ।আগ  জ্বালাহ ার ে য শুকহ া 
কাঠ ,ওহদর সম� িােহরর অস্ত্র , 
সিবকিুই গবিহয় রাখহত েহি কারে 
ি য প্রােীরাও খাহদযর অহেিহে এই 
সময় বেংস্র েহয় উহঠ । 

সূযঘতাি সেহক রক্ষা িাওয়ার ে য 
কখ  সযহ া গাহির শুষ্ক-িল্কল সটহ  
ব হয় শরীহরর উির েবড়হয় ব হয়হি এই 
বিিদরা । শুধ ুতাই  য় অহ হকই 
গাহির িড় িড় িাতা বিাঁ হড় মাো 
আিৃত কহরহি ।ম ু সদহখ  তাাঁর সদওয়া 
জ্ঞাহ র সােঘক প্রহয়াহগ িবরিূেঘ মা ি 

েহয় উঠহত আর সিবশ সদরী স ই 
এহদর। 

বকিুকাল তিসযায় অবতিাবেত কহর 
আিার ধরায় অিতীেঘ ে  ম  ু,মহ  
গভীর আগ্রে-এিার কী  তু  জ্ঞাহ র 
িবরচয় িাহি  তাাঁর মা ি সন্তা হদর 
।িৃেৎ প্র�হরর উির িহস আহি আকাশ 
,সামহ  প্রশ� িােহর গড়া িাোড় 
উিহরর বদহক ধাহি ধাহি উহঠহি 
।আকাহশর িাহশই রাখা লম্বা ,সচপ্টা 
 া া আকৃবতর সিাট িড় িাের 
।অ বতদহূর আহরকটি িােহর ফুহল-িহত্র 
ব হেহক সাবেহয় িহস আহি িৃবি 
।আকাশ গভীর দবৃিহত দীর্ঘক্ষে 
ব রীক্ষে কহর িৃবিহক- তারির োহতর 
লম্বা সরু িাের সামহ র বি�ৃত 
িােহরর িাোহড়র গাহয় িবসহয় অ য 
োহতর িাের বদহয় ধীহর ধীহর আর্াত 
করহত োহক ।ম ু সচাাঁখ র্ুবরহয় 
সখাাঁেহত োহক  অরেয ও ব শাহক 
।অবচহরই তাাঁর দবৃি আবিষ্কার কহর 
অরেযহক ।কু্রদ্ধ িশুর মত  ি শরীহর 
অদহূর একটি িােহরর আড়াহল লুবকহয় 
আহি সস-কূ্রর সচাখদহুটা তার িৃবির 
বদহক ব িদ্ধ ।ব শাহক সদখহত িা  
েঙ্গল সেহক িশু বশকার কহর সিবরহয় 
আসহত ,সচাহখ তার এক অমা বি 
োন্তি উল্লাস ।ম  ুআিযঘ েহয় ভাহি  
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চারে  বশশুহক সতা বতব  সমভাহিই 
দা  কহরহি  জ্ঞা -সচত ার িীে 
,তােহল এহদর আচরে এহতা দহুিঘাধয 
সক ?এই প্রহের েিাি চাইহত বতব  
সি াঁহি সগহল  ব্রহ্মার কাহি ।প্রে সশাহ  
বস্মতোহসয সৃবিকতঘ া ম ুহক আহরকটি 
প্রে করহল -‘স্বয়ং ব্রহ্মা ব েেহ� 
সদিতা ও অসরুহক সৃবি কহরহি  
তােহল তাহদর স্বভাহি সক  এহতা 
িােঘকয ?’ মহ র িহের অিসা  েহলা 
,ম  ুিুঝহত িারহল  জ্ঞাহ র সস্রাত 
 দীর মহতা-সস সস্রাহত সযম  অেস্র 
প্রােীর িাস সতমব  সসই সস্রাতই অহ ক 
প্রােীর প্রাে েরে ও কহর ।তার 
ভয়ংকর গবতহক যবদ সকউ ব য়বিত 
করহত িাহর তহি সস তার েলধারায় 
িাাঁবচহয় সতাহল শুষ্ক ভূবমহক ,তার 
উবদ্ভদহক ,ভূচর প্রােীহদরহক । 

দইু দীর্ঘ বশতযকাল সকহট যাওয়ার ির 
এিার আিার সসহে উহঠহি প্রকৃবত 
মধুমাহসর আগমহ  ।িােহরর িুহক ব ে 
োহত বতল বতল কহর গহড় সতালা 
িৃবির মূবতঘ র বদহক মগু্ধ সচাহখ তাকায় 
আকাশ । দইু োহতর অঞ্জবল ভহর 
অেস্র ফুল সস ব হয় এহসহি িৃবিহক 
সদিার ে য ।ভালিাসা িযি করার 
ভািা ওর মুহখ স ই বকন্ত্ত্ত সসই 
ভালিাসা প্রদশঘ  করার ক্ষমতা সস 

আে লাভ কহরহি ।অন্তহরর গভীহর সস 
িৃবির প্রবত আকিঘে অ ুভি কহরহি 
আর িৃবি ও ব িয় এভাহিই তার প্রবত 
ও আকিঘে অ ভুি কহর  য়হতা সস 
সক  আকাশহক সিহড় কাহরা কাহি 
যায় া ।িৃবি যখ  িিঘায় অহঝার 
েলধারায় আ হন্দ দইুিাহু সমহল িুহট 
যায় তখ  সস আকাশহকই সতা সটহ  
স য় সংহগ ।আিার প্রখর শীহত গোর 
সামহ  অবিকুহণ্ডর কাহি সস আকাহশর 
শরীহরই সতা উষ্ণতা সখাাঁহে ।এহতা স্পি 
েয়হতা বিল া ভাি ার গবত আকাহশর 
ভািােী  মহ  ,বকন্ত্ত্ত আিিা েহলও 
এরকম বচন্তার িবিই ব িয় সেহগ 
উহঠবিল তার মহ  । 

ম  ুসদখহি  ফুল োহত আকাহশর 
প্রতীক্ষা ,তৃবিহত ভহর উঠল তাাঁর 
ম ।অকস্মাৎ-ই িীভৎস বচৎকাহর 
চমহক উহঠ িুহট  ীহচ স হম এহলা 
আকাশ ,তার োহতর ফুল িবড়হয় িরল 
িৃবির মূবতঘ র িাহয়র কাহি ।দটুি 
রিাি সদে এহ   াবমহয় রাখা েহয়হি 
িাোহড়র  ীহচ –িৃবি ও অরহেযর 
।িৃবির িুহক আমূল বিদ্ধ িােহরর িুবর 
,রিাি অরহেযর োত িা িাাঁধা ি য-
লতায় ।বেংস্র মুহখ অরহেযর সামহ  এহস 
দাাঁবড়হয়হি অস্ত্র োহত ব শা । 
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।িৃবির িুহক আমূল বিদ্ধ িােহরর িুবর 
,রিাি অরহেযর োত িা িাাঁধা ি য-
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দাাঁবড়হয়হি অস্ত্র োহত ব শা । 

বিমিঘ ম  ুব ে আলহয় বফহর সগহলও 
তাাঁর মহ র অবস্তরতা তাাঁহক িাধয করল 
বকিুকাল িরই আিার ধবরত্রীহত বফহর 
আসহত ।কিাহল দীর্ঘ ভ্রুকুটি ব হয় 
 দীর িাহশ এহস দাাঁড়াহল  বতব  
।সসখাহ ই বতব  সদখহত সিহল  
অরেযহক-সামহ র বদহক বস্তর তার দবৃি 
,আর সসই দবৃিহত সফাহট উহঠহি এক 
অসোয় করুে আবতঘ  ।ব হের গবেঘ ত 
কাহের শাব� সস ব হেই বদহয়হি 
ব হেহক ,ব িঘাস  সিহি ব হয়হি সস 
 দীর িাহর ব হের ে য ।শীত ,গ্রীষ্ম 
,িিঘার অ ভূুবত ও সয  সলাি সিহয়হি 
তার ।শুধু ব শা তার বধক্কার বমবেত 
দবৃি ব হয় সারাবদ  িহস োহক অরহেযর 
িাহশ ,খাহদযর সোগাড় বদহয় িাাঁবচহয় 
রাহখ তাহক ।অরহেযর অিলক দবৃি 
অ ুসরে কহর বিস্ময় ও সােঘকতার 
আ হন্দ অতযদু্ভত এক মৃন্ময় আকৃবতর 
বদহক েতিাক েহয় তাবকহয় োহক  
স্বয়�ু ম ু ।চতুহষ্কাে এই মৃন্ময় �ূহির 
চারবদহকর মাটী সভদ কহর সিবরহয় 
এহসহি চারটি বিহশি আকৃবত –
 ারীশরীহরর প্রতীক বচহ্ন-যা ভগিাহ র 
দা  অমতৃ ধারে কহর  ারীহক বশশু-
খাহদযর রক্ষক সদিীহত িবরেত কহর ।  

ম  ুিঝুহত িারহল  এইভাহিই অরহেযর 
মহ র তীব্র ভালিাসা িৃবির সদহের 

প্রবত তার লালসাহক মাতৃহদহের প্রবত 
অহিাধ বশশুর আকিঘহে িবরেত েহয়হি 
,আে তার দা িীয় সত্বা োর সমহ হি 
তার ভালিাসার কাহি । 

িৃবির মূবতঘ র দইুিাশ িাের বদহয় 
সর্রাও কহরহি সিাই বমহল ,িহস আহি 
সিাই সসই কুটীহরর সামহ  ।ম  ু
আিযঘ েহয় ভািহল  িৃবেিীর িুহক এই 
কী মা ি-সিৃ প্রেম মবন্দহরর প্রেম 
সদিী-মবূতঘ ? 

এই ভািা েী  মা িরা োহ  া তাহদর 
েীি  কার দা  ,সসই েীিহ র দিুঃখ-
কহির প্রবতকার কার োহত ,বকন্ত্ত্ত 
তাহদর িীবড়ত হৃদয় আে প্রেত েহত 
চাইহি সকা  এক অো া মোশবির 
কাহি ।অকস্মাৎ-ই মোকাহশর বদহক দইু 
োত প্রসাবরত করা আকাহশর ভািােী   
মূবতঘ র মহতা মুখ সেহক সিবরহয় আহস 
এক দীর্ঘ আতঘ  গভীর স্বর ।তাহক 
অ ুকরে কহর সমহিত ে তা ।সম� 
িাোহড় ,েঙ্গহল ,অন্তরীহক্ষ অ ুরবেত 
েওয়া সসই-ও ও-উ উ –ম ম ধ্বব , 
ম ুর সন্তা হদর অন্তহরর অন্তিঃস্েল সেহক 
উচ্চাবরত েহয় িাোহড় েঙ্গহল অ ুরবেত 
েহয় িবড়হয় িহড় মোকাহশ । ম ু 
িুঝহত িাহর  এই ধ্বব ই সৃবির প্রেম 
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মোমি-অ াবদ অসীম অ হন্তর কাহি 
সি াঁিাহ ার একমাত্র অিলম্ব  । 

ব্রহ্মার অবিঘত কাহে সােঘকতা লাভ 
কহর প্রসন্ধ ম  ুশতরূিাহক সাহে ব হয় 
বচরতহর বফহর চলহল  ব ে 
আলহয়।আে সেহক এই  ের ম ুিযরা 
অমৃহতর-সন্তা ত্ব লাভ করল-সমাি েল 
ম ুহদহির কতঘ িয ।    

         ----------------
-------------------------
-------------------------
-------------করিী িাগচী 
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Memorable experiences on Bombay's local train.  
 
 

In my initial days just after my marriage I would travel using the local train almost daily. I 
would meet many different passengers. Some of them have still held a special place in my 
memories of those days.  
 

I vividly remember the gentleman I met when I was going to my work one day. The train was 
very crowded, he looked at me and said, “does the Christian name of my wife start with letter 
A”. Her name is Atrayee, I said 'yes’, then he told me some more information that no one but 
myself should have known. At this point I was very intrigued, but I knew nothing about this 
man and had never seen him before. He told me he was from Badlapur, near Kalyan, that he 
meditates regularly and that he was about to retire soon from work. Recently he had realized 
that he was able to, through intuition, find out things about anyone's past, present and future. 
He then told me few interesting things that he knew psychically about me. It helped me to 
realize some of my deepest desires that I wished to achieve, and he gave me confidence in my 
ability to be successful. 
 
Another person on the train, who was about as old as the psychic gentleman, was a man called 
Ravishekhar. This man told me that  this psychic gentleman rarely talks to anyone on the train, 
and that he was surprised to see him speaking with me. One-day Ravishekhar told us he is 
retiring in the month of September from his bank, it was currently August, and that his bank 
had reimbursed his railway pass till October. We all had our separate passes, he was 
deliberating whether he should use his pass after his official retirement. He decided to return 
the remaining one  month's first-class fare to the Bank. 
 

Ravishekhar then told us that despite having 30 days of paid leave, he was still coming to work, 
as he was feeling lethargic at home. Overhearing this, our psychic friend said that coincidentally 
he was also retiring in September and that his pass expires at the end of September, so he 
would be buying a normal ticket after this date of he wished to travel.  
 

I remember when we all travelled together on the 30th of September. Ravishekhar was very 
emotional and said that he would miss us all from tomorrow. So we asked him if he weren't 
using his pass till it expires. Since that way he could spend some time on train for another 
month and give us a bit of company, he seemed to be bit reluctant. The rest of us kept on 
insisting, everyone except our psychic gentlemen, he told us not to force Ravishekhar to do this 
if he did not want to. Instead he wished Ravishekhar a happy retirement and told him to 
prepare for a new journey instead of the local train travel. He then shook hands with 
Ravishekhar and bid him goodbye. 
 
On the first of October we saw Ravishekar in our compartment again, he would normally travel 
till Dadar. We honored Ravishekhar with a seat and congratulated him for first day of his official 
retirement life. We asked him what he was planning on doing now, he smiled as usual, and said 
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that he wished to buy and sell stocks, he then picked up a newspaper, and started reading the 
editorials in the Times of India.  
 

Our psychic friend didn't come that day. For the first time we felt his absence, as the train rolled 
on, we went past Sion and Mahim soon we went past Dadar station, but Ravishekhar did not 
disembark. We did not bother him as he had dozed off. Some of us softly remarked how people 
get relaxed after retirement. 
 
 
After reaching the last station; Victoria Terminus, we realized that Ravishekhar hadn't left his 
seat yet. When one of our co-passengers tried to wake him up, he screamed and told us that 
Ravishekhar wasn't moving. We thought he may have become unconscious, so we rushed him 
to a nearby hospital. It seems that he had passed away almost 30 minutes before reaching 
Victoria Terminus station. Which meant that he died before the train had passed Dadar. So 
Ravishekhar didn't travel past Dadar for a single day after retirement despite having a full 
month’s pass.   
 
 
I wished our psychic friend had elaborated to us, that when he had indicated that Ravishekhar 
would begin a new journey after retiring it was something he was intuiting about his 
future.  We couldn't decode the unsuspecting advice that he gave Ravishekhar on the 30th of 
September. Despite the grim ending to my story, I still reminisce about traveling on the Bombay 
train, there's just something about that experience that I will never forget.  
 
Written by  

 

Pavitra Roy 
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